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PREFACE

POUR L'ÉDITION DE i826.

Lorsque le Génie dic Christianisme parut, la Fiance sortoit du chaos

révolutionnaire ; tous les éléments de la société étoient confondus : la ter-

rible main qui comraençoit à les séparer n'avoit point encore achevé son

ouvrage : l'ordre n'étoit point encore sorti du despotisme et de la gloire.

Ce fut donc, pour ainsi dire , au milieu des débris de nos temples que je

publiai le Génie du Christianisme , pour rappeler dans ces temples les

pompes du culte et les serviteurs des autels. Saint-Denis étoit abandonné :

le moment n'étoit pas venu où Buonaparte devoit se souvenir qu'il lui fal-

loit un tombeau ; il lui eût été difficile de deviner le lieu où la Providence

avoit marqué le sien. Partout on voyoit des restes d'églises et de monastères

que l'on achevoit de démolir : c'étoit même une sorte d'amusement d'aller

se promener dans ces ruines.

Si les critiques du temps , les journaux , les pamphlets, les li\Tes n'attes-

toient l'effet du Génie du Christianisme , il ne me conviendroit pas d'en

parler; mais n'ayant jamais rien rapporté à moi-même, ne m'étant jamais

considéré que dans mes relations générales avec les destinées de mon pays,

je suis obligé de reconnoltre des faits qui ne sont contestés de personne :

ils ont pu être différemment jugés j leur existence n'en est pas moins

avérée..

La littérature se teignit eu partie des couleurs du Génie du ChristiU'

nisme : des écrivains me firent l'honneur d'imiter les phrases de René et

d'Atala, de même que la chaire emprunta et emprunte encore tous les

jours ce que j'ai dit des cérémonies , des missions et des bienfaits du chris-

tianisme.

Les fidèles se crurent sauvés par l'apparition d'un livre qui répondoit si

bien à leurs dispositions intérieures : on avoit alors un besoin de foi , une
avidité de consolations religieuses, qui venoit de la privation même de ces

consolations depuis longues années. Que de force surnaturelle à demander
pour tant d'adversités subies! Combien de familles mutilées avoient à cher-

cher auprès du Père des hommes les enfants qu'elles avoient perdus î Com-
bien de cœurs brisés, combien d'ames devenues solitaires, appeloient une
main divine pour les guérir ! On se pr.éc^ipitoit dans la maison de Dieu

,

comme on entre dans la maison du médecin le jour d'une contagion. Les

victimes de rros troubles (et que de sortes de victimes!) se sauvoient à

'• 1



2 PREFACE.

l'autel, de même que les naufragés s'attachent au rocher sur lequel ils

cherchent leur salut.

Rempli des souvenirs de nos antiques mœurs, de la gloire et des monu-

ments de nos rois , le Génie du Christianisme respiroit l'ancienne monarchie

tout entière : l'héritier légitime étoit pour ainsi dire caché au fond du sanc-

tuaire dont je soiilevois le voile , et la couronne de saint Louis suspendue

au dessus de l'autel du Dieu de saint Louis. Les François apprirent à porter

avec regret leur regard sur le passé ; les voies de l'avenir furent préparées,

et des espérances presque éteintes se ranimèrent.

Buonaparte
,
qui desiroit alors fonder sa puissance sur la première base de

la société, et qui venoit de faire des arrangements avec la cour de Rome,

ne mit aucun obstacle à la publication d'un ouvrage utile à la popularité de

ses de<:seins. Il avoit à lutter contre les hommes qui l'entouroient, contre

des ennemis déclarés de toutes concessions religieuses : il fut donc heureux

d'être défendu au dehors par l'opinion que le Génie du Christianisme appe-

loil. Plus tard il se repentit de sa méprise; et, au moment de sa chute, il

avoua que l'ouvrage dont la publication avoit le plus nui à son pouvoir étoit

le Génie du Christianisme.

Mais Buonaparte
,
qui aimoit la gloire, se laissoit prendre à ce qui en avoit

l'air; le bruit lui imposoit; et, quoiqu'il devînt proraplement inquiet de

toute renommée , il cherchoit d'abord à s'emparer de l'homme dans lequel

il reconnoissoit une force. Ce fut par cette raison que l'Institut, n'ayant pas

compris le Génie du Christianisme dans les ouvrages qui concouroient pour

le prix décennal, reçut l'ordre de faire un rapport sur cet ouvrage; et, bien

qu'alors j'eusse blessé mortellement Buonaparte, ce maître du monde entre-

tenoit tous les jours M. de Fontanes des places qu'il avoit l'intention de

créer pour moi , des choses extraordinaires qu'il réservoit à ma fortune.

Ce temps est passé : vingt années ont fui , des générations nouvelles sont

survenues, et un vieux monde qui étoit hors de France y est rentré.

Ce monde a joui des travaux achevés par d'autres que par lui , et n'a

point connu ce qu'ils avoient coûté : il a trouvé le ridicule que Voltaire avoit

jeté sur la religion effacé, les jeunes gens osant aller à la messe, les prêtres

respectés au nom de leur martyre , et ce vieux monde a cru que cela étoit

arrivé tout seul
,
que personne n'y avoit mis la main.

Bientôt même on a senti une sorte d'éloignement pour celui qui avoit

rouvert la porte des temples , en prêchant la modération évangélique
,
pour

celui qui avoit voulu faire aimer le christianisme par la beauté de son culte,

par le génie de ses orateurs
,
par la science de ses docteurs

,
par les vertus

de ses apôtres et de ses disciples. Il auroit fallu aller plus loin. Dans ma
conscience je ne le pouvois pas.

Depuis vingt-cinq ans , ma vie n'a été qu'un combat contre ce qui m'a
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paru faux en religion , en philosophie , en politique ; contre les crimes ou

les erreurs de mon siècle ; contre les hommes qui abusoient du pouvoir

pour corrompre ou pour enchaîner les peuples. Je n'ai jamais calculé le

degré d'élévation de ces hommes; et depuis Buonaparte, qui faisoit trembler

le monde , et qui ne m'a jamais fait trembler, jusqu'aux oppresseurs obscurs

qui ne sont connus que pnr mon mépris , j'ai osé tout dire à qui osoit tout

entreprendre. Partout où je l'ai pu
,
j'ai tendu la main à l'infortune; mais

je ne comprends rien à la prospérité : toujours prêt à me dévouer aux

malheurs
,
je ne sais point servir les passions dans leur triomphe.

Auroit-on bien fait de suivre le chemin que j'avois tracé pour rendre à

la religion sa salutaire influence ? Je le crois. En entrant dans l'esprit de nos

institutions , en se pénétrant de la connoissance du siècle, en tempérant les

vertus de la foi par celles de la charité, on seroit arrivé sûrement au but.

Nous vivons dans un temps où il faut beaucoup d'indulgence et de miséri-

corde. Une jeunesse généreuse est prêle à se jeter dans les bras de quicon-

que lui prêchera les nobles sentiments qui s'allient si bien aux sublimes

précepies de l'Evangile; mais elle fuit la soumission servi le, et, dans son

ardeur de s'instruire, elle a un goût pour la raison, tout-à-fait au dessus de

son âge.

Le Génie du Christianisme paroît maintenant dégagé des circonstances

auxquelles on auroit pu attribuer une partie de son succès. Les autels sont

relevés , ies prêtres sont revenus de la captivité, les prélats sont revêtus des

premières dignités de l'Etat. L'espèce de défaveur qui , en général, s'attache

au pouvoir, devroit pareillement s'attacher à tout ce qui a favorisé le réta-

blissement de ce pouvoir : on est ému du combat ; on porte peu d'intérêt à

la victoire.

Peut-être aussi l'auteur nuiroit-il à présent, dans un certain monde , à

l'ouvrage. Je ne sais comment il arrive que les services que j'ai eu le bonheur

de rendre aient rarement été une cause de bienveillance pour moi auprès de

ceux à qui je les ai rendus, tandis que les hommes que j'ai combattus ont

toujours , au contraire, montré du penchant pour mes écrits et même pour

ma personne : ce ne sont pas mes ennemis qui m'ont calomnié, Y auroit-il

dans les opinions que j'ai appuyées, parceque sous beaucoup de rapports

elles sont les miennes, y auroit-il un certain fonds d'ingratitude naturelle?

Non , sans doute , et toute faute est de mon côté.

Par les diverses considérations de temps, de lieux, de personnes
,
je suis

obligé de conclure que , si le Génie du Christianisme continue à trouver des

lecteurs , on ne peut plus en chercher les raisons dans celles qui firent son

premier succès : autant les chances lui furent favorables autrefois, autant

elles lui sont contraires aujourd'hui. Cependant l'ouvrage se réimprime

malgré la multitude des anciennes éditions , et je le regarde toujours comme
mon premier titre à la bienveillance du public.
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J'ai dit ' qae j'avois , dans celle édition de mes œuvres, retranché Atala

et René du Génie du Christianisme , pour les donner à part dans un volume

avec un ouvraze analogue; j'ai dit également, dans la Préface générale , les

raisonsqui m'avoient déterminé à faire cette division : elle étoit, au surplus,

si naturelle, que le Génie du Christianisme , dé;:agé de ses épisodes, marche

avec plus de rapidité, et n'en piroîl que mieux composé. Il a suffi de faire

disparoîlre une douzaine de phrases dans les chapitres qui précédoient et

suivoient Atala et René, pour qu'on n'aperçût pas même la trace de ces

épisodes.

» Dans la préface générale des OEuvres complètes.
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Depuis que le christianisme a paru sur la terre, trois espèces

d'ennemis l'ont constamment attaqué : les hérésiarques, les so-

phistes, et ces hommes en apparence frivoles, qui détruisent tout

en riant. De nombreux apologistes ont victorieusement répondu

aux subtilités et aux mensonges ; mais ils ont été moins heureux
contre la dérision. Saint Ignace d'Antioche ' , saint Irenée,

évéque de Lyon =
, Tertullien dans son Traité des Prescripiïons y

que Bossuet appelle divin, combattirent les novateurs, dont les

interprétations superbes corrompoient la simplicité de la foi.

La calomnie fut repoussée d'abord par Quadratet Aristide
,
phi-

losophes d'Athènes : on ne connoît rien de leurs apologies , hors

un fragment de la première , conservé par Eusèbe. Saint Jérôme
et l'évèque de Césarée parlent de la seconde comme d'un chef-

d'œuvre 3.

Les païens reprochoient aux fidèles l'athéisme , l'inceste , et

certains repas abominables où l'on mangeoit , disoit-on , la chair

d'un enfant nouveaii-né. Saint Justin plaida la cause des chré-

• Ignat., in Pair, apost. Epist. adSmyin.,n. 1. — » /n hœres., iib.vi.

îEus., lib. IV, 3; Hieronym., Ejtist. fO; Fleury, Hht. Ecclés., tome I; ïUleraoïit,
Mém. poui- l'Hist. Eecle's., tome ii.
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tiens après Quadrat et Aristide : son style est sans ornement , et

les actes de son martyre prouvent qu'il versa son sang pour sa

religion avec la même simplicité qu'il écrivit pour elle '. Athéna-

gore a mis plus d'esprit dans sa défense ; mais il n'a ni la manière

originale de Justin, ni l'impéluosité de l'auteur de VApologétique.

Tertullien est le Eossuet africain et barbare ^ Théophile, dans

les trois livres à son ami Autolyque , montre de l'imagination et

du savoir, et VOctave de Minucius Félix présente le beau tableau

d'un chrétien et de deux idolâtres
,

qui s'entretiennent de la

religion et de la nature de Dieu , en se promenant au bord de

la me^^
Arnobe le rhéteur, Lactance, Eusèbe, saint Cyprien, ont aussi

défendu le christianisme ; mais ils se sont moins attachés à en

relever la beauté qu'à développer les absurdités de l'idolâtrie.

Origène combattit les sophistes -, il semble avoir eu l'avantage

de l'érudition , du raisonnement et du style , sur Celse son adver-

saire. Le grec d'Origène est singulièrement doux 5 il est cependant

mêlé d'hébraïsmes et de tours étrangers , comme il arrive assez

souvent aux écrivains qui possèdent plusieurs langues.

L'Eglise , sous l'empereur Julien , fut exposée à une persé-

cution du caractère le plus dangereux. On n'employa pas la vio-

lence contre les chrétiens , mais on leur prodigua le mépris. On
commença par dépouiller les autels 5 on défendit ensuite aux
fidèles d'enseigner et d'étudier les lettres ^ Mais l'empereur,

sentant l'avantage des institutions chrétiennes , voulut , en les

abolissant , les imiter : il fonda des hôpitaux et des monastères
;

et , à l'instar du culte évangélique , il essaya d'unir la morale à

la religion , en faisant prononcer des espèces de sermons dans

les temples^.

Les sophistes dont Julien étoit environné se déchaînèrent contre

le christianisme ^ Julien même ne dédaigna pas de se mesurer

avec les GalUéens. L'ouvrage qu'il écrivit contre eux ne nous est

pas parvenu -, mais saint Cyrille
,
patriarche d'Alexandrie , en

cite des fragments dans la réfutation qu'il en a faite , et que nous

avons encore. Lorsque Julien est sérieux , saint Cyrille triomphe

du philosophe; mais lorsque l'empereur a recours à l'ironie, le

patriarche perd ses avantages. Le style de Julien est vif, animé
,

spirituel : saint Cyrille s'emporte , il est bizarre, obscur et con-

» Just.

^ Foijez , avec les auteurs cités ci-dessus, Dupin, dom Cellier, et Téléganle traductiCQ des

anciens Apologistes , par M. l'abbé de Gourcy.

3 Soc. 3j c. su ; Greg. >az., p. 51-97, etc. — 4 Fo'jez Fleury ^ Hiat. Ecclés.
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tourné. Depuis Julien jusqu'à Luther, l'Église, dans toute sa

force , n'eut plus besoin d'apologistes. Quand le schisme d'Occi-

dent se forma, avec les nouveaux ennemis parurent de nouveaux

défenseurs. Il le faut avouer , les protestants eurent d'abord la

supériorité sur les catholiques , du moins par les formes, comme
le remarque Montesquieu. Erasme même fut foible contre Luther,

et Théodore de Bèze eut une légèreté de style qui manqua trop

souvent à ses adversaires.

Mais lorsque Bossuet descendit dans la carrière, la victoire

ne demeura pas longtemps indécise -, l'hydre de l'hérésie fut de

nouveau terrassée. L'Hïsioire des Variations et YExposition de la

Doctrine catholique sont deux chefs-d'œuvre qui passeront à la

postérité.

Il est naturel que le schisme mène à l'incrédulité, et que

l'athéisme suive l'hérésie. Bayle et Spinosa s'élevèrent après

Calvin 5 ils trouvèrent dans Clarke et Leibnitz deux génies capa-

bles de réfuter leurs sophismes. Abbadie écrivit en faveur de la

religion une apologie remarquable par la méthode et le raisonne-

ment. Malheureusement le style en est foible
,
quoique les pen-

sées n'y manquent pas d'un certain éclat. « Si les philosophes

anciens, dit Abbadie, adoroient les vertus, ce n'étoit après tout

qu'une belle idolâtrie. »

Tandis que l'Église triomphoit encore , déjà Voltaire faisoit re-

naître la persécution de Julien. Il eut l'art funeste , chez un peuple

capricieux et aimable , de rendre l'incrédulité à la mode. Il enrôla

tous les amours-propres dans cette ligue insensée ; la religion fut

attaquéeavec toutes les armes, depuis le pamphlet jusqu'à l'in-folio,

depuis l'épigramme jusqu'au sophisme. Un livre religieux parois-

soit-il , l'auteur étoit à l'instant couvert de ridicule, tandis qu'on

portoit aux nues des ouvrages dont Voltaire étoit le premier à se

moquer avec ses amis : il étoit si supérieur à ses disciples
,
qu'il

ne pouvoit s'empêcher de rire quelquefois de leur enthousiasme

irréligieux. Cependant le système destructeur alloit s'étendant

sur la France. Il s'établissoit dans ces académies de province
,
qui

ont été autant de foyers de mauvais goût et de factions. Des

femmes de la société , de graves philosophes avoient leurs chaires

d'incrédulité. Enfin, il fut reconnu que le christianisme n'étoit

qu'un système barbare dont la chute ne pouvoit arriver trop tôt

pour la liberté des hommes , le progrès des lumières , les douceurs

de la vie, et l'élégance des arts.

Sans parler de l'abime où ces principes nous ont plongés , les
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conséquences immédiates de cette haine contre l'Evangile furent

un retour plus afTecté que sincère vers ces dieux de Rome et de la

Grèce, auxquels on attribua les miracles de l'antiquité •, On ne

fut point honteux de regretter ce culte qui ne faisoit du genre

humain qu'un troupeau d'insensés, d'impudiques, ou de bêtes

féroces. On dut nécessairement arriver de là au mépris des écri-

vains du siècle de Louis XIV, qui ne s'élevèrent toutefois à une si

haute perfection, que parcequ'ils furent religieux. Si l'on n'osa

pas les heurter de front, à cause de l'autorité de leur renommée,

on les attaqua d'une manière indirecte. On fit entendre qu'ils

avoient été secrètement incrédules, ou que du moins ils fussent

devenus de bien plus grands hommes s'ils avaient vécu de nos

jours. Chaque auteur bénit son destin de l'avoir fait naître dans

le beau, siècle des Diderot et des d'Alembert, dans ce siècle où

les documents de la sagesse humaine étoient rangés par ordre

alphabétique dans l'Encyclopédie, cette Babel des sciences et de

la raisons

Des hommes d'une grande doctrine et d'un esprit distingué

essayèrent de s'opposer à ce torrent; mais leur résistance fut inu-

tile: leur voix se perdit dans la foule, et leur victoire fut ignorée

d'un monde frivole
,
qui cependant dirigeoit la France , et que par

cette raison il étoit nécessaire de toucher ^.

Ainsi , cette fatalité qui avoit fait triompher les sophistes sous

Julien se déclara pour eux dans notre siècle. Les défenseurs des

chrétiens tombèrent dans une faute qui les avoit déjà perdus : ils

ne s'aperçurent pas qu'il ne s'agissoit plus de discuter tel ou tel

dogme, puisqu'on rejetoit absolument les bases. En partant de la

mission de Jésus-Christ, et remontant de conséquence en consé-

quence, ils éfablissoient sans doute fort solidement les vérités de

la foi; mais cette manière d'argumenter, bonne au dix-septième

siècle, lorsque le fond n'étoit point contesté, ne valoit plus rien

de nos jours. Il falloit prendre la route contraire, passer de l'efTet

à la cause : ne pas prouver que le christianisme est excellent, ,

parcequ'il vient de Dieu ; mais qu'il vient de Dieu
,
parcequ'il

est excellent,

C'étoit encore une autre erreur que de s'attacher à répondre

sérieusement à des sophistes, espèce d'hommes qu'il est imj)OS-

» Le siècle de Louis XIV aimoit et connoissoit rantiquité mieux que nous, et il étoit

chrétien.

' Voyez la note I h I.i fin du volume.

3 Les Letlies de quelques juifs portugais curent un moment de succès ; mais elles dis-

parurent bientôt dans le tourbillon irréligieux.
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sible de convaincre, parcequ'ils ont toujours tort. On oublioit

qu'ils ne cherchent jamais de bonne foi la vérité , et qu'ils ne .sont

môme attachés à leur système qu'en raison du bruit qu'il fait,

prêts â en changer demain avec l'opinion.

Pour n'avoir pas fait cette remarque, on perdit beaucoup de

temps et de travail. Ce n'étoit pas les sophistes qu'il falloit récon-

cilier à la religion, c'étoit le monde qu'ils égaroient. On l'avoit

séduit en lui disant que le christianisme étoit un culte né du sein

de la barbarie, absurde dans ses dogmes, ridicule dans ses céré-

monies, ennemi des arts et des lettres, de la raison et de la

beauté; un culte qui n'avoit fait que verser le sang, enchaîner

les hommes , et retarder le bonheur et les lumières du genre

humain : on devoit donc chercher à prouver au contraire que, de

toutes les religions qui ont jamais existé, la religion chrétienne est

la plus poétique, la plus humaine, la plus favorable à la liberté,

aux arts et aux lettres
;
que le monde moderne lui doit tout,

depuis l'agriculture jusqu'aux sciences abstraites; depuis les hos-

pices pour les malheureux
,
jusqu'aux temples bâtis par Michel-

Ange, et décorés par Raphaël. On devoit montrer qu'il n'y a rien

de plus divin que sa morale ; rien de plus aimable, de plus pom-
peux que ses dogmes, sa doctrine et son culte : on devoit dire

qu'elle favorise le génie, épure le goût, développe les passions

vertueuses, donrte la vigueur à la pensée, offre des formes nobles

à l'écrivain, et des moules parfaits à l'artiste; qu'il n'y a point de

honte à croire avec Newton et Bossuet , Pascal et Racine : enfin

il falloit appeler tous les enchantements de l'imagination et tous

les intérêts du cœur au secours de cette même religion contre

laquelle on les avoit armés.

Ici le lecteur voit notre ouvrage. Les autres genres d'apologies

sont épuisés; et peut-être seroient-ils inutiles aujourd'hui. Qui

est-ce qui liroit maintenant un ouvrage de théologie ? quelques

hommes pieux qui n'ont pas besoin d'être convaincus
,
quelques

vrais chrétiens déjà persuadés. Mais n'y a-t-il pas de danger à

envisager la religion sous un jour purement humain? Et pour-

quoi ? Notre religion craint-elle la lumière ? Une grande preuve

de sa céleste origine , c'est qu'elle souffre l'examen le plus sévère

et le plus minutieux de la raison. Veut-on qu'on nous fasse éter-

nellement le reproche de cacher nos dogmes dans une nuit sainte,

de peur qu'on n'en découvre la fausseté? Le christianisme sera-t-il

moins vrai quand il paroîtra plus beau ? Bannissons une frayeur

pusillanime
; par excès de religion , ne laissons pas la religion
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périr. Nous ne sommes plus dans le temps où il étoit bon de

dire : Croyez. , et n'examinez pas ; on examinera malgré nous ^ et

notre silence timide, eti augmentant le triomphe des incrédules
,

diminuera le nombre des fidèles.

Il est temps qu'on sache enfin à quoi se réduisent ces reproches

iïabsurdiié , de grossièreté , de petitesse , qu'on fait tous les jours

au christianisme ; il est temps de montrer que , loin de rapetisser

la pensée , il se prête merveilleusement aux élans de l'ame, et

peut enchanter l'esprit aussi divinement que les dieux de Virgile

et d'Homère. Nos raisons auront du moins cet avantage qu'elles

seront à la portée de tout le monde, et qu'il ne faudra qu'un bon

sens pour en juger. On néglige peut-être un peu trop, dans les

ouvrages de ce genre , de parler la langue de ses lecteurs : il faut

être docteur avec le docteur , et poète avec le poète. Dieu ne

défend pas les routes fleuries quand elles servent à revenir à lui

,

et ce n'est pas toujours par les sentiers rudes et sublimes de la

montagne que la brebis égarée retourne au bercail.

Nous osons croire que cette manière d'envisager le christia-

nisme présente des rapports peu connus : sublime par l'antiquité

de ses souvenirs, qui remontent au berceau du monde , ineffable

dans ses mystères , adorable dans ses sacrements , intéressant

dans son histoire , céleste dans sa morale, riche el charmant dans

ses pompes , il réclame toutes les sortes de tableaux. Voulez-vous

le suivre dans la poésie? le Tasse , Milton , Corneille , Racine

,

Voltaire, vous retracent ses miracles. Dans les belles-lettres,

l'éloquence, l'histoire , la philosophie ? que n'ont point fait, par

son inspiration , Bossuet , Fénelon , Massillon , Bourdaloue
,

Bacon , Pascal , Euler , Newton , Leibnitz ! Dans les arts ? que

de chefs-d'œuvre ! Si vous l'examinez dans son culte
,
que de

choses ne vous disent point et ses vieilles églises gothiques , et

ses prières admirables , et ses superbes cérémonies ! Parmi son

clergé , voyez tous ces hommes qui vous ont transmis la langue

et les ouvrages de Rome et de la Grèce , tous ces solitaires de la

Thébaïde , tous ces lieux de refuge pour les infortunés , tous ces

missionnaires à la Chine , au Canada , au Paraguay, sans oublier

les ordres militaires , d'où va naître la chevalerie ! Mœurs de

nos aïeux, peinture des anciens jours, poésie, romans même,
choses secrètes de la vie , nous avons tout fait servir à notre

cause. Nous demandons des sourires au berceau , et des pleurs à

la tombe : tantôt , avec le moine maronite , nous habitons les

sommets du Carmel et du Liban ; tantôt , avec la fille de la Cha-
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rité , nous veillons au lit du malade : ici deux époux américains

nous appellent au fond de leurs déserts : là nous entendons gémir

la vierge dans les solitudes du cloître : Homère vient se placer

auprès de Blilton , Virgile à côté du Tasse : les ruines de Mem-
phis et d'Athènes contrastent avec les ruines des monuments

chrétiens , les tombeaux d'Ossian avec nos cimetières de cam-

pagne ^ à Saint-Denis nous visitons la cendre des rois 5 et, quand

notre sujet nous force de parler du dogme de l'existence de Dieu
,

nous cherchons seulement nos preuves dans les merveilles de la

nature ; enfin nous essayons de frapper au cœur de l'incrédule de

toutes les manières ; mais nous n'osons nous flatter de posséder

cette verge miraculeuse de la religion
,
qui fait jaillir du rocher

les sources d'eau vive.

Quatre parties, divisées chacune en six livres, composent

notre ouvrage. La première traite des dogmes et de la doctrine.

La seconde et la troisième renferment la poéiique du christia-

nisme, ou les rapports de cette religion avec la poésie, la litté-

rature et les arts.

La quatrième contient le culte, c'est-à-dire tout ce qui concerne

les cérémonies de l'Eglise et tout ce qui regarde le clergé séculier

et régulier.

Au reste , nous avons souvent rapproché les dogmes et la doc-

trine des autres cultes , des dogmes , de la doctrine et du culte

évangéliques : pour satisfaire toutes les classes de lecteurs, nous

avons aussi touché de temps en temps la partie historique et

mystique de la religion. Maintenant que le lecteur connoît le

plan général de l'ouvrage , entrons dans l'examen des Dogmes et

de la Doctrine; et, afin de passer aux mystères chrétiens, com-
mençons par nous enquérir de la nature des choses mystérieuses.

CHAPITRE IL

De la nature du Mystère.

Il n'est rien de beau , de doux , de grand dans la vie
, que les

choses mystérieuses. Les sentiments les plus merveilleux sont

ceux qui nous agitent un peu confusément : la pudeur, l'amour

chaste, l'amitié vertueuse, sont pleins de secrets. On diroit que
les cœurs qui s'aiment s'entendent à demi-mot, et qu'ils ne sont

que comme entr'ouverts. L'innocence , à son tour, qui n'est qu'une

sainte ignorance, n'est-elle pas le plus ineffable des mystères?

L'enfance n'est si heureuse que parcequ'elle ne sait rien, la
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vieillesse si misérable que parcequ'elle sait tout : heureusement
pour elle, quand les mystères de la vie finissent, ceux de la mort
commencent.

S'il en est ainsi des sentiments, il en est ainsi des vertus : les

plus angéliques sont celles qui , découlant immédiatement de
Dieu, telles que la charité, aiment à se cacher aux regards,

comme leur source.

En passant aux rapports de l'esprit, nous trouvons que les

plaisirs de la pensée sont aussi des secrets. Le secret est d'une

nature si divine, que les premiers hommes de l'Asie ne parloient

que par symboles. A quelle science revient-on sans cesse? à celle

qui laisse toujours quelque chose à deviner, et qui fixe nos regards

sur une perspective infinie. Si nous nous égarons dans le désert

,

tine sorte d'instinct nous fait éviter les plaines où l'on voit tout

d'un coup d'œil ; nous allons chercher ces forêts, berceau de la

religion, ces forêts dont l'ombre, les bruits et le silence sont

remplis de prodiges, ces solitudes où les corbeaux et les abeifies

nourrissoient les premiers Pères de l'Église, et où ces saints

hommes goûtoient tant de délices, qu'ils s'écrioient : « Seigneur,

« c'est assez; je inourrai de douceur, si vous ne vdodérez via joie! »

Enfin , on ne s'arrête pas au pied d'un monument moderne dont

l'origine est connue ; mais que dans une île déserte, au milieu

de l'Océan , on trouve tout à coup une statue de bronze, dont le

bras déployé montre les régions où le soleil se couche , et dont

la base soit chargée d'hiéroglyphes, et rongée par la mer et le

temps, quelle source de méditations pour le voyageur! Tout est

caché , tout est inconnu dans l'univers. L'homme lui-même n'est-il

pas un étrange mystère? D'où part l'éclair que nous appelons

existence, et dans quelle nuit va-t-il s'éteindre? L'Éternel a placé

la Naissance et la Mort, sous la forme de deux fantômes voilés,

aux deux bouts de notre carrière : l'un produit l'inconcevable

moment de notre vie, que l'autre s'empresse de dévorer.

Il n'est donc point étonnant, d'après le penchant de l'homme

aux mystères, que les religions de tous les peuples aient eu leurs

choses impénétrables. Les Selles étudioient les paroles prodigieuses

des colombes de Dodone; l'Inde, la Perse, l'Ethiopie, la Scythie,

les Gaules, la Scandinavie, avoient leurs cavernes, leurs mon-

tagnes saintes, leurs chênes sacrés, où le brachmane, le mage,

le gymnosophiste , le druide, prononçoient l'oracle inexplicable

des immortels.

A Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces mystères aux
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mystères de la véritable religion , et les immuables profondeurs

du Souverain qui est dans le ciel , aux changeantes obscurités de

ces dieux, ouvrages de la main des hommes ' ! Nous avons seulement

voulu faire remarquer qu'il n'y a point de religion sans mystères;

ce sont eux qui, avec le sacrifice, constituent essentiellement le

culte : Dieu même est le grand secret de la nature; la divinité

étoit voilée en Egypte , et le sphinx s'asseyoit sur le seuil de

ses temples.

CHAPITRE III.

DES MYSTÈRES CHRÉTIENS.

De la Trinité,

On découvre au premier coup d'oeil , dans la partie des mys-

tères, un grand avantage de la religion chrétienne sur les reli-

gions de l'antiquité. Les mystères de celles-ci n'avoient aucun

rapport avec l'homme , et ne formoient tout au plus qu'un sujet

de réflexions pour le philosophe , ou de chants pour le poète.

Nos mystères, au contraire, s'adressent à nous ; ils contiennent

les secrets de notre nature. Il ne s'agit plus d'un futile arran-

gement de nombres, mais du salut et du bonheur du genre

humain. L'homme, qui sent si bien chaque jour son ignorance

et sa foiblesse, pourroit-il rejeter les mystères de Jésus-Christ?

ce sont ceux des infortunés !

La Trinité , premier mystère des chrétiens , ouvre un champ
immense d'études philosophiques, soit qu'on la considère dans

les attributs de Dieu , soit qu'on recherche les vestiges de ce

dogme autrefois répandu dans l'Orient. C'est une très méchante

manière de raisonner que de rejeter ce qu'on ne peut comprendre.

A partir des choses les plus simples dans la vie , il seroit aisé de

prouver que nous ignorons tout, et nous voulons pénétrer dans

les ruses de la Sagesse !

La Trinité fut peut-être connue des Egyptiens : l'inscription

grecque du grand obéhsquedu Cirque majeur, à Rome, portoit :

Msyaç ©îôç , le grand Dieu; Qto-jzitrizô; , l'Engendré de Dieu; et

Tiaii.tfsf^ii;, le Tout-Brillant (Ai)o\lon^ l'Esprit).

Héraclide de Pont et Porphyre rapportent un fameux oracle

de Sérapis :

. . . 1-Ju.rfjvci ov Toîa vt.vtXj am îl: îv gçJvTSt.

' J^rtp. ,cap, ïni, V. 10.
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Tout est Dieu dmis l'orUfine , puis le Verbe cl l'Esprit : trois dieux

coengendrés ensemble et se réunissant dans un seul.

Les Mages avoient une espèce de Trinité dans leur Métris,

Oromasis et Araminis , ou Mitra , Oromase et Arimane.

Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits de

ses ouvrages.

«Non-seulement, dit Dacier, on prétend qu'il a connu le

Verbe , fils éternel de Dieu; on soutient môme qu'il a connu le

Saint-Esprit, et qu'ainsi il a eu quelque idée de la très sainte

Trinité , car il écrit au jeune Denys :

« // faut que je déclare à Archédémus ce qui est beaucoup plus pré-

cieux et plus divin , et que vous avez grande envie de savoir, puisque

vous me l'avez envoijé exprès; car, selon ce qu'il m'a dit, vous ne

croijez pas que je vous aie suffisamment expliqué ce que je pense sur

la nature du premier principe : il faut vous l'écrire par énigmes , afin

que, si ma lettre est interceptée sur terre ou sur mer , celui qui la lira

ny puisse rien comprendre. Toutes choses sont autour de leur roi
,

elles sont à cause de lui, et il est seid la cause des bonnes choses,

second pour les secondes, et troisième pour les troisièmes^. »

« Dans VÉpinomis , et ailleurs , il établit pour principe le pre-

mier bien , le Verbe ou l'entendement , et l'ame. Le premier bien

,

c'est Dieu;.... le Verbe, ou l'entendement, c'est le fils de ce

premier bien qui l'a engendré semblable à lui; et l'ame, qui est

le terme entre le Père et le Fils, c'est le Saint-Esprit-. »

Platon avoit emprunté cette doctrine de la Trinité , de Timée

de Locres, qui la tenoit lui-même de l'école Italique. Marsile

Ficin, dans une de ses remarques sur Platon, montre, d'après

Jamblique, Porphyre, Platon et Maxime de Tyr, que les pytha-

goriciens connoissoient aussi l'excellence du Ternaire ; Pythagore

l'a même indiqué dans ce symbole :

Uûozi'j.y. 70 <7yj/j.y. , y.'A ^r,i/.y. v.'A Toiû^olov.

Honorato in primis habitum , tribunal et Trioboluni.

Aux Indes , la Trinité est connue.

« Ce que j'ai vu de plus marqué et de plus étonnant dans ce

genre, dit le père Calmette , c'est un texte tiré de Lamaastambam,

l'un de leurs livres.... Il commence ainsi : Le Seigneur, le bien,

le grand Dieu , dans sa bouche est la parole. ( Le terme dont ils

» Dacier cite le tome m, lettre ii, page 512, apparemment du Platon de Serranus ; mais

tous les Platons de Serranus et de Ficin de la Biblioihèque royale ne donnent ni le même
tome , ni la même page , ni la même lettre.

' oeuvres de Platon, traduites par Dacier , tome i , page<94.
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se servent la personnifie.) Il parle ensuite du Saint-Esprit en ce

terme : Ventus seu Spiriius perfecius, et finit par la création, en

l'attribuant à un seul Dieu '. »

Au Thibet.

« Yoici ce que j'appris de la religion du Thibet: ils appellent

Dieu. Konciosa , et ils semblent avoir quelque idée de l'adorable

Trinité ; car tantôt ils le nomment Komikocick /Dieu-un , et tantôt

Koncioksum, Dieu-trin. Ils se servent d'une espèce de chapelet,

sur lequel ils prononcent ces paroles rom, ha, hum. Lorsqu'on

leur en demande l'explication, ils répondent que om signifie

intelligence ou bras, c'est-à-dire puissance; que ha est la parole;

que hum est le cœur ou l'amour; et que ces trois mots signifient

Dieu^»
Les missionnaires anglois à Otaïti ont trouvé quelques traces

de la Trinité parmi les dogmes religieux des habitants de cette île..

Nous croyons d'ailleurs entrevoir dans la nature même une

sorte de preuve physique de la Trinité, Elle est l'archétype de

l'univers, ou, si l'on veut, sa divine charpente. Ne seroit-il pas

possible que la forme extérieure et matérielle participât de l'arche

intérieure et spirituelle qui la soutient, de même que Platon^ re-

présentoit les choses corporelles comme l'ombre des pensées de

Dieu ? Le nombre de Trois semble être dans la nature le terme

par excellence. Le Trois n'estpoint engendré, et engendre toutes

les autres fractions, ce qui le faisoit appeler le nombre sans mère

par Pythagore '•.

On peut découvrir quelque tradition obscure de la Trinité jusque

dans les fables du polythéisme. Les Grâces l'avoient prise pour

leur terme; elle existoit au Tartare, pour la vie et la mort de

l'homme, et pour la vengeance céleste; enfin trois dieux frères

composoient, en se réunissant, la puissance entière de l'univers.

Les philosophes divisoient l'homme moral en trois parts, et les

pères de l'Église ont cru retrouver l'image de la Trinité spirituelle

dans l'ame de l'homme.

« Si nous imposons silence à nos sens , dit Bossuet, et que nous

' Lettres édif., tome siv, page 9. — ^ icL, tome xii , page 347. — 3 /« Rep.
< HieroD., coin, in Pyt. Le 3, simple par lui-même, est le seul nombre qui se compose

de simples, et qui fournil uq norabre simple en se décomposant : vous ne pouvez composer
nn autre nombre complexe sans le 3, excepté le 2. Les générations du j sont magnifiques,
et tiennent à cette puissante unité qui est le premier anneau de la chaîne des nombres, et

qui remplit l'univers. Les anciens faisoient un fort grand usage des nombres pris métaphy-
siquement, et il ne faut pas se hâter de prononcer que Pythagore, Platon, et les prêtres

égyptiens
, dont ils tiroient cette science , fusseijt des fous ou des imbéciles.
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nous renfermions pour un peu de temps au fond de notre ame

,

c'est-à-dire dans cette partie où la vérité se fait entendre , nous y
verrons quelque image de la Trinité que nous adorons. La pensée

,

que nous sentons naître comme le germe de notre esprit, comme
le (ils de notre intelligence, nous donne quelque idée du Fils de

Dieu conçu éternellement dans l'intelligence du Père céleste. C'est

pourquoi ce Fils de Dieu prend le nom de Verbe, afin que nous

entendions qu'il naît dans le sein du Père , non comme naissent

les corps , mais comme naît dans notre ame cette parole intérieure

que nous y sentons quand nous contemplons la vérité.

« Mais la fécondité de notre esprit ne se termine pas à cette

parole intérieure, à cette pensée intellectuelle, à cette image de

la vérité qui se forme en nous. Nous aimons et cette parole inté-

rieure, et l'esprit où elle naît; et en l'aimant nous sentons en

nous quelque chose qui ne nous est pas moins précieux que notre

esprit et notre pensée
,
qui est le fruit de l'un et de l'autre

,
qui les

unit, qui s'unit à eux, et ne fait avec eux qu'une même vie.

« Ainsi , autant qu'il se peut trouver de rapport entre Dieu

et l'homme ; ainsi , dis-je , se produit en Dieu l'amour éternel
,
qui

sort du Père qui pense, et du Fils qui est sa pensée
,
pour faire,

avec lui et sa pensée, une môme nature également heureuse et

parfaite'. »

Yoilà un assez beau commentairje , à propos d'un seul mot de

la Genèse: Faisons l'homme.

TertuUien, dans son Apologétique^ s'exprime ainsi sur le grand

mystère de notre religion :

« Dieu a créé le monde par sa' parole, sa raison et sa puissance.

Vos philosophes même conviennent que logos , le verbe et la raison,

est le créateur de l'univers. Les chrétiens ajoutent seulement que

la propre substance du verbe et de la raison, cette substance par

laquelle Dieu a tout produit , est esprit; que cette parole ou le verbe

a dû être prononcé par Dieu
^
que Dieu , l'ayant prononcé, l'a

engendré
;
que conséquemment il est Fils de Dieu, et Dieu, à

cause de l'unité de substance. Si le soleil prolonge un rayon, sa

substance n'est pas séparée, mais étendue. Ainsi le verbe est

esprit d'un esprit, et Dieu de Dieu, comme une lumière allumée

d'une autre lumière. Ainsi ce qui procède de Dieu est Dieu, et les

deux, avec leur esprit, ne font qu'un ; ditTérant en propriété,

non en nombre; en ordre, non en nature : le Fils est sorti de son

principe sans le quitter. Or, ce rayon, de Dieu est descendu dans

» Bqss., Hist.univ., sec. part., p. 167 et 468, t. ii, éUil. stér.



PREMIERE PARTIE. 17

le sein d'une vierge ; il s'est revêtu de chair 5 il s'est fait homme
uni à Dieu. Cette chair, soutenue de l'esprit, se nourrit, croît,

parle, enseigne, opère : c'est le Christ. »

Cette démonstration de la Trinité peut être comprise par les

esprits les plus simples. Il se faut souvenir que Tertullien parloit

à des hommes qui perséculoient Jésus-Christ, et qui n'auroient

pas mieux aimé que de trouver moyen d'attaquer la doctrine, et

même la personne de ses défenseurs. Nous ne pousserons pas plus

loin ces preuves , et nous les abandonnons à ceux qui ont étudié

la secte Italique et la haute théologie chrétienne.

Quant aux images qui soumettent à la foiblesse de nos sens le

plus grand des mystères, nous avons peine à concevoir ce que le

redoutable triangle de feu , imprimé dans la nue, peut avoir de

ridicule en poésie. Le Père, sous la figure d'un vieillard , ancêtre

majestueux des temps , ou représenté comme une effusion de

lumière, seroit-il donc une peinture si inférieure à celles de la

mythologie? N'est-ce pas une chose merveilleuse de voir l'Esprit

saint , l'Esprit sublime de Jehovah
,
porté par l'emblème de la

douceur, de l'amour et de l'innocence? Dieu se sent-il travaillé

du besoin de semer sa parole , l'Esprit n'est plus cette colombe

qui couvroit les hommes de ses ailes de paix ; c'est un Verbe

visible , c'est une langue de feu
,
qui parle tous les dialectes de

la terre , et dont l'éloquence élève ou renverse des empires.

Pour peindre le Fils divin , il nous suffira d'emprunter les

paroles de celui qui le contempla dans sa gloire. « Il étoit assis

sur un trône, dit l'Apôtre ; son visage brilloit comme le soleil dans

sa force , et ses pieds comme de l'airain fondu dans la fournaise
;

ses yeux étoient deux flammes. Un glaive à deux tranchants sor-

toit de sa bouche: dans la main droite il tenoit sept étoiles; dans

la gauche , un livre scellé de sept sceaux. Un fleuve de lumière

étoit devant ses lèvres. Les sept esprits de Dieu brilloient devant

lui comme sept lampes ; et de son marche-pied sortoient des voix

,

des foudres et des éclairs '. »

CHAPITRE IV.

De la Rédemption.

De même que la Trinité renferme les secrets de l'ordre méta-

physique, la Rédemption contient les merveilles de l'homme, et

l'histoire de ses fins et de son cœur. Avec quel étonnement, si l'on

' Apoc, cap, I et IV.

1. 2



18 GÉNIE DU CHRISTIANISME.

s'arrôloit un peu dans de si hautes médilations, ne verroit-on pas

s'avancer ces deux rayslères qui cachent dans leurs ombres les

premières intentions de Dieu et le système de l'univers ! La Trinité

confond notre petitesse, accable nos sens de sa gloire, et nous

nous retirons anéantis devant elle. Mais la touchante Rédemption,

en remplissant nos yeux de larmes , les empêche d'être trop éblouis,

et nous permet du moins de les tixer un moment sur la croix.

On voit d'abord sortir de ce mystère la doctrine du péché

originel, qui explique l'homme. Sans l'admission de cette vérité,

connue par tradition de tous les peuples, une nuit impénétrable

nous couvre. Comment, sans la tache primitive, rendre compte

du penchant vicieux de notre nature , combattu par une voix qui

nous annonce que nous fûmes formés pour la vertu? Comment

l'aptitude de l'homme à la douleur , comment ses sueurs qui

fécondent un sillon terrible , comment les larmes , les chagrins , les

malheurs du juste , comment les triomphes et les succès impunis

du méchant , comment , dis-je , sans une chute première , tout cela

pourroit-il s'expliquer? C'est pour avoir méconnu cette dégéné-

ration que les philosophes de l'antiquité tombèrent en d'étranges

erreurs , et qu'ils inventèrent le dogme de la réminiscence. Pour

nous convaincre de la fatale vérité d'où naît le mystère qui nous

rachète , nous n'avons pas besoin d'autres preuves que la malédic-

tion prononcée contre Eve, malédiction qui s'accomplit chaque

jour sous nos yeux. Que de choses dans ces brisements d'entrailles,

et pourtant dans ce bonheur de la maternité ! Quelles mystérieuses

annonces de l'homme et de sa double destinée
,
prédite à la fois

par la douleur et par la joie de la femme qui l'enfante! On ne

peut se méprendre sur les voies du Très-Haut, en retrouvant les

deux grandes fins de l'homme dans le travail de sa mère , et il faut

reconnoître un Dieu jusque dans une malédiction.

Après tout, nous voyons chaque jour le fils puni pour le père,

et le contre-coup du crime d'un méchant aller frapper un descen-

dant vertueux : ce qui ne prouve que trop la doctrine du péché

originel. Mais un Dieu de bonté et d'indulgence, sachant que

nous périssions par cette chute, est venu nous sauver. Ne le

demandons point à notre esprit , mais à notre cœur , nous tous

foibles et coupables, comment un Dieu peut mourir. Si ce parfait

modèle du bon fils, cet exemple des amis fidèles, si cette retraite

au mont des Oliviers, ce calice amer, cette sueur de sang, cette

douceur d'ame, cette sublimité d'esprit, cette croix, ce voile

déchiré, ce rocher fendu, ces ténèbres de la nature, si ce Dieu
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enfin expirant pour les hommes, ne peut ni ravir notre cœur,

ni enflammer nos pensées, il est à craindre qu'on ne trouve jamais

dans nos ouvrages , comme dans ceux du poète , « des miracles

éclatants, » speciosa miracula.

« Des images ne sont pas des raisons, dira-t-on peut-être; nous

sommes dans un siècle de lumière qui n'admet rien sans preuves. »

Que nous soyons dans un siècle de lumière, c'est ce dont quel-

ques personnes ont douté ; mais nous ne serons point étonné si

l'on nous fait l'objection précédente. Quand on a voulu argumenter

sérieusement contre le christianisme, les Origène, les Clarke, les

Bossuet, ont répondu. Pressé par ces redoutables adversaires , on

cherchoit à leur échapper, en reprochant au christianisme ces

mêmes disputes métaphysiques dans lesquelles on voudroit nous

entraîner. On disoit , comme Arius, Celse et Porphyre
,
que notre

religion est un tissu de subtilités qui n'offrent rien à l'imagination

ni au cœur , et qui n'ont pour sectaires que des fous et des imbé-

ciles'. Se présentera-t-il quelqu'un qui , répondant à ces derniers

reproches , cherche à démontrer que le culte évangélique est celui

du poète , de l'ame tendre ? on ne manquera pas de s'écrier : Eh !

qu'est-ce que tout cela prouve , sinon que vous savez plus ou moins

bien faire un tableau? Ainsi, voulez-vous peindre et toucher, on

vous demande des axiomes et des corollaires. Prétendez-vous rai-

sonner , il ne faut plus que des sentiments et des images. Il est

difficile de joindre des ennemis aussi légers, et qui ne sont jamais

au poste où ils vous défient. Nous hasarderons quelques mots sur

la Rédemption
,
pour montrer que la théologie du christianisme

n'est pas aussi absurde qu'on affecte de le penser.

Une tradition universelle nous apprend que l'homme a été créé

dans un état plus parfait que celui où il existe à présent, et qu'il

y a eu une chute. Cette tradition se fortifie de l'opinion des philo-

sophes de tous temps et de tous pays
,
qui n'ont jamais pu se rendre

compte de l'homme moral sans supposer un état primitif de per-

fection, d'où la nature humaine est ensuite déchue par sa faute'.

Si l'homme a été créé , il a été créé pour une fin quelconque :

or, étant créé parfait, la fin à laquelle il étoit appelé ne pouvoit

être que parfaite.

Mais la cause finale de l'homme a-t-elle été altérée par sa chute?

Non, puisque l'homme n'a pas été créé de nouveau : non
,
puisque

' Orig. c. Gel. lib. iir, pag. 144. Arius appelle les chrétiens w 3'sù.oï. Arr. Antonin. ap.

Terml. at scap., c. iv, lib. iu soh. Malala Chronic. Porphyre donne à la reiigioa l'épi-

théte de /?à,î£«/;ov ~ihjir,/jix. Porph. ap. Eus., Hist. ceci., vi, c. ix.

» nd. Plat. , Arist. , Sen. , Ws SS. PP. , Pascal , Grot. , Arn. , elc,
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la race humaine n'a pas été anéantie pour faire place à une

autre race.

Ainsi l'homme , devenu mortel et imparfait par sa désobéissajice,

est resté toutefois avec des fins immortelles et parfaites. Comment

parviendra-t-il à ses fins dans son état actuel d'imperfection ? II

ne le peut plus par sa propre énergie
,
par la même raison qu'un

homme malade ne peut s'élever à la hauteur des pensées à la-

quelle un homme sain peut atteindre. Il y a donc dispropor-

tion entre la force et le poids à soulever par cette force : ici l'on

entrevoit déjà la nécessité d'un aide ou d'une rédemption.

« Ce raisonnement, dira-ton, seroit bon pour le premier homme
;

mais nous, nous sommes capables de nos fins. Quelle injustice et

quelle absurdité de penser que nous soyons tous punis de la faute

de notre premier père ! »

Sans décider ici si Dieu a tort ou raison de nous rendre soli-

daires, tout ce que nous savons et tout ce qu'il nous suffît de

savoir à présent, c'est que cette loi existe. Nous voyons que

partout le fils innocent porte le châtiment dû au père coupable;

que cette loi est tellement liée au principe des choses, qu'elle se

répèle jusque dans l'ordre physique de l'univers. Quand un

enfant vient à la vie gangrené des débauches de son père, pour-

quoi ne se plaint-on pas de la nature? car enfin, qu'a fait cet

innocent pour porter la peine des vices d'autrui? Hé bien! les

maladies de l'ame se perpétuent comme les maladies du corps,

et l'homme se trouve puni , dans sa dernière postérité , de la faute

qui lui fit prendre le premier levain du crime.

La chute ainsi avérée par la tradition universelle
, par la trans-

mission ou la génération du mal moral et physique; d'une autre

part, les fins de l'homme étant restées aussi parfaites qu'avant la

désobéissance, quoique l'homme lui-même soit dégénéré, il suit

qu'une rédemption ou un moyen quelconque de rendre l'homme

capable de ses fins est une conséquence naturelle de l'état où est

tombée la nature humaine.

La nécessité d'une rédemption une fois admise, cherchons

l'ordre où nous pourrons la trouver. Cet ordre peut être pris ou

dans l'homme ou au-dessus de l'homme.

Dans l'homme. Pour supposer une rédemption , il faut que

le prix soit au moins en raison de la chose à racheter. Or, com-

ment supposer que l'homme imparfait et mortel se pût oITrir lui-

même pour regagner une fin parfaite et immortelle? Comment

l'homme, participant à la faute primitive, auroit-il pu suffire,
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tant pour la portion du péché qui le regarde que pour celle qui

concerne le reste du genre humain? Un tel dévouement ne

demandoit-il pas un amour et une vertu au-dessus de la nature?

Il semble que le Ciel ait voulu laisser s'écouler quatre mille années,

depuis la chute jusqu'au rétablissement, afin de donner le temps

aux hommes de juger par eux-mêmes combien leurs vertus

dégradées étoient insuffisantes pour un pareil sacrifice.

Il ne reste donc que la seconde supposition : à savoir, que la

rédemption devoit procéder d'une condition au-dessus de l'homme.

Voyons si elle pouvoit venir des êtres intermédiaires entre lui

et Dieu.

Milton eut une belle idée , lorsqu'il supposa qu'après le péché

l'Éternel demanda au ciel consterné s'il y avoit quelque puissance

qui voulût se dévouer pour le salut de l'homme. Les divines

hiérarchies demeurèrent muettes, et parmi tant de séraphins,

de trônes, d'ardeurs, de dominations, d'anges et d'archanges,

nul ne se sentit assez de force pour s'off'rir au sacrifice. Cette

pensée du poète est d'une rigoureuse vérité en théologie. En
effet, où les anges auroient-ils pris pour l'homme l'immense

amour que suppose le mystère de la Croix? Nous dirons en outre

que la plus sublime des puissances créées n'auroit pas même eu

assez de force pour l'accomplir. Aucune substance angélique ne

pouvoit
,
par la foiblesse de son essence , se charger de ces dou-

leurs, qui, selon Massillon, unirent sur la tête de Jésus-Christ

toutes les angoisses pliysïques que la punition de tous les péchés

commis depuis le commencement des races pouvoit supposer,

et toutes les peines morales, tous les remords qu'avoient dû éprouver

les pécheurs en commettant le crime. Si le Fils de l'homme lui-

même trouva le calice amer, comment un ange l'eût-il porté à

ses lèvres? Il n'auroit jamais pu boire la lie, et le sacrifice n'eût

point été consommé.

Nous ne pouvions donc avoir pour rédempteur qu'une des trois

personnes existantes de toute éternité: or, de ces trois divines

personnes , on voit que le Fils
,
par sa nature même , devoit être

le seul à nous racheter. Amour qui lie entre elles les parties de

l'univers, milieu qui réunit les extrêmes, principe vivifiant de la

nature, il pouvoit seul réconcilier Dieu avec l'homme. Il vint,

ce nouvel Adam , homme selon la chair par Marie , homme selon

la morale par son Évangile , homme selon Dieu par son essence.

H naquit d'une Vierge, pour ne point participer à la faute origi-

nelle et pour être une victime sans tache ; il reçut le jour dans une
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étable , au dernier degré des conditions humaines
,
parce que nous

étions tombés par l'orgueil : ici commence la profondeur du mys-

tère , l'homme se trouble , et les voiles s'abaissent.

Ainsi le but que nous pouvions atteindre avant la désobéissance

nous est proposé de nouveau , mais la route pour y parvenir n'est

plus la même. Adam innocent y seroit arrivé par des chemins

enchantés ; Adam pécheur n'y peut monter qu'au travers des pré-

cipices. La nature a changé depuis la faute de notre premier père,

et la rédemption n'a pas eu pour objet de faire une création nou-

velle, mais de trouver un salut final pour la première. Tout donc

est resté dégénéré avec l'homme 5 et ce roi de l'univers
,
qui

,

d'abord né immortel , devoit s'élever , sans changer d'existence

,

au bonheur des puissances célestes , ne peut plus maintenant jouir

de la présence de Dieu sans passer par les déserts du tombeau
,

comme parle saint Chrysostôme. Son ame a été sauvée de la des-

truction finale par la rédemption ; mais son corps, joignant à la

fragilité naturelle de la matière la foiblesse accidentelle du péché,

subit la sentence primitive dans toute sa rigueur : il tombe, il se

fond, il se dissout. Dieu, après la chute de nos premiers pères,

cédant à la prière de son fils , et ne voulant pas détruire tout

l'homme, inventa la mort comme un demi-néant , atin que le

pécheur sentît l'horreur de ce néant entier, auquel il eût été con-

damné sans les prodiges de l'amour céleste.

Nous osons présumer que, s'il y a quelque chose de clair en

métaphysique, c'est la chaîne de ce raisonnement. Ici point de

mots mis à la torture
,
point de divisions et de subdivisions

,
point

de termes obscurs ou barbares. Le christianisme n'est pointcomposé

de ces choses , comme les sarcasmes de l'incrédulité voudroient

nous le faire croire. L'Évangile a été prêché au pauvre d'esprit

,

et il a été entendu du pauvre d'esprit-, c'est le livre le plus clair

qui existe. Sa doctrine n'a point son siège dans la tête, mais dans

le cœur 5 elle n'apprend point à disputer , mais à bien vivre. Tou-

tefois elle n'est pas sans secrets. ^Ce qu'il y a de véritablement

ineffable dans l'Écriture , c'est ce mélange continuel des plus pro-

fonds mystères et de la plus extrême simplicité: caractères d'où

naissent le touchant et le sublime. Il ne faut donc plus s'étonner

que l'œuvre de Jésus-Christ parle si éloquemment ; et telles sont

encore les vérités de notre religion , malgré leur peu d'appareil

scientifique
,
qu'un seul point admis vous force d'admettre tous

les autres. Il y a plus : si vous espérez échapper en niant le prin-

cipe , tel
,
par exemple

,
que le péché originel , bientôt

,
poussés
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de conséquence en conséquence , vous serez forcés d'aller vous

perdre dans l'athéisme: dès l'instant où vous reconnoissez un

Dieu, la religion chrétienne arrive, malgré vous, avec tousses

dogmes, comme l'ont remarqué Clarke et Pascal. Voilà, ce nous

semble , une des plus fortes preuves en faveur du christianisme.

Au reste, il ne faut pas s'étonner que celui qui fait rouler,

sans les confondre, ces millions de globes sur nos têtes, ait

répandu tant d'harmonie dans les principes d'un culte établi par

lui; il ne faut pas s'étonner qu'il fasse tourner les charmes et les

grandeurs de ses mystères dans le cercle d'une logique inévitable

,

comme il fait revenir les astres sur eux-mêmes, pour nous rame-

ner pu les fleurs ou les foudres des saisons. On a peine à concevoir

le déchaînement du siècle contre le christianisme. S'il est vrai que

la religion soit nécessaire aux hommes, comme l'ont cru tous les

philosophes, par quel culte veut-on remplacer celui de nos pères?

On se rappellera longtemps ces jours où des hommes de sang

prétendirent élever des autels aux vertus sur les ruines du chris-

tianisme. D'une main ils dressoient des échafauds ; de l'autre, sur

le frontispice de nos temples, ils garantissoient à Dieu ïéiemïié,

et à l'homme la mort; et ces mêmes temples, où l'on voyoit autre-

fois ce Dieu qui est connu de l'univers, ces images de Vierge qui

consoloiçnt tant d'infortunés, ces temples étoient dédiés à la

Vér'iié, qu'aucun homme ne connoit, et à la Raison, qui n'a

jamais séché une larme !

CHAPITRE V.

De l'Incarnation.

L'incarnation nous présente le Souverain des cieux dans une
bergerie ; celui qui lance la foiulre, entouré de banddettes de lin ;

celui que l'univers ne peut contenir, renfefmé dans le sein d'une

femme. L'antiquité eût bien su tirer parti de cette merveille. Quels

tableaux Homère et Virgile ne nous auroient-ils pas laissés de

la nativité d'un Dieu dans une crèche, des pasteurs accourus

au berceau , des mages conduits par une étoile , des anges des-

cendant dans le désert, d'une Vierge mère adorant son nou-

veau-né , et de tout ce mélange d'innocence , d'enchantement et

de grandeur!

En laissant à part ce que nos mystères ont de direct et de sacré

,

on pourroit retrouver encore sous leurs voiles les vérités les plus

ravissantes de la nature. Ces secrets du ciel , sans parler de leur
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partie mystique , sont peut-être le type des lois morales et phy-

siques du monde : cela seroit très digne de la gloire de Dieu , et

l'on entreverroit alors pourquoi il lui a plu de se manifester dans

ces mystères, de préférence à tout autre qu'il eût pu choisir.

Jésus-Christ (par exemple, ou le monde moral)
,
prenant nais-

sance dans le sein d'une Vierge , nous enseigneroit le prodige de

la création physique , et nous montreroit l'univers se formant

dans le sein de l'amour céleste. Les paraboles et les figures de ce

mystère seroient ensuite gravées dans chaque objet autour de

nous. Partout , en effet , la force naît de la grâce : le fleuve sort de

la fontaine ; le lion est d'abord nourri d'un lait pareil à celui que

suce l'agneau : et parmi les hommes, le Tout-Puissant a prqmis

la gloire du ciel à ceux qui pratiquent les plus humbles vertus.

Ceux qui ne découvrirent dans la chaste Reine des anges que

des mystères d'obscénité sont bien à plaindre. Il nous semble qu'on

pourroit dire quelque chose d'assez touchant sur cette femme

mortelle devenue la mère immortelle d'un Dieu rédempteur , sur

cette Marie à la fois vierge et mère, les deux états les plus divins

de la femme-, sur cette jeune fille de l'antique Jacob
,
qui vient

au secours des misères humaines , et sacrifie un fils pour sauver

la race de ses pères. Cette tendre médiatrice entre nous et l'Éternel

ouvre avec la douce vertu de son sexe un cœur plein de pitié à

nos tristes confidences , et désarme un Dieu irrité : dogme en-

chanté qui adoucit la terreur d'un Dieu, en interposant la beauté

entre notre néant et la majesté divine I

Les cantiques de TÉglise nous peignent la bienheureuse Marie

assise sur un trône de candeur, plus éclatant que la neige; elle

brille sur ce trône comme une rose mystérieuse', ou comme Vétoile

du matin précurseur du soleil de la grace^: les plus beaux anges la

servent, les harpes et les voix célestes forment un concert autour

d'elle; on reconnoît dans cette fille des hommes le refuge des

pécheurs^, la consolation des affligés ^-^ elle ignore les saintes colères

du Seigneur : elle est toute bonté , toute compassion , toute indul-

gence.

Marie est la divinité de l'innocence , de la foiblesse et du mal-

heur. La foule de ses adorateurs dans nos églises se compose de

pauvres matelots qu'elle a sauvés du naufrage , de vieux invalides

qu'elle a arrachés à la mort , sous le fer des ennemis de la France

,

de jeunes femmes dont elle a calmé les douleurs. Celles-ci

' Eosa jnystica. — ' Stella tiiatulina. — J Refugium peccatorum.

à Consolalrix affliclorum.
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apportent leurs nourrissons devant son image , et le cœur du

nouveau-né, qui ne comprend pas encore le Dieu du ciel, com-

prend déjà cette divine mère, qui tient un enfant dans ses bras.

CHAPITRE VI.

LES SACREMENTS,

Le Baptême et la Confession.

Si les mystères accablent l'esprit par leur grandeur, on éprouve

une autre sorte d'étonnement, mais qui n'est peut-être pas moins

profond , en contemplant les sacrements de l'Église. La connois-

sance de l'homme civil et moral est renfermée tout entière dans

ces institutions.

Le Baptême , le premier des sacrements que la religion confère

à l'homme, selon la parole de l'Apôtre, le revêt de Jésus-Clirisi. Ce

sacrement nous rappelle la corruption où nous sommes nés, les

entrailles douloureuses qui nous portèrent , les tribulations qui

nous attendent dans ce monde ; il nous dit que nos fautes rejail-

liront sur nos fils, que nous sommes tous solidaires : terrible

enseignement qui sufilroit seul , s'il étoit bien médité
,
pour faire

régner la vertu parmi les hommes.

Voyez le néophyte debout au milieu des ondes du Jourdain :

le solitaire du rocher verse l'eau lustrale sur sa tête : le fleuve des

patriarches, les chameaux de ses rives, le temple de Jérusalem
,

les cèdres du Liban paroissent attentifs; ou plutôt, regardez ce

jeune enfant sur les fontaines sacrées. Une famille pleine de joie

l'environne ; elle renonce pour lui au péché , elle lui donne le

nom de son aïeul, qui devient immortel dans cette renaissance

perpétuée par l'amour de race en race. Déjà le père s'empresse

de reprendre son fils
,
pour le reporter à une épouse impatiente

,

qui compte , sous ses rideaux , tqus les coups de la cloche baptis-

male. On entoure le lit maternel : des pleurs d'attendrissement

et de religion coulent de tous les yeux-, le nouveau nom de

l'enfant , l'antique nom de son ancêtre , est répété de bouche en

bouche -, et chacun , mêlant les souvenirs du passé aux joies pré-

sentes, croît reconnoître le vieillard dans le nouveau-né qui fait

revivre sa mémoire. Tels sont les tableaux que présente le sacre-

ment du Baptême; mais la religion, toujours morale, toujours

sérieuse, alors môme qu'elle est plus riante, nous montre aussi

le fils des rois dans sa pourpre renonçant aux grandeurs de Satan

,

à la même piscine où l'enfant du pauvre en haillons vient abju-
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rer des pompes auxquelles pourtant il ne sera point condamné.

On trouve dans saint Ambroise une description curieuse de la

manière dont s'administroit le sacrement de Baptême dans les

premiers siècles de l'Église'. Le jour choisi pour la cérémonie

étoit le samedi-saint. On commençoit par toucher les narines et

par ouvrir les oreilles du catéchumène, en disant ephplieia, ou-

vrez-vous. On le faisoit ensuite entrer dans le Saint des Saints.

En présence du diacre , du prêtre et de l'évêque , il renonçoit

aux œuvres du démon. Il se tournoit vers l'occident, image des

ténèbres, pour abjurer le monde, et vers l'orient, symbole de

lumière
,
pour marquer son alliance avec Jésus-Christ. L'évêque

faisoit alors la bénédiction du bain, dont les eaux, selon saint

Ambroise, indiquent les mystères de l'Écriture : la création, le

déluge, le passage de la mer Rouge, la nuée, les eaux de Mara,

Naaman, et le paralytique de la piscine. Les eaux ayant été

adoucies par le signe de la croix , on y plongeoit trois fois le

catéchumène en l'honneur de la Trinité , et en lui enseignant que

trois choses rendent témoignage dans le Baptême : l'eau , le sang

et l'esprit.

Au sortir du Saint des Saints , l'évêque faisoit à l'homme renou-

velé l'onction sur la tête, afin de le sacrer de la race élue et de

la nation sacerdotale du Seigneur. Puis en lui lavoit les pieds
;

on lui mettoit des habits blancs , comme un vêtement d'inno-

cence ; après quoi il recevoit dans le sacrement de Confirmation

l'esprit de crainte divine, l'esprit de sagesse et d'intelligence,

l'esprit de conseil et de force, l'esprit de doctrine et de piété.

L'évêque prononçoit à haute voix les paroles de l'apôtre : Dieu le

père vous a marqué de son sceau. Jésus-Christ noire Seigneur vous a

confirmé; il a donné à votre cœur les arrhes du Saint-Ëspfit.

Le nouveau chrétien marchoit alors à l'autel pour y recevoir le

pain des anges, en disant : J'entrerai à l'autel du Seigneur , du Dieu

qui réjouit ma jeunesse. A la vue de l'autel couvert de vases d'or,

de flambeaux , de fleurs , d'étoffes de soie , le néophyte s'écrioit

avec le Prophète : Vous avez préparé une table devant moi; c'est le

Seigneur qui vie nourrit, rien ne me manquera , il m'a établi dans un

lieu abondant en pâturage. La cérémonie se terminoit par le sacrifice

de la messe. Ce devoit être une fête bien auguste que celle où les

' Ambros. de Mysl. Tertullien , Origène, saint Jérôme , saint Augustin , parlent aussi du

Baptême , mais moins en détail que saint Ambroise. C'est dans les six livres des Sacre-

ments, faussement attribués à ce Père
,
qu'on voit la circonstance des trois immersions et

da touvkemenl des narines que nous rapportons ici.
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Ambroise donnoient au pauvre innocent la place qu'ils refusoient

à l'empereur coupable.

S'il n'y a pas dans ce premier acte de la vie chrétienne un
mélange divin de théologie et de morale , de mystères et de sim-

plicité, rien ne sera jamais divin en religion.

Mais, considéré dans une sphère plus élevée, et comme figure

du mystère de notre rédemption, le Baptême est un bain qui

rend à l'ame sa vigueur première. On ne peut se rappeler sans

regret la beauté des anciens jours , alors que les forêts n'avoient

pas assez de silence , les grottes pas assez de profondeur, pour les

fidèles qui venoient y méditer les mystères. Ces chrétiens primi-

tifs , témoins de la rénovation du monde , étoient occupés de pen-

sées bien différentes de celles qui nous courbent aujourd'hui vers

la terre, nous tous chrétiens vieillis dans le siècle , et non pas dans

la foi. En ce temps-là, la sagesse étoit sur les rochers, dans les

antres avec les lions , et les rois alloient consulter le solitaire de la

montagne. Jours trop tôt évanouis ! il n'y a plus de saint Jean au

désert , et l'heureux catéchumène ne sentira plus couler sur lui

ces flots du Jourdain
,
qui emportoient aux mers toutes ses

souillures.

La Confession suit le Baptême , et l'Église , avec une prudence

qu'elle seule possède , a fixé l'époque de la Confession à l'âge où
l'idée du crime peut être conçue : il est certain qu'à sept ans l'en-

fant a les notions du bien et du mal. Tous les hommes , les philo-

sophes même, quelles qu'aient été d'ailleurs leurs opinions, ont

regardé le sacrement de Pénitence comme une des plus fortes

barrières contre le vice , et comme le chef-d'œuvre de la sagesse.

« Que de restitutions , de réparations , dit Rousseau , la Confession

ne fait-elle point faire chez les catholiques'! » Selon Voltaire,

« la Confession est une chose très excellente , un frein au crime

,

inventé dans l'antiquité la plus reculée : on se confessoit dans la

célébration de tous les anciens mystères. Nous avons imité et

sanctifié cette sage coutume : elle est très bonne pour engager les

cœurs ulcérés de haine à pardonner ^ »

Sans cette institution salutaire , le coupable tomberoit dans le

désespoir. Dans quel sein déchargeroit-il le poids de son cœur?
Seroit-ce dans celui d'un ami? Eh ! qui peut compter sur l'amitié

des hommes? Prendra-t-il les déserts pour confidents? Les déserts

retentissent toujours pour le crime du bruit de ces trompettes que

' Emile, tom. m , pag. 201 , dans la note.

* Questions encycl. , tom. m , pag. 234 , article Curé de campagne , 5€Ct. ii.
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le parricide Néron croyoit ouïr autour du tombeau de sa mère'.

Quand la nature et les hommes sont impitoyables , il est bien tou-

chant de trouver un Dieu prêt à pardonner : il n'appartenoit qu'à

la religion chrétienne d'avoir fait deux sœurs de l'innocence et du
repentir.

CHAPITRE VIL

De la Communion.

C'est à douze ans, c'est au printemps de l'année, que l'adoles-

cent s'unit à son Créateur. Après avoir pieuré la mort du Rédemp-
teur du monde avec les montagnes de Sion , après avoir rappelé

les ténèbres qui couvrirent la terre, la chrétienté sort de la dou-

leur : les cloches se raniment ; les saints se dévoilent; le cri de la

joie , l'antique alléluia d'Abraham et de Jacob fait retentir le dôme
des églises. De jeunes filles vêtues de lin , et des garçons parés de

feuillages, marchent sur une route semée des premières fleurs de

l'année ; ils s'avancent vers le temple , en répétant de nouveaux

cantiques ; leurs parents les suivent ; bientôt le Christ descend sur

l'autel pour ces âmes délicates. Le froment des anges est déposé

sur la langue véridique qu'aucun mensonge n'a encore souillée;

tandis que le prêtre boit, dans le vin pur, le sang méritoire de

l'Agneau.

Dans cette solennité , Dieu rappelle un sacrifice sanglant , sous

les espèces les plus paisibles. Aux incommensurables hauteurs de

ces mystères se mêlent les souvenirs des scènes les plus riantes.

La nature ressuscite avec son Créateur, et l'ange du printemps

semble lui ouvrir les portes du tombeau , comme cet esprit de

lumière qui dérangea la pierre du glorieux sépulcre. L'âge des

tendres communiants et celui de la naissante année confondent

leurs jeunesses, leurs harmonies et leurs innocences. Le pain et

le vin annoncent les dons des champs prêts à mûrir, et retracent

les tableaux de l'agriculture; enfin Dieu descend dans les âmes de

ces enfants pour les féconder, comme il descend , en cette saison

,

dans le sein de la terre, pour lui faire porter ses fleurs et ses

richesses.

Mais , dira-t-on
,
que signifie cette Communion mystique où la

raison est obligée de se soumettre à une absurdité, sans aucun profit

pour les mœurs ?

Qu'on nous permette d'abord de répondre en général pour tous

les rites chrétiens, qu'ils sont de la plus haute moralité, par cela

> Tacit. Hist.
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seul qu'ils ont èic prat'uiués par nos pères; par cela seul "que nos

mères ont clé clirétiennes sur nos berceaux; enfin, parce que la

religion a chanté autour du cercueil de nos aïeux, et souhaité la

paix à leurs cendres. : '
.' ? >- '

/ / ,

Ensuite, supposé même que la Communion fût une cérémonie

puérile , c'est du moins s'aveugler beaucoup de ne pas voir qu'une

solennité qui doit être précédée d'une confession générale, qui

ne peut avoir lieu qu'après une longue suite d'actions vertueuses,

est très favorable aux bonnes mœurs. Elle l'est même à un tel

point
,
que si un homme approchoit dignement , une seule fois par

mois , du sacrement d'Eucharistie , cet homme seroit , de nécessité,

l'homme le plus vertueux de la terre. Transportez le raisonnement

individuel au collectif, de l'homme au peuple , et vous verrez que

la Communion est une législation tout entière.

« Voilà donc des hommes, dit Voltaire (dont l'autorité ne

sera pas suspecte), voilà des hommes qui reçoivent Dieu dans

eux, au milieu d'une cérémonie auguste, à la lueur de cent

cierges, après une musique qui a enchanté leurs sens, au pied

d'un autel brillant d'or. L'imagination est subjuguée, l'ame saisie

et attendrie; on respire à peine, on est détaché de tout bien ter-

restre, on est uni avec Dieu, il est dans notre chair et dans notre

sang. Qui osera, qui pourra commettre après cela une seule

faute, en concevoir seulement la pensée! Ilétoit impossible, sans

doute , d'imaginer uu mystère qui retint plus fortement les hommes
dans la vertu'. »

Si nous nous exprimions nous-même avec cette force , on nous
traiteroit de fanatique.

L'Eucharistie a pris naissance à la Cène ; et nous en appelons
aux peintres, pour la beauté du tableau où Jésus-Christ est re-

présenté disant ces paroles : Hoc est corpus meum. Quatre choses
sont ici :

1" Dans le pain et le vin matériels, on voit la consécration de la

nourriture des hommes, qui vient de Dieu , et que nous tenons
de sa munificence. Quand il n'y auroit dans la Communion que
cette offrande des richesses de la terre à celui qui les dispense

,

cela seul sulfiroit pour la comparer aux plus belles coutumes
religieuses de la Grèce.

2° L'Eucharistie rappelle la Pàque des Israélites, qui remonte
aux temps des Pharaons; elle annonce l'abolition des sacrifices

sanglants; elle est aussi l'image de la vocation d'Abraham , et de

' Questions sur l'Encyclo-péiiie , toiu. iv, édit. de Genève.
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la première alliance de Dieu avec l'homme. Tout ce qu'il y a de

grand en antiquité , en histoire , en législation , en figures sacrées

,

se trouve donc réuni dans la Communion du chrétien.

3° L'Eucharistie annonce la réunion des hommes en une grande

famille; elle enseigne la fin des inimitiés, l'égalité naturelle et

l'établissement d'une nouvelle loi, qui ne connoîtra ni Juifs, ni

Gentils, et invitera tous les enfants d'Adam à la même table.

Enfin la quatrième chose que l'on découvre dans l'Eucharistie,

c'est le mystère direct et la présence réelle de Dieu dans le pain

consacré. Ici il faut que l'ame s'envole un moment vers ce monde

intellectuel qui lui fut ouvert avant sa chute.

Lorsque le Tout-Puissant eut créé l'homme à son image, et

qu'il l'eut animé d'un souffle de vie, il fit alliance avec lui. Adam

et Dieu s'entretenoient ensemble dans la solitude. L'alliance fut de

droit rompue par la désobéissance. L'Etre éternel ne pouvoit plus

communiquer avec la Mort, la Spiritualité avec la jMatière. Or,

entre deux choses de propriétés différentes, il ne peut y avoir de

point de contact que par un milieu. Le premier effort que l'amour

divin fit pour se rapprocher de nous , fut la vocation d'Abraham

et l'établissement des sacrifices : figures qui annoncent au monde

l'avènement du Messie. Le Sauveur, en nous rétablissant dans nos

fins , comme nous l'avons observé au spjet de la rédemption , a dû.

nous rétablir dans nos privilèges , et le plus beau de ces privilèges,

sans doute, étoit de communiquer avec le Créateur. Mais cette

communication ne pouvoit plus avoir lieu immédiatement comme
dans le Paradis terrestre : premièrement, parceque notre origine

est demeurée souillée; en second lieu, parceque notre corps,

maintenant sujet au tombeau , est resté trop foible pour commu-

niquer directement avec Dieu sans mourir. Il falloit donc un

moyen médiat, et c'est le Fils qui l'a fourni. Il s'est donné à

l'homme dans l'Eucharistie , il est devenu la route sublime par

qui nous nous réunissons de nouveau à celui dont notre ame est

émanée.

Mais si le Fils fût resté dans son essence primitive , il est évi-

dent que la môme séparation eût existé ici-bas entre Dieu et

l'homme
,
puisqu'il ne peut y avoir d'union entre la pureté et le

crime , entre une réalité éternelle et le songe de notre vie. Or, le

Yerbe, en entrant dans le sein d'une femme, a daigné se faire

semblable à nous. D'un côté , il touche à son Père par sa spiri-

tualité-, de l'autre, il s'unit à la chair par son effigie humaine.

Il devient donc ce rapprochement cherché entre l'enfant coupa-
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ble et le père miséricordieux. En se cachant sous l'emblèmo du

pain, il est, pour l'œil du corps, un objet sensible, tandis qu'il

reste un objet intellectuel pour l'œil de l'ame. S'il a choisi le pain

pour se voiler, c'est que le froment est un emblème noble et pur

de la nourriture divine.

Si cette haute et mystérieuse théologie , dont nous nous con-

tentons d'ébaucher quelques traits, effraie nos lecteurs, qu'ils

remarquent toutefois combien cette métaphysique est lumineuse

auprès de celle de Pythagore, de Platon, de Timée, d'Aristote,

de Carnéade , d'Épicure. On n'y trouve aucune de ces abstractions

d'idées pour lesquelles on est obligé de se créer un langage inin-

telligible au commun des hommes.

En résumant ce que nous avons dit sur la Communion , nous

voyons qu'elle présente d'abord une pompe charmante; qu'elle

enseigne la morale
,
parcequ'il faut être pur pour en approcher ;

qu'elle est l'offrande des dons de la terre au Créateur , et qu'elle

rappelle la sublime et touchante histoire du Fils de l'homme.

Unie au souvenir de la Pàque et de la première alliance , la Com-

munion va se perdre dans la nuit des temps ; elle tient aux idées

premières sur la nature de l'homme religieux et politique , et

exprime l'antique égalité du genre humain ; enfin , elle perpétue

la mémoire de notre chute primitive, de notre rétablissement et

de notre réunion avec Dieu.

CHAPITRE Vni.

LA CONFIRMATION, L'ORDRE ET LE MARIAGE.

Examen du vœu de céLbat , sous ses rapports moraux.

On ne cesse de s'étonner lorsqu'on remarque à quelle époque

de la vie la religion a fixé le grand hyménée de l'homme et du
Créateur. C'est le moment où le cœur va s'enflammer du feu

des passions , le moment où il peut concevoir l'Être suprême :

Dieu devient l'immense génie qui tourmente tout à coup l'ado-

lescent, et qui remplit les facultés de son ame inquiète et agran-

die. Mais le danger augmente; il faut de nouveaux secours à cet

étranger sans expérience, exposé sur le chemin du monde. La
religion ne l'oubliera point ; elle tient en réserve un appui. La
Confirmation vient soutenir ses pas tremblants comme le bâton

dans la main du voyageur, ou comme ces sceptres qui passoient

de race en race chez les rois antiques , et sur lesquels Évandre et

Nestor
, pasteurs des hommes , s'appuyoient en jugeant les peu-
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pies. Observons que la morale entière de la vie est renfermée

dans le sacrement de Confirmation
;
quiconque a la force de con-

fesser Dieu pratiquera nécessairement la vertu
,
puisque com-

mettre le crime , c'est renier le Créateur.

Le même esprit de sagesse a placé l'Ordre et le Mariage immé-

diatement après la Confirmation. L'enfant est maintenant devenu

homme, et la religion
,
qui l'a suivi des yeux avec une tendre

sollicitude dans l'état de nature , ne l'abandonnera pas dans l'état

de société. Admirez ici la profondeur des vues du législateur des

chrétiens. Il n'a établi que deux sacrements sociaux, si nous

osons nous exprimer ainsi; car en effet il n'y a que deux états

dans la vie , le célibat et le mariage. Ainsi , sans s'embarrasser

des distinctions civiles , inventées par notre étroite raison , Jésus-

Christ divise la société en deux classes. A ces classes il ne donne

point de lois politiques, mais des lois morales, et par là il se

trouve d'accord avec toute l'antiquité. Les anciens sages de

l'Orient, qui ont laissé une si merveilleuse renommée, n'assem-

bloient pas des hommes pris au hasard, pour méditer d'impra-

ticables constitutions. Ces sages étoient de vénérables solitaires

qui avoient voyagé longtemps, et qui chantoient les dieux sur

la lyre. Chargés des richesses puisées chez les nations étrangères,

plus riches encore des dons d'une vie sainte , le luth à la main

,

une couronne d'or dans leurs cheveux blancs , ces hommes
divins , assis sous quelque platane , dictoient leurs leçons à tout

un peuple ravi. Et quelles étoient ces institutions des Amphion,

des Cadmus, des Orphée? Une belle musique appelée Loi, des

danses, des cantiques, quelques arbres consacrés, des vieil-

lards conduisant des enfants, un hymen formé auprès d'un tom-

beau, la religion et Dieu partout. C'est aussi ce que le christia-

nisme a fait, mais d'une manière encore plus admirable.

Cependant les hommes ne s'accordent jamais sur les principes,

et les institutions les plus sages ont trouvé des détracteurs. On
s'est élevé dans ces derniers temps contre le vœu de célibat,

attaché au sacrement d'Ordre. Les uns , cherchant partout des

armes contre la religion , en ont cru trouver dans la religion

môme : ils ont fait valoir l'ancienne discipline de l'Église, qui,

selon eux, permettoit le mariage du prêtre; les autres se sont

contentés de faire de la chasteté chrétienne l'objet de leurs rail-

leries. Répondons d'abord aux esprits sérieux et aux objections

morales.

II est certain d'abord que le septième canon du second concile
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de Latran, l'an 1139, fixe sans retour le célibat du clergé catho-

lique. A une époque plus reculée , on peut citer quelques dispo-

sitions du concile de Latran « , en 1123; de Trébur % en 895; de

Troisi^en 909; de Tolède s en 633, et de Chalcédoine 5, en 451.

Baronius prouve que le vœu de célibat étoit général parmi le

clergé dès le sixième siècle ''. Un canon du premier concile de

Tours excommunie tout prêtre , diacre ou sous-diacre
, quiauroit

conservé sa femme après avoir reçu les ordres : -Si inventus fuerit

presbyter cum sua presbytera , aut sub-diaconus cum sua sub-diaco-

nissa , annum integrum excommunicatus liabeatur 7. Dès le temps

de saint Paul, la virginité étoit regardée comme l'état le plus

parfait pour un chrétien. Mais, en admettant un moment que

le mariage des prêtres eût été toléré dans la primitive Église, ce

qui ne peut se soutenir ni historiquement ni canoniquement , il

ne s'ensuivroit pas qu'il dût être permis à présent aux ecclé-

siastiques. Les mœurs modernes s'opposent à cette innovation, qui

détruiroit d'ailleurs de fond en comble la discipline de l'Église.

Dans les anciens jours de la religion
,
jours de combats et de

triomphes, les chrétiens, peu nombreux et remplis de vertu,

vivoient fraternellement ensemble, goûtoient les mêmes joies,

partageoient les mêmes tribulations à la table du Seigneur. Le
pasteur auroit donc pu , à la rigueur , avoir une famille au milieu

de cette société sainte, qui étoit déjà sa famille; il n'auroit point

été détourné par ses propres enfants du soin de ses autres brebis

,

puisqu'ils auroient fait partie du troupeau ; il n'auroit pu trahir

pour eux les secrets du pécheur, puisqu'on n'avoit point de

crimes à cacher , et que les confessions se faisoient à haute voix

dans ces basiliques de la mort ^
, où les fidèles s'assembloient pour

prier sur les cendres des martyrs. Ces chrétiens avoient reçu du
Ciel un sacerdoce que nous avons perdu. C'étoit moins une assem-

blée du peuple, qu'une communauté de lévites et de religieuses :

le baptême les avoit tous créés prêtres et confesseurs de Jésus-

Christ.

Saint Justin le philosophe , dans sa première Apologie, fait une
admirable description de la vie des fidèles de ce temps-là : « On
nous accuse, dit-il, de troubler la tranquillité de l'État ; et, cepen-

dant, un des principaux dogmes de notre foi est que rien n'est

caché aux yeux de Dieu, et qu'il nous jugera sévèrement un jour

sur nos bonnes et nos mauvaises actions : mais , ô puissant empe-

• Can. 2« .
— ' Cap. S8. — î Cap. 8. — i Can. 32. - • Can, 16. — 6 Baron. An. 88 . n» 18.

Can. 20. — *• S. Hieron.
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reur ! les peines mômes que vous avez décernées contre nous ne

font que nous affermir dans notre culte
,
puisque toutes ces per-

sécutions nous ont été prédites par notre maître , fils du souve-

rain Dieu
,
père et seigneur de l'univers....

« Le jour du soleil ( le dimanche), tous ceux qui demeurent â

la ville et à la campagne s'assemblent en un lieu commun. On
lit les saintes Écritures-, un ancien ' exhorte ensuite le peuple à

imiter de si beaux exemples. On se lève , on prie de nouveau -, on

présente l'eau , le pain et le vin ; le prélat fait l'action de grâces

,

l'assistance répond Amen. On distribue une partie des choses con-

sacrées, et les diacres portent le reste aux absents. On fait une

quête; les riches donnent ce qu'ils veulent. Le prélat garde ces

aumônes pour en assister les veuves , les orphelins , les malades

,

les prisonniers, les pauvres, les étrangers , en un mot, tous ceux

qui sont dans le besoin , et dont le prélat est spécialement chargé.

Si nous nous réunissons le jour du soleil , c'est que Dieu fit le

monde ce jour-là, et que son fils ressuscita à pareil jour, pour

confirmer à ses disciples la doctrine que nous vous avons exposée.

« Si vous la trouvez bonne , respectez-la ^ rejetez-la , si elle

vous semble méprisable : mais ne livrez pas pour cela aux bour-

reaux des gens qui n'ont fait aucun mal ; car nous osons vous

annoncer que vous n'éviterez pas le jugement de Dieu, si vous

demeurez dans l'injustice : au reste, quel que soit notre sort,

que la volonté de Dieu soit faite. Nous aurions pu réclamer votre

équité en vertu de la lettre de votre père , César Adrien , d'illustre

et glorieuse mémoire ; mais nous avons préféré nous confier en la

justice de notre cause ^ »

VApologie de Justin étoit bien faite pour surprendre la terre.

Il venoit de révéler un âge d'or au milieu de la corruption , de

découvrir un peuple nouveau dans les souterrains d'un antique

empire. Ces mœurs durent paroître d'autant plus belles, qu'elles

n'étoient pas , comme aux premiers jours du monde, en harmonie

avec la nature et les lois, et qu'elles formoient au contraire un

contraste frappant avec le reste de la société. Ce qui rend surtout

la vie de ces fidèles plus intéressante que la vie de ces hommes
parfaits chantés par la fable, c'est que ceux-ci sont représentés

heureux, et que les autres se montrent à nous à travers les

charmes du malheur. Ce n'est pas sous le feuillage des bois et au

bord des fontaines
,
que la vertu paroît avec le plus de puissance

5

il faut la voir à l'ombre des murs des prisons , et parmi des flots

« Un pcêlre. — ^ Just., ^pol., édit. Marc. fol. <742. royez U note 2, à la fin du volume.
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de sang et de larmes. Combien la religion est divine , lorsqu'au

fond d'un souterrain , dans le silence et la nuit des tombeaux

,

un pasteur que le péril environne célèbre , à la lueur d'une lampe,

devant un petit troupeau de fidèles, les mystères d'un Dieu

persécuté !

II étoit nécessaire d'établir solidement cette innocence des

chrétiens primitifs, pour montrer que si, malgré tant de pureté

on trouva des inconvénients au mariage des prêtres , il seroit tout

à fait impossible de l'admettre aujourd'hui.

En effet
,
quand les chrétiens se multiplièrent

,
quand la cor-

ruption se répandit avec les hommes, comment le prêtre auroit-il

pu vaquer en même temps aux soins de sa famille et de son église?

Comment fût-il demeuré chaste avec une épouse qui eût cessé de

l'être? Que si l'on objecte les pays protestants , nous dirons que

dans ces pays on a été obligé d'abolir une grande partie du culte

extérieur, qu'un ministre paroît à peine dans un temple deux

ou trois fois par semaine, que presque toutes relations ont cessé

entre le pasteur et le troupeau , et que le premier est trop souvent

un homme du monde
,
qui donne des bals et des festins pour

amuser ses enfants. Quant à quelques sectes moroses
,
qui affectent

la simplicité évangélique , et qui veulent une religion sans culte
,

nous espérons qu'on ne nous les opposera pas. Enfin , dans les

pays où le mariage des prêtres s'est établi , la confession, la plus

beUe des institutions morales, a cessé et a dû cesser à l'instant.

Il est naturel qu'on n'ose plus rendre maître de ses secrets

l'homme qui a rendu une femme maîtresse des siens ; on craint,

avec raison, de se confier au prêtre qui a rompu son contrat de

fidélité avec Dieu , et répudié le Créateur pour épouser la créature.

Il ne reste plus qu'à répondre à l'objection que l'on tire de la

loi générale de la population.

Or, il nous paroît qu'une des premières lois naturelles qui dut

s'abolir à la nouvelle alliance, fut celle qui favorisoit la population

au delà de certaines bornes. Autre fut Jésus-Christ, autre Abra-

ham : celui-ci parut dans un temps d'innocence , dans un temps

où la terre manquoit d'habitants ^ Jésus-Christ vint, au contraire,

au milieu de la corruption des hommes, et lorsque le mondé

avoit perdu sa solitude. La pudeur peut donc fermer aujourd'hui

le sein des femmes 5 la seconde Eve , en guérissant les maux dont

la première avoit été frappée, a fait descendre la virginité du

ciel
, pour nous donner une idée de cet état de pureté et de joie

^

qui précéda les antiques douleurs de la mère.
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Le législateur des chrétiens naquit d'une vierge et mourut

vierge. N'a-t-il pas voulu nous enseigner par là , sous les rapports

politiques et naturels, que la terre étoit arrivée à son complément

d'habitants, et que , loin de multiplier les générations , il faudroit

désormais les restreindre ? A l'appui de cette opinion , on remarque

que les États ne périssent jamais par le défaut , mais par le trop

grand nombre d'hommes. Une population excessive est le fléau

des empires. Les Barbares du Nord ont dévasté le globe
,
quand

leurs forêts ont été remplies -, la Suisse étoit obligée de verser

ses industrieux habitants aux royaumes étrangers , comme elle

leur verse ses rivières fécondes; et sous nos propres yeux, au

moment même où la France a perdu tant de laboureurs , la culture

n'en paroît que plus florissante. Hélas! misérables insectes que

nous sommes ! bourdonnant autour d'une coupe d'absinthe , où

par hasard sont tombées quelques gouttes de miel, nous nous

dévorons les uns les autres, lorsque l'espace vient à manquer à

notre multitude. Par un malheur plus grand encore, plus nous

nous multiplions, plus il faut de champ à nos désirs. De ce terrain

qui diminue toujours, et de ces passions qui augmentent sans

cesse, doivent résulter tôt ou tard d'effroyables révolutions '.

Au reste, les systèmes s'évanouissent devant des faits. L'Europe

est -elle déserte parcequ'on y voit un clergé catholique qui a fait

vœu de célibat? Les monastères mômes sont favorables à la so-

ciété ,
parceque les religieux , en consommant leurs denrées sur

les lieux , répandent l'abondance dans la cabane du pauvre. Où
voyoit-on en France des paysans bien vêtus et des laboureurs

dont le visage annonçoit l'abondance et la joie, si ce n'étoit dans

la dépendance de quelque riche abbaye? Les grandes propriétés

n'ont-elles pas toujours cet effet ? et les abbayes étoienl-elles autre

chose que des domaines où les propriétaires résidoient ? Mais ceci

nous mèneroit trop loin , et nous y reviendrons lorsque nous trai-

terons des ordres monastiques. Disons pourtant encore que le

clergé favorisoit la population , en prêchant la concorde et l'union

entre les époux , en arrêtant les progrès du libertinage , et en

dirigeant les foudres de l'Église contre le système du petit nombre

d'enfants , adopté par le peuple des villes.

Enfin , il semble à peu près démontré qu'il faut , dans un grand

État , des hommes qui , séparés du reste du monde , et revêtus

d'un caractère auguste, puissent, sans enfants, sans épouse, sans

les embarras du siècle , travailler aux progrès des lumières , à la

« Voyez la note "
, à la fin du volume.
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perfection de la morale et au soulagement du malheur. Quels

miracles nos prêtres et nos religieux n'ont-ils point opérés sous

ces trois rapports dans la société ! Qu'on leur donne une famille

,

et ces études et cette charité qu'ils consacroient à leur patrie, ils

les détourneront au profit de leurs parents : heureux môme si de

vertus qu'elles sont , ils ne les transforment en vices !

Voilà ce que nous avions à répondre aux moralistes , sur le cé-

libat des prêtres. Voyons si nous trouverons quelque chose pour

les poètes : ici , il nous faut d'autres raisons , d'autres autorités

,

et un autre style.

CHAPITRE IX.

Suite du précédent. — Sur le sacrement d'Ordre.

La plupart des sages de l'antiquité ont vécu dans le célibat ;

on sait combien les gymnosophistes , les brachmanes , les druides

ont tenu la chasteté à honneur. Les sauvages mêmes la regardent

comme céleste ; car les peuples de tous les temps et de tous les

pays n'ont eu qu'un sentiment sur l'excellence de la virginité.

Chez les anciens , les prêtres et les prêtresses qui étoient censés

commercer intimement avec le Ciel dévoient vivre solitaires ; la

moindre atteinte portée à leurs vœux étoit suivie d'un châtiment

terrible. On n'offroit aux dieux que des génisses qui n'avoient

point encore été mères. Ce qu'il y avoit de plus sublime et de

plus doux dans la fable possédoit la virginité ; on la donnoit à

Vénus-Uranie et à Minerve , déesses du génie et de la sagesse ;

l'Amitié étoit une adolescente , et la Virginité elle-même
,
person-

nifiée sous les traits de la Lune
,
promenoit sa pudeur mystérieuse

dans les frais espaces de la nuit.

Considérée sous ses autres rapports , la virginité n'est pas moins

aimable. Dans les trois règnes de la nature, elle est la source des

grâces et la perfection delà beauté. Les poètes, que nous vou-

lons surtout convaincre ici , nous serviront d'autorité contre eux-

mêmes. Ne se plaisent-ils pas à reproduire partout l'idée de la

virginité comme un charme à leurs descriptions et à leurs tableaux?

Ils la retrouvent ainsi au milieu des campagnes, dans les roses du

printemps et dans la neige de l'hiver-, et c'est ainsi qu'ils la pla-

cent aux deux extrémités de la vie , sur les lèvres de l'enfant, et

sur les cheveux du vieillard. Ils la mêlent encore aux mystères de

la tombe, et ils nous parlent de l'antiquité qui consacroit aux mâ-
nes des arbres sans semence

,
parceque la mort est stérile , ou par-

cequG
, dans une autre vie , les sexes sont inconnus , et que l'ame
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est une vierge immortelle. Enfin, ils nous disent que, parmi les

animaux, ceux qui se rapprochent le plus de notre intelligence,

sont voués à la chasteté. Ne croiroit-on pas en effet reconnoître

dans la ruche des abeilles le modèle de ces monastères où des

vestales composent un miel céleste avec la fleur des vertus?

Quant aux beaux-arts , la virginité en fait également les charmes

,

et les Muses lui doivent leur éternelle jeunesse. Mais c'est surtout

dans l'homme qu'elle déploie son excellence. Saint Ambroise a

composé trois traités sur la virginité ; il y a mis les charmes de

son éloquence , et il s'en excuse en disant qu'il l'a fait ainsi pour

gagner l'esprit des vierges par la douceur de ses paroles '. Il appelle

la virginité ime exemption de toute souillure'' 5 il fait voir combien

sa tranquillité est préférable aux soucis du mariage ; il dit aux

vierges : « La pudeur, en colorant vos joues, vous rend excel-

lemment belles. Retirées loin de la vue des hommes, comme des

roses solitaires , vos grâces ne sont point soumises à leurs faux

jugements 5 toutefois vous descendez aussi dans la lice pour dis-

puter le prix de la beauté, non de celle du corps, mais de celle

de la vertu : beauté qu'aucune maladie n'altère, qu'aucun âge ne

fane , et que la mort même ne peut ravir. Dieu seul s'établit juge

de cette lutte des vierges , car il aime les belles âmes , même dans

les corps hideux... Une vierge ne connoît ni les inconvénients de

la grossesse ni les douleurs de l'enfantement... Elle est le don du
Ciel et la joie de ses proches. Elle exerce dans la maison pater-

nelle le sacerdoce de la chasteté : c'est une victime qui s'immole

chaque jour pour sa mère. »

Dans l'homme, la virginité prend un caractère sublime. Trou-

blée par les orages du cœur , si elle résiste , elle devient céleste.

M Une ame chaste , dit saint Bernard , est par vertu ce que l'ange

est par nature. Il y a plus de bonheur dans la chasteté de l'ange

,

mais il y a plus de courage dans celle de l'homme. » Chez le reli-

gieux, elle se transforme en humanité, témoin ces Pères de la

Rédemption et tous ces Ordres hospitaliers consacrés au soulage-

ment de nos douleurs. Elle se change en étude chez le savant ;

elle devient méditation dans le solitaire : caractère essentiel de

l'ame et de la force mentale, il n'y a point d'homme qui n'en ait

senti l'avantage pour se livrer aux travaux de l'esprit ; elle est

donc la première des qualités
,
puisqu'elle donne une nouvelle

vigueur à l'ame , et que l'ame est la plus belle partie de nous-

mênies.

« De Virtiinit., llb. il , cap. \ , num. 4. — » Ibid., lib. i , cap. S
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Mais si la chasteté est nécessaire quelque part , c'est dans le

service de la Divinité. « Dieu , dit Platon , est la véritable mesure

des choses ; et nous devons faire tous nos efforts pour lui ressem-

bler '. » L'homme qui s'est dévoué à ses autels y est plus obligé

qu'un autre. « Il ne s'agit pas ici , dit saint Chrysostome , du gou-

vernement d'un empire ou du commandement des soldats, mais

d'une fonction qui demande une vertu angélique. L'ame d'un

prêtre doit être plus pure que les rayons du soleil \» — « Le
ministre chrétien, dit encore saint Jérôme, est le truchement

entre Dieu et l'homme. » Il faut donc qu'un prêtre soit un per-

sonnage divin : il faut qu'autour de lui régnent la vertu et le

mystère ; retiré dans les saintes ténèbres du temple
, qu'on l'en-

tende sans l'apercevoir; que sa voix solennelle, grave et reli-

gieuse
,
prononce des paroles prophétiques , ou chante des hymnes

de paix dans les sacrées profondeurs du tabernacle
;
que ses appa-

ritions soient courtes parmi les hommes, qu'il ne se montre au

milieu du siècle que pour faire du bien aux malheureux : c'est à

ce prix qu'on accorde au prêtre le respect et la confiance. Il

perdra bientôt l'un et l'autre , si on le trouve à la porte des grands,

s'il est embarrassé d'une épouse , si l'on se familiarise avec lui

,

s'il a tous les vices qu'on reproche au monde , et si l'on peut un
moment le soupçonner homme comme les autres hommes.

Enfin le vieillard chaste est une sorte de divinité : Priam , vieux

comme le mont Ida, et blanchi comme le chêne du Gargare,

Priam dans son palais, au milieu de ses cinquante fils, offre le

spectacle le plus auguste de la paternité ; mais Platon sans épouse

et sans famille, assis au pied d'un temple sur la pointe d'un cap

battu des flots, Platon enseignant l'existence de Dieu à ses dis-

ciples, est un être bien plus divin : il ne tient point à la terre; il

semble appartenir à ces démons , à ces intelhgences supérieures

,

dont il nous parle dans ses écrits.

Ainsi la virginité, remontant depuis le dernier anneau de la

chaîne des êtres jusqu'à l'homme
,
passe bientôt de l'homme aux

anges , et des anges à Dieu , où elle se perd. Dieu brille à jamais

unique dans les espaces de l'éternité, comme le soleil , son image,

dans le temps.

Concluons que les poètes et les hommes du goût le plus délicat

ne peuvent objecter rien de raisonnable contre le célibat du prêtre

,

puisque la virginité fait partie du souvenir dans les choses anti-

ques , des charmes dans l'amitié , du mystère dans la tombe , de

« Resp. — » Lib. VI , de Sacerd.
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l'innocence dans le berceau , de l'enchantement dans la jeunesse,
de l'humanité dans le religieux, de la sainteté dans le prêtre et

dans le vieillard , et de la divinité dans les anges et dans Dieu
même.

CHAPITRE X.

Suite des précédeots. — Le Mariage.

L'Europe doit encore à l'Église le petit nombre de bonnes lois

qu'elle possède. Il n'y a peut-être point de circonstance en
matière civile qui n'ait été prévue par le droit canonique, fruit

de l'expérience de quinze siècles , et du génie des Innocent et

des Grégoire. Les empereurs et les rois les plus sages , tels que
Charlemagne et Alfred le Grand, ont cru ne pouvoir mieux faire

que de recevoir dans le code civil une partie de ce code ecclé-

siastique où viennent se fondre la loi lévitique , l'Évangile et le

droit romain. Quel vaisseau pourtant que cette Église! qu'il est

vaste ! qu'il est miraculeux !

En élevant le mariage à la dignité de sacrement , Jésus-Christ

nous a montré d'abord la grande figure de son union avec
l'Eglise. Quand on songe que le mariage est 1-e pivot sur lequel

roule l'économie sociale
,
peut-on supposer qu'il soit jamais assez

saint ? On ne sauroit trop admirer la sagesse de celui qui l'a mar-
qué du sceau de la religion.

L'Eglise a multiplié ses soins pour un si grand acte de la vie.

Elle a déterminé les degrés de parenté où l'union de deux époux
seroit permise. Le droit canonique , reconnoissant les généra-

tions simples, en partant de la souche, a rejeté jusqu'à la qua-

trième le mariage ' que le droit civil , en comptant les branches

doubles, fixoit à la seconde : ainsi le vouloit la loi d'Arcade,

insérée dans les Insûtutes de Justinien \
Mais l'Eglise, avec sa sagesse accoutumée, a suivi dans ce

règlement le changement progressif des mœurs ^ Dans les pre-

miers siècles du christianisme , la prohibition de mariage s'éten-

doit jusqu'au septième degré; quelques conciles même, tels que
celui de Tolède > dans le sixième siècle , défendoient , d'une

manière illimitée , toute union entre les membres d'une même
famille.

» conc. Lat., an. 1205. — ^ just. inst., de Awpf., tit. x.

Conal. Duziac.
, an 8U. La loi canonique a dû varier selon les mœurs des peuples

Goth, Vandale, Anglois, Franc, Bourguisnon , qui eatioient lour à tour dans le sein de
TEglise.

^ conc. Toi., eau. 5.
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L'esprit qui a dicté ces lois est digne de la pureté de notre reli-

gion. Les païens sont restés bien au-dessous de cette chasteté

chrétienne. A Rome , le mariage entre cousins germains étoit

permis; et Claude, pour épousertAgrippine , fit porter une loi à

la faveur de laquelle l'oncle pouvoit s'unir à la nièce '. Solon avoit

laissé au frère la liberté d'épouser sa sœur utérine ».

L'Église n'a pas borné là ses précautions. Après avoir suivi

quelque temps le Lévitique touchant les affins, elle a fini par

déclarer empêchements dirimants de mariage tous les degrés d'afiî-

nité, correspondants aux degrés de parenté où le mariage est

défendu ^ Enfin elle a prévu un cas qui avoit échappé à tous les

jurisconsultes : ce cas est celui dans lequel un homme auroit

entretenu un commerce illicite avec une femme. L'Église déclare

qu'il ne peut choisir une épouse dans la famille de cette femme

,

au-dessus du second degré ^. Cette loi, connue très anciennement

dans l'Église 5, mais fixée par le concile de Trente, a été trouvée

si belle, que le code françois, en rejetant la totaUté du concile,

n'a pas laissé de recevoir le canon.

Au reste , les empêchements de mariage de parent à parent , si

multipliés par l'Église , outre leurs raisons morales et spirituelles

,

tendent politiquement à diviser les propriétés, et à empêcher

qu'à la longue tous les biens de l'État ne s'accumulent sur quel-

ques têtes.

L'Eglise a conservé les fiançailles, qui remontent à une grande

antiquité, Aulu-Gelle nous apprend qu'elles furent connues du

peuple du Latium ''; les Romains les adoptèrent 7; les Grecs les

ont suivies 5 elles étoient en honneur sous l'ancienne alliance; et

dans la nouvelle , Joseph fut fiancé à Marie. L'intention de cette

coutume est de laisser aux deux époux le temps de se connoître

avant de s'unir^.

• Suet., în claud. A la vérité cette loi ne fut pas étendue, comme on l'apprend par les

Fragments d'Ulpien , lit. v et vi , et elle fut abrogée par le code Théodose , ainsi que celle

qui concernoit les cousins germains. Observons que dans le christianisme le pape a le droit

de dispenser de la loi canonique , selon les circonstances. Comme une loi ne peut jamais

être assez générale pour embrasser tous les cas , cette ressource des dispenses ou des excep-

tions étoit imaginée avec beaucoup de prudence. Au reste, les mariages entre frères et

sœurs, dans l'Ancien Testament, tenoient à cette loi générale de population, abolie,

comme nous lavons dit, à l'avènement de Jésus-Cbrist, lors du complément des races.

^Vl\ii.,insol.— i Conc. Lat.

* Conc. Lat. cap. iv , sess. 24. — 5 Conc. Ane, c. ult., an. 304.

6 Noct. AtU, lib. IV , cap. 4. — 7 L. ii , ff. de Spons.

« Saint Augustin en rapporte une raison aimable : Constitutum est , ut jam pactes

sponsœ non slatim tradantur, ne vilem habeat maritus datant, quam non suspiraverit

syonsui dilatam.
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Dans nos campagnes , les fiançailles se montroient encore avec

leurs grâces antiques. Par une belle matinée du mois d'août, un
jeune paysan venoit chercher sa prétendue à la ferme de son

futur beau-père. Deux ménestiiers , rappelant nos anciens min-

sirels, ouvroient la pompe en jouant sur leur violon des romances

du temps de la chevalerie, ou des cantiques de pèlerins. Les siè-

cles , sortis de leurs tombeaux gothiques , sembloient accompa-

gner cette jeunesse avec leurs vieilles mœurs et leurs vieux

souvenirs. L'épousée recevoit du curé la bénédiction des fian-

çailles , et déposoit sur l'autel une quenouille entourée de rubans.

On retournoit ensuite à la ferme; la dame et le seigneur du lieu

,

le curé et le juge du village s'asseyoient avec les futurs époux,

les laboureurs et les matrones, autour d'une table où étoient ser-

vis le verrat d'Eumée et le veau gras des patriarches. La fête se

terminoit par une ronde dans la grange voisine ^ la demoiselle du

château dansoit , au son de la musette , une ballade avec le fiancé

,

tandis que les spectateurs étoient assis sur la gerbe nouvelle,

avec les souvenirs des filles de Jéthro , des moissonneurs de Booz

,

et des fiançailles de Jacob et de Rachel.

La publication des bans suit les fiançailles. Cette excellente cou-

tume, ignorée de l'antiquité, est entièrement due à l'Église. Il

faut la reporter au delà du quatorzième siècle, puisqu'il en est

fait mention dans une décrétale du pape Innocent III. Le même
pape l'a transformée en règle générale dans le concile de Latran.

Le concile de Trente l'a renouvelée , et l'ordonnance de Blois l'a

fait recevoir parmi nous. L'esprit de cette loi est de prévenir les

unions clandestines , et d'avoir connoissance des empêchements de

mariage qui peuvent se trouver entre les parties contractantes.

Mais enfin le mariage chrétien s'avance -, il vient avec un tout

autre appareil que les fiançailles. Sa démarche est grave et solen-

nelle , sa pompe silencieuse et auguste ; l'homme est averti qu'il

commence une nouvelle carrière. Les paroles de la bénédiction

nuptiale (paroles que Dieu même prononça sur le premier couple

du monde) , en frappant le mari d'un grand respect , lui disent

qu'il remplit l'acte le plus important de la vie; qu'il va, comme
Adam , devenir le chef d'une famille, et qu'il se charge de tout le

fardeau de la condition humaine. La femme n'est pas moins

instruite. L'image des plaisirs disparoît à ses yeux devant celle

des devoirs. Une voix semble lui crier du milieu de l'autel :

« Eve ! sais-tu bien ce que tu fais? Sais-tu qu'il n'y a plus pour

toi d'autre liberté que celle de la tombe ? Sais-tu ce que c'est que
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de porter dans tes entrailles mortelles l'homme immortel et fait

à l'image d'un Dieu ? » Chez les anciens , un hyménée n'étoit

qu'une cérémonie pleine de scandale et de joie
,
qui n'enseignoit

rien des graves pensées que le mariage inspire : le christianisme

seul en a rétabli la dignité.

C'est encore lui qui, connoissant avant la philosophie dans

quelle proportion naissent les deux sexes , a vu le premier que

l'homme ne peut avoir qu'une épouse , et qu'il doit la garder jus-

qu'à la mort. Le divorce est inconnu dans l'Église catholique , si

ce n'est chez quelques petits peuples d'Iilyrie soumis autrefois à

l'état de Venise , et qui suivent le rit grec '. Si les passions des

hommes se sont révoltées contre cette loi , si elles n'ont pas aperçu

le désordre que le divorce porte au sein des familles , en troublant

les successions , en dénaturant les affections paternelles , en cor-

rompant le cœur , en faisant du mariage une prostitution civile

,

quelques mots que nous avons à dire ici ne seront pas sans doute

écartés.

Sans entrer dans la profondeur de cette matière , nous observe-

rons que si
,
par le divorce, on croit rendre les époux plus heu-

reux (et c'est aujourd'hui le grand argument) , on tombe dans

une étrange erreur. Celui qui n'a point fait le bonheur d'une pre-

mière femme
, qui ne s'est point attaché à son épouse par sa cein-

ture virginale ou sa maternité première
,
qui n'a pu dompter

ses passions au joug de la famille , celui qui n'a pu renfermer son

coeur dans sa couche nuptiale , celui-là ne fera jamais la félicité

d'une seconde épouse : c'est en vain que vous y comptez. Lui-

même ne gagnera rien à ces échanges : ce qu'il prend pour des

différences d'humeur entre lui et sa compagne , n'est que le pen-

chant de son inconstance et l'inquiétude de son désir. L'habitude

et la longueur du temps sont plus nécessaires au bonheur , et même
à l'amour

,
qu'on ne pense. On n'est heureux dans l'objet de son

attachement
, que lorsqu'on a vécu beaucoup de jours, et surtout

beaucoup de mauvais jours avec lui. Il faut se connoître jusqu'au

fond de Tame; il faut que le voile mystérieux dont on couvroit

les deux époux dans la primitive Eglise soit soulevé par eux dans

tous ses replis , tandis qu'il reste impénétrable aux yeux du monde.
Quoi ! sur le moindre caprice , il faudra que je craigne de me
voir privé de ma femme et de mes enfants

, que je renonce à l'es-

poir de passer mes vieux jours avec eux ? Et qu'on ne dise pas

que cette frayeur me forcera à devenir meilleur époux : non 5 on

' Fid. Fra-Paolo , sur le coueLle de Trente.
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ne s'attache qu'au bien dont on est sur , on n'aime point une
propriété que Ton peut perdre.

Ne donnons point à l'Hymen les ailes de l'Amour -, ne faisons

point d'une sainte réalité un fantôme volage. Une chose détruira

encore votre bonheur dans vos liens d'un instant : vous y serez

poursuivi par vos remords, vous comparerez sans cesse une
épouse à l'autre ; ce que vous avez perdu à ce que vous avez

trouvé ; et , ne vous y trompez pas , la balance sera toute en

faveur des choses passées : ainsi Dieu a fait le cœur de l'homme.

Cette distraction d'un sentiment par un autre empoisonnera

toutes vos joies. Caresserez-vous votre nouvel enfant, vous son-

gerez à celui que vous avez délaissé. Presserez-vous votre femme
sur votre cœur , votre cœur vous dira que ce n'est pas la pre-

mière. Tout tend à l'unité dans l'homme : il n'est point heureux
s'il se divise 5 et, comme Dieu qui le fit à son image, son ame
cherche sans cesse à concentrer en un point le passé , le présent

et l'avenir'.

Voilà ce que nous avions à dire sur les sacrements d'Ordre et de
Mariage. Quant aux tableaux qu'ils retracent , il seroit superflu

de les décrire. Quelle imagination a besoin qu'on l'aide à se repré-

senter ou le prêtre abjurant les joies de la vie, pour se donner
aux malheureux , ou la jeune fille se vouant au silence des soli-

tudes
, pour trouver le silence du cœur -, ou les époux promet-

tant de s'aimer au pied des autels ? L'épouse du chrétien n'est

pas une simple mortelle : c'est un être extraordinaire , mystérieux,

angélique ; c'est la chair de la chair , le sang du sang de son

époux. L'homme , en s'unissant à elle, ne fait que reprendre une
partie de sa substance 5 son ame , ainsi que son corps , sont incom-

plets sans la femme : il a la force ; elle a la beauté : il combat l'en-

nemi et laboure le champ de la patrie ; mais il n'entend rien aux
détails domestiques , la femme lui manque pour apprêter son

repas et son lit. Il a des chagrins , et la compagne de ses nuits est

là pour les adoucir ; ses jours sont mauvais et troublés , mais il

trouve des bras chastes dans sa couche , et il oublie tous ses maux

.

Sans la femme , il seroit rude
,
grossier , solitaire. La femme sus-

pend autour de lui les fleurs de la vie , comme ces lianes des forêts

qui décorent le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées.

Enfin l'époux chrétien ei son épouse vivent , renaissent et meu-
rent ensemble 5 ensemble ils élèvent les fruits de leur union ^ en

• On peut consulter le livre de M. de Bonald sur h Divorce ; c'est un des nieilleurK ou-

vrages qui aient paru depuis longtemps.
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poussière ils retournent ensemble , et se retrouvent ensemble par-

delà les limites du tombeau.

CHAPITRE XI.

L'Extrême-Onction

.

Mais c'est à la vue de ce tombeau
,
portique silencieux d'un

autre monde
,
que le christianisme déploie sa sublimité. Si la plu-

part des cultes antiques ont consacré la cendre des morts , aucun

n'a songé à préparer l'ame pour ces rivages inconnus dont on ne

revient jamais.

Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter la terre
;

venez voir mourir le fidèle. Cet homme n'est plus l'homme du

monde , il n'appartient plus à son pays -, toutes ses relations avec

la société cessent. Pour lui le calcul par le temps finit , et il ne

date plus que de la grande ère de l'éternité. Un prêtre assis à son

chevet le console. Ce ministre saint s'entretient avec l'agonisant

de l'immortalité de son ame ; et la scène sublime que l'antiquité

entière n'a présentée qu'une seule fois , dans le premier de ses

philosophes mourant , cette scène se renouvelle chaque jour sur

l'humble grabat du dernier des chrétiens qui expire.

Enfin le moment suprême est arrivé ; un sacrement a ouvert à

ce juste les portes du monde , un sacrement va les clore 5 la reli-

gion le balança dans le berceau de la vie 5 ses beaux chants et sa

main maternelle l'endormiront encore dans le berceau de la mort.

Elle prépare le baptême de cette seconde naissance ; mais ce n'est

plus l'eau qu'elle choisit, c'est l'huile , emblème de l'incorrupti-

bilité céleste. Le sacrement libérateur rompt peu à peu les attaches

du fidèle; son ame, à moitié échappée de son corps, devient

presque visible sur son visage. Déjà il entend les concerts des

séraphins ; déjà il est prêt à s'envoler vers les régions où l'invite

cette Espérance divine, fille de la Vertu et de la Mort. Cependant

l'Ange de la paix , descendant vers ce juste, touche de son scep-

tre d'or ses yeux fatigués , et les ferme délicieusement à la lumière.

Il meurt, et l'on n'a point entendu son dernier soupir; il meurÇ,

et, longtemps après qu'il n'est plus, ses amis font silence autour

desa couche, car ils croient qu'il sommeille encore : tant ce chré-

tien a passé avec douceur !
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LIVRE SECOND.

VERTUS ET LOIS MORALES.

CHAPITRE PREMIER.

Vices et Vertus selon la Religion.

La plupart des anciens philosophes ont fait le partage des vices

et des vertus 5 mais la sagesse de la religion l'emporte encore ici

sur celle des hommes.

Ne considérons d'abord que l'orgueil, dont l'Église fait le

premier des vices. C'est le péché de Satan , c'est le premier péché

du monde. L'orgueil est si bien le principe du mal
,
qu'il se trouve

mêlé aux diverses infirmités de l'ame : il brille dans le souris de

l'envie, il éclate dans les débauches de la volupté ; il compte l'or

de l'avarice; il étincelle dans les yeux de la colère, et suit les

grâces de la mollesse.

C'est l'orgueil qui fît tomber Adam ; c'est l'orgueil qui arma
Caïn de la massue fratricide ; c'est l'orgueil qui éleva Babel et

renversa Babylone. Par l'orgueil , Athènes se perdit avec la Grèce;

l'orgueil brisa le trône de Cyrus, divisa l'empire d'Alexandre, et

écrasa Rome enfin sous le poids de l'univers.

Dans les circonstances particulières de la vie , l'orgueil a des

effets encore plus funestes. Il porte ses attentats jusque sur Dieu,

En recherchant les causes de l'athéisme , on est conduit à cette

triste observation
,
que la plupart de ceux qui se révoltent contre

le Ciel ont à se plaindre en quelque chose de la société ou de la

nature (excepté toutefois des jeunes gens séduits par le monde,

ou des écrivains qui ne veulent faire que du bruit). Mais com-

ment ceux qui sont privés des frivoles avantages que le hasard

donne ou ravit dans ses caprices, ne savent-ils pas trouver le

remède à ce léger malheur, en se rapprochant de la Divinité?

Elle est la véritable source des grâces : Dieu est si bien la beauté

^ar excellence
,
que son nom seul prononcé avec amour suffit

pour donner quelque chose de divin à l'homme le moins favorisé

de la nature, comme on l'a remarqué de Socrate. Laissons

l'athéisme à ceux qui , n'ayant pas assez de noblesse pour s'élever

au-dessus des injustices du sort, ne montrent dans leurs blas-

phèmes que le premier vice de l'homme chatouillé dans sa partie

la plus sensible.
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Si l'Église a donné la première place à l'orgueil dans l'échelle

des dégradations humaines , elle n'a pas classé moins habilement

les six autres vices capitaux. Il ne faut pas croire que l'ordre où
nous les voyons rangés soit arbitraire : il suffit de l'examiner

pour s'apercevoir que la religion passe excellemment de ces

crimes qui attaquent la société en général, à ces délits qui ne

retombent que sur le coupable. Ainsi, par exemple, l'envie, la

luxure, l'avarice et la colère suivent immédiatement l'orgueil,

parceque ce sont des vices qui s'exercent sur un sujet étranger,

et qui ne vivent qu'au milieu des hommes , tandis que la gour-

mandise et la paresse
,
qui viennent les dernières , sont des incli-

nations solitaires et honteuses, réduites à chercher en elles-mêmes

leurs principales voluptés.

Dans les vertus préférées par le christianisme , et dans le rang

qu'il leur assigne, même connoissance de la nature. Avant

Jésus-Christ , l'ame de l'homme étoit un chaos ; le Verbe se fit

entendre , aussitôt tout se débrouilla dans le monde intellectuel

,

comme à la même Parole tout s'étoit jadis arrangé dans le monde
physique : ce fut la création morale de l'univers. Les vertus

montèrent comme des feux purs dans les cieux : les unes, soleils

éclatants , appelèrent les regards par leur brillante lumière ; les

autres, modestes étoiles, cherchèrent la pudeur des ombres, où

cependant elles ne purent se cacher. Dès lors on vit s'établir une

admirable balance entre les forces et les foiblesses; la religion

dirigea ses foudres contre l'orgueil , vice qui se nourrit de vertus :

elle le découvrit dans les replis de nos cœurs , elle le poursuivit

dans ses métamorphoses 5 les sacrements marchèrent contre lui

en une armée sainte, et l'Humilité, vêtue d'un sac, les reins

ceints d'une corde, les pieds nus, le front couvert de cendre,

les yeux baissés et en pleurs , devint une des premières vertus

du fidèle.

CHAPITRE IL

De la Foi.

Et quelles étoient les vertus tant recommandées par les sages

de la Grèce? La force, la tempérance et la prudence. Jésus-Christ

seul pouvoit enseigner au monde que la foi, l'espérance et la

charité sont des vertus qui conviennent à l'ignorance comme
à la misère de l'homme.

C'est une prodigieuse raison, sans doute, que celle qui nous
a montré dans la Foi la source des vertus. Il n'y a de puissance
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que dans la conviction. Un raisonnement n'est fort, un poôme

n'est divin, une peinture n'est belle, que parceque l'esprit ou

l'œil qui en juge est convaincu d'une certaine vérité cachée dans

ce raisonnement, ce poëme, ce tableau. Un petit nombre de

soldats persuadés de l'habileté de leur général peuvent enfanter

des miracles. Trente-cinq mille Grecs suivent Alexandre à la

conquête du monde-, Lacédémone se confie en Lycurgue, et

Lacédémone devient la plus sage des cités; Babylone se présume

faite pour les grandeurs , et les grandeurs se prostituent à sa foi

mondaine : un oracle donne la terre aux Romains , et les Romains

obtiennent la terre; Colomb, seul de tout un monde, s'obstine

à croire à un nouvel univers, et un nouvel univers sort des flots.

L'amitié, le patriotisme, l'amour, tous les sentiments nobles,

sont aussi une espèce de foi. C'est parcequ'ils ont cru que les

Codriis , les Pylade , les Régulus , les Arie , ont fait des prodiges.

Et voilà pourquoi ces cœurs qui ne croient rien, qui traitent

d'illusions les attachements de l'ame , et de folie les belles actions,

qui regardent en pitié l'imagination et la tendresse du génie,

voilà pourquoi ces cœurs n'achèveront jamais rien de grand , de

généreux : ils n'ont de foi que dans la matière et dans la mort

,

et ils sont déjà insensibles comme l'une , et glacés comme l'autre,

Dans le langage de l'ancienne chevalerie, bailler sa foi, étoit

synonyme de tous les prodiges de l'honneur. Roland , du Guesclin

,

Bayard, étoient de /"eaux chevaliers, et les champs de Roncevaux,

d'Auray, de Bresse, les descendants des Maures, des Anglois,

des Lombards, disent encore aujourd'hui quels étoient ces

hommes qui prêtoient foi et honunage à leur Dieu , leur dame et

leur roi. Que d'idées antiques et touchantes s'attachent à notre

seul mot de fox^er, dont l'étymologie est si remarquable \ Citerons-

nous les martyrs, « ces héros qui, selon saint Ambroise, sans

armées, sans légions, ont vaincu les tyrans, adouci les lions,

ôté au feu sa violence, et au glaive sa pointe ? » La foi même,
envisagée sous ce rapport , est une force si terrible

,
qu'elle bou-

leverseroit le monde , si elle étoit appliquée à des fins perverses.

Il n'y a rien qu'un homme , sous le joug d'une persuasion intime,

et qui soumet sans condition sa raison à celle d'un autre homme

,

ne soit capable d'exécuter. Ce qui prouve que les plus éminentes

vertus
,
quand on les sépare de Dieu , et qu'on les veut prendre

dans leurs simples rapports moraux , touchent de près aux plus

grands vices. Si les philosophes avoient fait cette observation , ils

• Ambros., de ofif., cap. xxxv.
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ne se seroient pas tant donné de peine pour fixer les limites du

bien et du mal. Le christianisme n'a pas eu besoin, comme Aris-

tote, d'inventer une échelle, pour y placer ingénieusement une

vertaentre deux vices; il a tranché la difficulté d'une manière

sûre , en nous montrant que les vertus ne sont des vertus qu'au-

tant qu'elles refluent vers leur source , c'est-à-dire vers Dieu.

Cette vérité nous restera assurée, si nous appliquons la foi à ces

mêmes affaires humaines, mais en la faisant survenir par l'entre-

mise des idées religieuses. De la foi vont naître les vertus de la

société
,
puisqu'il est vrai , du consentement unanime des sages

,

que le dogme qui commande de croire en un Dieu rémunérateur

et vengeur est le plus ferme soutien de la morale et de la politique.

Enfin, si vous employez la foi à son véritable usage , si vous

la tournez entièrement vers le Créateur, si vous en faites l'œil

intellectuel par qui vous découvrez les merveilles de la cité sainte,

et l'empire des existences réelles , si elle sert d'ailes à votre ame

,

pour vous élever au-dessus des peines de la vie , vous reconnoî-

trez que les livres saints n'ont pas trop exalté cette vertu , lors-

qu'ils ont parlé des prodiges qu'on peut faire avec elle. Foi céleste !

foi consolatrice ! tu fais plus que de transporteries montagnes,

tu soulèves les poids accablants qui pèsent sur le cœur de

l'homme !

CHAPITRE m.
De l'Espérance et de la Charité.

L'Espérance, seconde vertu théologale, a presque la même
force que la foi : le désir est le père de la puissance

; quiconque
désire fortement obtient. « Cherchez , a dit Jésus-Christ , et vous
trouverez; frappez , et l'on vous ouvrira. Pythagore disoit, dans
le même sens : La puissance habite auprès de la nécessité; car néces-

sité implique privation, et la privation marche avec le désir.

Père de la puissance, le désir ou l'espérance est un véritable

génie; il a cette virilité qui enfante, et cette soif qui ne s'éteint

jamais. Un homme se voit-il trompé dans ses projets , c'est qu'il

n*a pas désiré avec ardeur ; c'est qu'il a manqué de cet amour
qui saisit tôt ou tard l'objet auquel il aspire, de cet amour qui

,

dans la Divinité , embrasse tout et jouit de tous les mondes, par

une immense espérance toujours satisfaite , et qui renaît toujours.

Il y a cependant une différence essentielle entre la foi , et l'es-

pérance considérée comme force. La foi a son foyer hors de nous ;

' royez la note 4 , à la fin dn volume.
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elle nous vient d'un objet étranger ^ l'espérance , au contraire

,

naît au dedans de nous
,
pour se porter au dehors. On nous impose

la première , notre propre désir fait naître la seconde ^ celle-là est

une obéissance, celle-ci un amour. Mais comme la foi engendre

plus facilement les autres vertus, comme elle découle directe-

ment de Dieu, que par conséquent étant une émanation de

l'Éternel , elle est plus belle que l'espérance
,
qui n'est qu'une par-

tie de l'homme , l'Église a dû placer la foi au premier rang.

Mais l'espérance offre en elle-même un caractère particulier :

c'est celui qui la met en rapport avec nos misères. Sans doute

elle fut révélée parle Ciel , cette religion qui fit une vertu de l'es-

pérance! Cette nourrice des infortunés, placée auprès de l'homme,

comme une mère auprès de son enfant malade , le berce dans ses

bras , le suspend à sa mamelle intarissable , et l'abreuve d'un lait

qui calme ses douleurs. Elle veille à son chevet solitaire, elle

l'endort par des chants magiques. N'est-il pas surprenant de voir

l'espérance, qu'il est si doux de garder, et qui semble un mou-
vement naturel de l'ame , de la voir se transformer, pour le chré-

tien, en une vertu rigoureusement exigée? En sorte que
,
quoi

qu'il fasse, on l'oblige de boire à longs traits à cette coupe enchan-

tée , où tant de misérables s'estimeroient heureux de mouiller un
instant leurs lèvres. Il y a plus (et c'est ici la merveille), il sera

récompensé d'avoir espéré , autrement d'avoir fait son propre bonheur.

Le fidèle , toujours militant dans la vie , toujours aux prises avec

l'ennemi , est traité par la religion , dans sa défaite , comme ces

généraux vaincus que le Sénat romain recevoit en triom.phe
,
par

la seule raison qu'ils n'avoient pas désespéré du salut final. Mais

si les anciens attribuoient quelque chose de merveilleux à l'homme

que l'espoir n'abandonne jamais
,
qu'auroient-ils pensé du chré-

tien qui , dans son étonnant langage , ne dit plus entretenir, mais

prat'ujiier l'espérance?

Quant à la Charité , fille de Jésus-Christ , elle signifie , au sens

propre
,
grâce et joie. La religion , voulant réformer le cœur hu-

main , et tourner au profit des vertus nos affections et nos ten-

dresses , a inventé une nouvelle passion : elle ne s'est servie pour

l'exprimer, ni du mot d'amour, qui n'est pas assez sévère, ni du
mot d'amitié

,
qui se perd au tombeau , ni du mot de pitié , trop

voisin de l'orgueil^ mais elle a trouvé l'expression decharitasy

charité
, qui renferme les trois premières , et qui tient en même

temps à quelque chose de céleste. Par là , elle dirige nos pen-

chants vers le ciel , en les épurant et les reportant au Créateur ;
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par là , elle nous enseigne cette vérité merveilleuse
,
que les

hommes doivent, pour ainsi dire , s'aimer à travers Dieu qui spi-

ritualise leur amour , et n'en laisse que l'immortelle essence , en

lui servant de passage.

Mais si la charité est une vertu chrétienne , directement émanée

de l'Éternel et de son Verbe , elle est aussi en étroite alliance avec

la nature. C'est'à cette harmonie continuelle du ciel et de la terre,

de Dieu et de l'humanité, qu'on reconnoît le caractère de la

vraie religion. Souvent les institutions morales et politiques de

l'antiquité sont en contradiction avec les sentiments de l'ame. Le

christianisme, au contraire, toujours d'accord avec les cœurs, ne

commande point des vertus abstraites et solitaires, mais des vertus

tirées de nos besoins et utiles à tous. 11 a placé la charité comme

un puits d'abondance dans les déserts de la vie. « La charité est

patiente, dit l'Apôtre; elle est douce, elle ne cherche à surpasser

personne , elle n'agit point avec témérité , elle ne s'enfle point.

« Elle n'est point ambitieuse ; elle ne suit point ses intérêts ; elle

ne s'irrite point; elle ne pense point le mal.

« Elle ne se réjouit point dans l'injustice; mais elle se plaît dans

la vérité.

« Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle souffre

tout'. »

CHAPITRE IV.

Des lois morales , ou du Décalogue.

Il est humiliant pour notre orgueil de trouver que les maximes

de la sagesse humaine peuvent se renfermer dans quelques pages.

Et dans ces pages encore , combien d'erreurs ! Les lois de Minos

et de Lycurgue ne sont restées debout , après la chute des peuples

pour lesquels elles furent érigées
,
que comme les pyramides des

déserts , immortels palais de la Mort.

Lois du second Zoroastre.

Le temps sans bornes et incréé est le créateur de tout. La parole

fut sa fille ; et de sa fille naquit Orsmus, dieu du bien , et Arimhan,

dieu du mal.

Invoque le taureau céleste, père de l'herbe et de l'homme.

L'œuvre la plus méritoire est de bien labourer son champ.

Prie avec pureté de pensée , de parole et d'action \

Enseigne le bien et le mal à ton fils âgé de cinq ans^

»S. Paul., adCorinth., cap. xin, v. i etseq.

» ZendrAvesta. - 3 Xenoph., cyr, ; Plat., de ug., lib. ».
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Que la loi frappe l'ingrat'.

Qu'il meure, le fils qui a désobéi trois fois à son père.

La loi déclare impure la femme qui passe à un second hymen.

Frappe le faussaire de verges.

Méprise le menteur.

A la fin et au renouvellement de l'année , observe dix jours de

fêtes.

Lois indie7ines.

L'univers est Wichnou.

Tout ce qui a été , c'est lui ; tout ce qui est , c'est lui ; tout ce qui

sera, c'est lui.

Hommes , soyez égaux.

Aime la vertu pour elle ^ renonce au fruit de tes œuvres.

Mortel, sois sage; tu seras fort comme dix mille éléphants.

L'ame est Dieu.

Confesse les fautes de tes enfants au soleil et aux hommes, et

purifie-toi dans l'eau du Gange'.

Lois égyptiennes.

Cnef, Dieu universel, ténèbres inconnues, obscurité impéné-

trable.

Osiris est le dieu bon ; Typhon le dieu méchant.

Honore tes parents.

Suis la profession de ton père.

Sois vertueux; les juges du lac prononceront après ta mort sur

tes œuvres.

Lave ton corps deux fois le jour, et deux fois la nuit.

Yis de peu.

Ne révèle point les mystères ^.

Lois de Minos.

Ne jure point par les dieux.

Jeune homme , n'examine point la loi.

La loi déclare infâme quiconque n'a point d'ami.

Que la femme adultère soit couronnée de laine et vendue.

Que vos repas soient publics, votre vie frugale, et vos danses

guerrières ^.

(Nous ne donnerons point ici les lois de Lycurgue
,
parcequ'elles

ne font en partie que répéter celles de Minos. )

» Xenoph., Cyr. — ' Pr. des Br. Hisl. ofjnd. Diod. Sic, etc.

3 Hérod., liv. ir ; PJat. , de Lcg, ; Plut,, de Is, et us. — 4 Arist., Fol, ; Plat., deteg:



PREMIERE PARTIE. 53

Lois de Solon.

Que l'enfant qui néglige d'ensevelir son père, que celui qui ne

le défend point, meure.

Que le temple soit interdit à l'adultère.

Que le magistrat ivre boive la ciguë.

La mort au soldat lâche.

La loi permet de tuer le citoyen qui demeure neutre au milieu

des dissensions civiles.

Que celui qui veut mourir le déclare à l'archonte , et meure.

Que le sacrilège meure.

Epouse, guide ton époux aveugle.

L'homme sans mœurs ne pourra gouverner '.

Lois primitives de Rome.

Honore la petite fortune.

Que l'homme soit laboureur et guerrier.

Réserve le vin aux vieillards.

Condamne à mort le laboureur qui mange le bœuf-'.

Lois des Gaules ou des Druides.

L'univers est éternel , l'ame immortelle.

Honore la nature.

Défendez votre mère, votre patrie , la terre.

Admets ta femme dans tes conseils.

Honore l'étranger, et mets à part sa portion dans ta récolte.

Que l'infâme soit enseveli dans la boue.

N'élève point de temple , et ne confie l'histoire du passé qu'à ta

mémoire.

Homme, tu es libre : sois sans propriété.

Honore le vieillard , et que le jeune homme ne puisse déposer
contre lui.

Le brave sera récompensé après la mort, et le lâche puni 3,

Lois de Pythagore.

Honore les dieux immortels, tels qu'ils sont établis parla loi.

Honore tes parents.

Fais ce qui n'affligera pas ta mémoire.

• PI., in Vit. sol. ; TU. Liv. - > PI., m SHum. ; Tit. Liv.
s Tac, de, Mor. ccrm.; Strab. Caes., com. Ecida. , cte.
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N'admets point le sommeil dans tes yeux , avant d'avoir examiné

trois fois dans ton ame les œuvres de ta journée.

Demande-toi : Où ai-je été? Qu'ai-je fait? Qu'aurois-je dû faire?

Ainsi , après une vie saihle , lorsque ton corps retournera aux

éléments, tu deviendras immortel et incorruptible : tu ne pourras

plus mourir '.

Tel est à peu près tout ce qu'on peut recueillir de cette antique

sagesse des temps , si fameuse. Là , Dieu est représenté comme
quelque chose d'obscur; sans doute, mais à force de lumière : des

ténèbres couvrent la vue lorsqu'on cherche à contempler le soleil.

Ici, l'homme sans ami est déclaré infâme; ce législateur a donc

déclaré infâmes presque tous les infortunés? Plus loin, le suicide

devient loi 5 enfin, quelques-uns de ces sages semblent oublier

entièrement un Être suprême. Et que de choses vagues, incohé-

rentes, communes, dans la plupart de ces sentences! Les sages

du Portique et de l'Académie énoncent tour à tour des maximes si

contradictoires
,
qu'on peut souvent prouver par le même livre que

son auteur croyoit et ne croyoit point en Dieu
,
qu'il reconnoissoit

et ne reconnoissoit point une vertu positive, que la liberté est le

premier des biens , et le despotisme le meilleur des gouvernements.

Si, au milieu de tant de perplexités, on voyoit paroître un code

de lois morales, sans contradictions, sans erreurs, qui fit cesser

nos incertitudes
,
qui nous apprît ce qu^ nous devons croire de

Dieu , et quels sont nos véritables rapports avec les hommes ; si

ce code s'annonçoit avec une assurance de ton et une simplicité

de langage inconnues jusqu'alors, ne faudroit-il pas en conclure

que ces lois ne peuvent émaner que du Ciel? Nous les avons , ces

préceptes divins : et quels préceptes pour le sage I et quel tableau

pour le poète !

Voyez cet homme qui descend de ces hauteurs brûlantes. Ses

mains soutiennent une table de pierre sur sa poitrine, son front

est orné de deux rayons de feu , son visage resplendit des gloires

du Seigneur, la terreur de Jéhovah le précède: à l'horizon se

déploie la chaîne du Liban avec ses éternelles neiges, et ses cèdres

fuyant dans le ciel. Prosternée au pied de la montagne , la postérité

' On pourroit ajouter à cette table un extrait de la République de. Platon , ou plutôt des

douze livres de ses lois, qui sont, à notre avis , son meilleur ouvrage, tant par le beau ta-

bleau des trois vieillards qui discourent en allant à la fontaine, que parla raison qui règne

dans ce dialogue. Mais ces préceptes nont point été mis en pratique ; ainsi nous nous

abstiendrons d'en parler.

Quant au Coran, ce qui s'y trouve de saint et de juste est emprunté presque mot pour

^ot de nos livres sacrés ; le reste est une compilation rabbinique.



PREIVnERE PARTIE. 55

de Jacob se voile la tête dans la crainte de voir Dieu et de mou-
rir. Cependant les tonnerres se taisent, et voici venir une voix :

Écoute, ô toi Israël, moi Jéhovah, tes Dieux', qui t'ai tiré de

la terre de Mitzraïm , de la maison de servitude.

1 II ne sera point à toi d'autres dieux devant ma face.

2 Tu ne feras point d'idole par tes mains, ni aucune image de ce

qui est dans les étonnantes eaux supérieures , ni sur la terre au-

dessous, ni dans les eaux sous la terre. Tu ne t'inclineras point

devant les images, et tu ne les serviras point; car moi,* je suis

Jéhovah, tes Dieux, le Dieu fort, le Dieu jaloux, poursuivant

l'iniquité des pères, l'iniquité de ceux qui me haïssent, sur les

fils de la troisième et de la quatrième génération , et je fais

mille fois grâce à ceux qui m'aiment , et qui gardent mes com-

mandements.

3 Tu ne prendras point le nom de Jéhovah, tes Dieux, en vain;

car il ne déclarera point innocent celui qui prendra son nom en

vain.

4 Souviens-loi du jour du sabbat pour le sanctifier. Six jours tu

travailleras, et tu feras ton ouvrage, et le jour septième de

Jéhovah, tes Dieux, tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton

fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton cha-

meau, ni ton hôte, devant tes portes; car en six jours, Jéhovah

fit les merveilleuses eaux supérieures^, la terre et la mer, et tout

ce qui est en elles, et se reposa le septième: or, Jéhovah le

bénit et le sanctifia.

5 Honore ton père et ta mère , afin que tes jours soient longs sur

la terre , et par delà la terre que Jéhovah , tes Dieux, t'a donnée.

6 Tu ne tueras point.

7 Tu ne seras point adultère.

8 Tu ne voleras point.

9 Tu ne porteras point contre ton voisin un faux témoignage.

10 Tu ne désireras point la maison de ton voisin , ni la femme de

ton voisin , ni son serviteur, ni sa servante , ni son bœuf, ni son

âne, ni rien de ce qui est à ton voisin.

Voilà les lois que l'Éternel a gravées, non-seulement sur la

' On donne le Décalogue mot à mot de Thébreu , à cause de cette expression , Us Dieitx,

qu'aucune version n'a rendue. Voyez la note 5 , à la fin du volume.

« Cette traduction est loin de donner une idée de la magnificence du texte. Shamojim est

une sorte de cri d'admiration, comme la voixd||un peuple qui, en regardant le firmament,

s'écrieroit : Voyez ces eaux miraculeuses suspendues en voiitessur tjos têtes! cesdomts

de cristal et de diamant ! On ne peut rendre enfrançois , dans la traduction dune loi, celte

poésie qu'exprime un seul moi.
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pierre de Sinai , mais encore dans le cœur de l'homme. On est

frappé d'abord du caractère d'universalité qui distingue cette table

divine des tables humaines qui la précèdent. C'est ici la loi de tous

les peuples, de tous les climats, de tous les temps. Pythagore et

Zoroastre s'adressent à des Grecs et à des Mèdes; Jéhovah parle

à tous les hommes : on reconnoît ce père tout-puissant qui veille

sur la création , et qui laisse également tomber de sa main le grain

de blé qui nourrit l'insecte , et le soleil qui l'éclairé.

Rien* n'est ensuite plus admirable, dans leur simplicité pleine

de justice, que ces lois morales des Hébreux. Les païens ont

recommandé d'honorer les auteurs de nos jours : Solon décerne

la mort au mauvais fils. Que fait Dieu? il promet la vie à la piété

filiale. Ce commandement est pris à la source même de la nature.

Dieu fait un précepte de l'amour filial ; il n'en fait pas un de

l'amour paternel; il savoit que le fils, en qui viennent se réunir

les souvenirs et les espérances du père, ne seroit souvent que

trop aimé de ce dernier : mais au fils il commande d'aimer, car il

connoissoit l'inconstance et l'orgueil de la jeunesse.

A la force du sens interne se joignent , dans le Décalogue, comme
dans les autres œuvres du Tout-Puissant , la majesté et la grâce

des formes. Le Brachmane exprime lentement les trois présences

de Dieu; le nom de Jéhovah les énonce en un seul mot; ce sont

les trois temps du verbe être, unis par une combinaison sublime :

havah , il fut , hovah , étant , ou il est; et je
, qui , lorsqu'il se trouve

placé devant les trois lettres radicales d'un verbe , indique le futur

en hébreu, ïl sera.

Enfin , les législateurs antiques ont marqué dans leurs codes les

époques des fêtes des nations ; mais le jour du repos d'Israël est

le jour même du repos de Dieu. L'Hébreu , et son héritier le

Gentil , dans les heures de son obscur travail , n'a rien moins

devant les yeux que la création successive de l'univers. La Grèce,

pourtant si poétique , n'a jamais songé à rapporter les soins du
laboureur ou de l'artisan à ces fameux instants où Dieu créa la

lumière, traça la route au soleil, et anima le cœur de l'homme.

Lois de Dieu
,
que vous ressemblez peu à celles des hommes !

Éternelles comme le principe dont vous êtes émanées , c'est en

vain que les siècles s'écoulent ; vous résistez aux siècles, à la per-

sécution, et à la corruption même des peuples. Cette législation

religieuse, organisée au sein des législations politiques (et néan-

moins indépendante de leurs destinées), est un grand prodige.

Tandis que les formes des royaumes passent et se modifient, que



PREMIERE PARTIE. 57

le pouvoir roule de main en main au gré du sort
,
quelques chré-

tiens, restés fidèles au milieu des inconstances de la fortune,

continuent d'adorer le môme Dieu, de se soumettre aux mômes

lois , sans se croire dégagés de leurs liens par les révolutions , le

malheur et l'exemple. Quelle religion dans l'antiquité n'a pas

perdu son influence morale en perdant ses prêtres et ses sacrifices?

Où sont les mystères de l'antre de Trophonius et les secrets de

Cérès-Éleusine? Apollon n'est-il pas tombé avec Delphes, Baal

avec Babylone, Sérapis avec Thèbes, Jupiter avec le Capitole? Le

christianisme seul a souvent vu s'écrouler les édifices où se célé-

broient ses pompes sans être ébranlé de la chute. Jésus-Christ n'a

pas toujours eu des temples , mais tout est temple au Dieu vivant

,

et la maison des morts, et la caverne de la montagne, et surtout

le cœur du juste; Jésus-Christ n'a pas toujours eu des autels de

porphyre, des chaires de cèdre et d'ivoire , et des heureux pour

serviteurs : mais une pierre au désert sulfit pour y célébrer ses

mystères , un arbre pour y prêcher ses lois, et un lit d'épines pour

y pratiquer ses vertus.

LIVRE TROISIÈME.
VÉRITÉS DES Écritures; chute de l'homme.

CHAPITRE PREMIER.

Supériorité de la tradition de Moïse sur toutes les autres cosmogonies.

Il y a des vérités que personne ne conteste
,
quoiqu'on n'en

puisse fournir des preuves immédiates : la rébellion et la chute

de l'esprit d'orgueil , la création du monde , le bonheur primitif

et le péché de l'homme , sont au nombre de ces vérités. Il est

impossible de croire qu'un mensonge absurde devienne une tra-

dition universelle. Ouvrez les livres du second Zoroastre, les

dialogues de Platon et ceux de Lucien , les traités moraiix de Plu-

tarque , les fastes des Chinois , la Bible des Hébreux , les Edda des

Scandinaves ; transportez-vous chez les Nègres de l'Afrique , ou

chez les savants prêtres de l'Inde : tous vous feront le récit des

crimes du dieu du mal ; tous vous peindront les temps trop courts

du bonheur de l'homme, et les longues calamités qui suivirent la

perte de son innocence.

• Voyez la noie 6, à la lin du volume.
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Voltaire avance quelque part que nous avons la plus méchante

copie de toutes les traditions sur l'origine du monde, et sur les

éléments physiques et moraux qui le composent. Préfère-t-il donc

la cosmogonie des Égyptiens, le grand œuf ailé des prêtres de

Thèbes ' ? Voici ce que débite gravement le plus ancien des histo-

riens après Moïse :

« Le principe de l'univers étoit un air sombre et tempétueux,

un vent fait d'un air sombre et d'un turbulent chaos. Ce principe

étoit sans bornes , et n'avoit eu
,
pendant longtemps , ni limite , ni

figure. Mais quand ce vent devint amoureux de ses propres prin-

cipes , il en résulta une mixtion , et cette mixtion fut appelée désir

ou amour.

« Cette mixtion , étant complète , devint le commencement de

toutes choses -, mais le vent ne connoissoit point son propre

ouvrage, la mixtion. Celle-ci engendra à son tour avec le vent

son père , mot ou le limon , et de celui-ci sortirent toutes les géné-

rations de l'univers ^ »

Si nous passons aux philosophes grecs , Thaïes , fondateur de

la secte ionique , reconnoissoit l'eau comme principe universel ^.

Platon prétendoit que la Divinité avoit arrangé le monde, mais

qu'elle n'avoit pu le créer 4. Dieu , dit-il , a formé l'univers d'après

le modèle existant de toute éternité en lui-même^. Les objets

visibles ne sont que les ombres des idées de Dieu , seules vérita-

bles substances^. Dieu fit en outre couler un souffle de sa vie dans

les êtres. Il en composa un troisième principe à la fois esprit et

matière, et ce principe est appelé Vame du mondeT.

Aristote raisonnoit comme Platon sur l'origine de l'univers;

mais il imagina le beau système de la chaîne des êtres , et, remon-

tant d'action en action, il prouva qu'il existe quelque part un

premier mobile^.

Zenon soutenoit que le monde s'arrangea par sa propre énergie
;

que la nature est ce tout qui comprend tout
5
que ce tout se com-

pose de deux principes, l'un actif, l'autre passif, non existant

séparés, mais unis ensemble
;
que ces deux principes sont soumis

à un troisième , la fatalité ; que Dieu , la matière , la fatalité , ne

font qu'un
\
qu'ils composent à la fois les roues , le mouvement

,

' Hérod., lib. ii; Diod. Sic. — » Sancli. ap. Euseb., Prœpar. Evang., lib. i, cap. iO.

3 Cic., de Nat. Deor., lib. i , n. 25.

4 Tim. , pag. 28 ; Diog. Laert., lib. m ; Plut., de Gen. Ânim., pag. 78.

5 Plat., Tim.. pag. 29.-6 id., Rep. lib. vu, pag. 516, — : /n ri»»., pag. 31.

8 Arist., de Gen, An., lib. 2 , cap. 5 ; Met., lib. xi , cap. 5; De Ccel., lib. xi, cap. 3, etc.
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les lois de la machine , et obéissent comme parties aux lois qu'ils

dictent comme tout '.

Selon la philosophie d'Épicure , l'univers existe de toute éter-

nité. Il n'y a que deux choses dans la nature , le corps et le vide \

Les corps se composent de l'agrégation de parties de matière

infiniment petites , les atomes
,
qui ont un mouvement interne

,

la gravité : leur révolution se feroit dans le plan vertical , si
,
par

une loi particulière, ils ne décrivoient une ellipse dans le vide ^

Épicure supposa ce mouvement de déclinaison
,
pour éviter le

système des fatalistes, qui se reproduiroit par le mouvement per-

pendiculaire de l'atome. Mais l'hypothèse est absurde 5 car si la

déclinaison de l'atome est une loi , elle est de nécessité ^ et com-

ment une cause obligée produira-t-elle un effet libre ?

La terre , le ciel , les planètes , les étoiles , les plantes , les

minéraux, les animaux, en y comprenant l'homme, naquirent

du concours fortuit de ces atomes 5 et lorsque la vertu productive

du globe se fut évaporée , les races vivantes se perpétuèrent par

la génération '•.

Les membres des animaux , formés au hasard , n'avoient aucune

destination particulière : l'oreille concave n'étoit point creusée

pour entendre , l'œil convexe arrondi pour voir ; mais, ces orga-

nes se trouvant propres à ces différents usages , les animaux s'en

servirent machinalement et de préférence à un autre sens ^.

Après l'exposition de ces cosmogonies philosophiques, il seroit

inutile de parler de celles des poètes. Qui ne connoît Deucalion

et Pyrrha, l'âge d'or el l'âge de fer ? Quant aux traditions répandues

chez les autres peuples de la terre, dans l'Inde un éléphant sou-

tient le globe ; le soleil a tout fait au Pérou ; au Canada le çfrand lièvre

est le père du m.onde -, au Groenland l'homme est sorti d'un coquil-

lage *^
; enfin la Scandinavie a vu naître Askus et Emla ^ Odin leur

donna l'ame , Hœnerus la raison , et Lœdur le sang et la beauté.

Askum et Emlam , omoi conatu destitutos,

Animam nec possidebant , rationem iiec habebant,

Nec sanguinem , nec sernionem , nec faciem venustam ;

Animam dédit Odinus, rationem dédit Hœnerus;

Lœdur sanguinem addidit et faciem venustam ".

» Laert., lib. 5 ; stob., fcc;. p/ij/s., cap. 14; Senec, consol.,ciç. 29; Cic. , de Nat.
Deor.; Anton., lib. vu.

=• Lucret., lib. ii ; Laert., lib. x, — 3 zoco cit.

4 Lucret., lib. v-x ; Cic, de Nat. Deor., lib. i , cap. 8-9. — s Lucret., lib. iv-v.

6 fid. Hesiod., Ovid.
; ilist. ofHindost. ; Herrera, Hhtor. de las Ind. ; Charlevoix , Hist.

de la Nouv. France ; P. Laet., Mœurs des Ind., Travcl in Gretnland by a Mission.
' Bartholin., Ant. Dan.
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Dans ces diverses cosmogonies , on est placé entre des contes

d'enfants et des abstractions de piiilosophes : si l'on étoit obligé

de choisir, mieux vaudroit encore se décider pour les premiers.

Pour découvrir l'original d'un tableau au milieu d'une foule de

copies , il faut chercher celui qui , dans son unité ou la perfec-

tion de ses parties, décèle le génie du maître. C'est ce que nous

trouvons dans la Genèse , original de ces peintures reproduites

dans les traditions des peuples. Quoi de plus naturel, et cepen-

dant de plus magnifique
,
quoi de plus facile à concevoir et de

plus d'accord avec la raison de l'homme
,
que le Créateur descen-

dant dans la nuit antique pour faire la lumière avec une parole?

Le soleil , à l'instant , se suspend dans les cieux , au centre d'une

immense voûte d'azur^ de ses invisibles réseaux il enveloppe les

planètes, et les retient autour de lui comme sa proie-, les mers

et les forêts commencent leurs balancements sur le globe , et leurs

premières voix s'élèvent pour annoncer à l'univers ce mariage de

qui Dieu sera le prêtre , la terre le lit nuptial , et le genre humain la

postérité '.

CHAPITRE IL

Chute de l'homme; le Serpent; mi mot hébreu.

On est saisi d'admiration à cette autre vérité marquée dans les

Ecritures : Uhomme mourant pour s'être empoisonné avec le fruit de

vie; l'homme perdu pour avoir goûté au fruit de science, pour

avoir su trop connoître et le bien et le mal, pour avoir cessé

d'être comme l'enfant de l'Évangile. Qu'olf suppose toute autre

défense de Dieu , relative à un penchant quelconque de l'ame
^

que deviennent la sagesse et la profondeur de l'ordre du Très-

Haut? Ce n'est plus qu'un caprice indigne de la Divinité, et

aucune moralité ne résulte de la désobéissance d'Adam. Toute

l'histoire du monde, au contraire, découle de la loi imposée à

notre premier père. Dieu a mis la science à sa portée : il ne

pouvoit la lui refuser, puisque l'homme étoit né intelligent et

libre : mais il lui prédit que , s'il veut trop savoir, la connoissance

des choses sera sa mort et celle de sa postérité. Le secret de

l'existence politique et morale des peuples, les mystères les plus

' Les Mémoires de la société de Calcutta confirment les vérités de la Genèse. Ils nous

monlienl la mythologie partagée en trois branches, dont rune s'étendait aux Indes, l'autre

en Grèce, et la troisième chez les Sauvages de l'Amériiiue septentrionale; enfin celte my-
thologie venant se rattacher à une plus ancienne tradition , (jui est celle même de Moïse.

Les voyageurs modernes aux Indes trouveut partout des traces des laits rapportés dans l'É-

criture; après en avoir longtemps contesté l'aulhenlicilé, on est obligé de la reconnoitre.
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profonds du cœur liumain sont renfermés dans la tradition de cet

arbre admirable et funeste.

Or, voici une suite très merveilleuse à cette défense de la

sagesse. L'homme tombe, et c'est le démon de l'orgueil qui cause

sa chute. L'orgueil emprunte la voix de l'amour pour le séduire

,

et c'est pour une femme qu'Adam cherche .à s'égaler à Dieu :

profond développement des deux premières passions du cœur,

la vanité et l'amour.

Bossuet, dans ses Élévations à Dieu, où l'on retrouve souvent

l'auteur des Oraisons funèbres, dit, en parlant du mystère du
serpent, que <« les anges conversoient avec l'homme, en telle

forme que Dieu permettoit , et sous la figure des animaux. Eve

donc ne fut point surprise d'entendre parler le serpent , comme
elle ne le fut pas de voir Dieu même paroi tre sous une forme

sensible. » Bossuet ajoute : « Pourquoi Dieu détermina-t-il l'ange

superbe à paroitre sous cette forme plutôt que sous une autre?

Quoiqu'il ne soit pas nécessaire de le savoir, l'Écriture nous

l'insinue , en disant que le serpent étoit le plus fin de tous les

animaux, c'est-à-dire celui qui représentoit mieux le démon
dans sa malice , dans ses embûches , et ensuite dans son supplice. »

Notre siècle rejette avec hauteur tout ce qui tient de la mer-

veille-, mais le serpent a souvent été l'objet de nos observations;

et, si nous osons le dire, nous avons cru reconnoîlre en lui cet

esprit pernicieux et celte subtilité que lui attribue l'Ecriture.

Tout est mystérieux, caché , étonnant dans cet incompréhensible

reptile. Ses mouvements difTèrent de ceux de tous les autres

animaux ; on ne sauroit dire où gît le principe de son déplace-

ment; car il n'a ni nageoires, ni pieds, ni ailes, et cependant il

fuit comme une ombre, il s'évanouit magiquement , il reparoît,

et disparoît encore , semblable à une petite fumée d'azur, ou aux

éclairs d'un glaive dans les ténèbres. Tantôt il se forme en cercle

et darde une langue de feu ; tantôt , debout sur l'extrémité de sa

queue , il marche dans une attitude perpendiculaire , comme par

enchantement. Il se jette en orbe , monte et s'abaisse en spirale,

roule ses anneaux comme une onde , circule sur les branches des

arbres, glisse sous l'herbe des prairies, ou sur la surface des

eaux. Ses couleurs sont aussi peu déterminées que sa marche;

elles changent aux divers aspects de la lumière, et, comme ses

mouvements , elles ont le faux brillant et les variétés trompeuses

delà séduction.

Plus étonnant encore dans le reste de ses mœurs, il sait , ainsi
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qu'un homme souillé de meurtres, jeter à l'écart sa robe tachée

de sang, dans la crainte d'être reconnu. Par une étrange faculté,

il peut faire rentrer dans son sein les petits monstres que l'amour

en a fait sortir. Il sommeille des mois entiers, fréquente des

tombeaux, habite des lieux inconnus, compose des poisons qui

glacent, brûlent ou tachent le corps de sa victime des couleurs

dont il est lui-même marqué. Là , il lève deux têtes menaçantes;

ici, il fait entendre une sonnette : il siffle comme un aigle de

montagne ; il mugit comme un taureau. Il s'associe naturellement

aux idées morales ou religieuses , comme par une suite de l'in-

fluence qu'il eut sur nos destinées : objet d'horreur ou d'adora-

tion , les hommes ont pour lui une haine implacable , ou tombent

devant son génie; le mensonge l'appelle, la prudence le réclame,

l'envie le porte dans son cœur, et l'éloquence à son caducée. Aux
enfers, il arme les fouets des furies; au ciel, l'éternité en fait

son symbole. Il possède encore l'art de séduire l'innocence-, ses

regards enchantent les oiseaux dans les airs ; et , sous la fougère

de la crèche , la brebis lui abandonne son lait. Mais il se laisse

lui-même charmer par de doux sons; et, pour le dompter, le

berger n'a besoin que de sa flûte.

Au mois de juillet 1791, nous voyagions dans le Haut-Canada,

avec quelques familles sauvages de la nation des Onontagués. Un
jour que nous étions arrêtés dans une grande plaine, au bord

de la rivière Génésie, un serpent à sonnettes entra dans notre

camp. Il y avoit parmi pous un Canadien qui jouoit de la flûte;

il voulut nous divertir, et s'avança contre le serpent, avec son

arme d'une nouvelle espèce. A l'approche de son ennemi, le

reptile se forme en spirale, aplatit sa tête, enfle ses joues, con-

tracte ses lèvres , découvre ses dents empoisonnées et sa gueule

sanglante ; il brandit sa double langue comme deux flammes ;

ses yeux sont deux charbons ardents ; son corps
,
gonflé de rage

,

s'abaisse et s'élève comme les soufflets d'une forge; sa peau,

dilatée, devient terne et écailleuse; et sa queue, dont il sort

un bruit sinistre, oscille avec tant de rapidité, qu'elle ressemble

à une légère vapeur.

Alors le Canadien commence à jouer sur sa flûte ; le serpent fait

un mouvement de surprise, et rejette la tête en arrière. A mesure

qu'il est frappé de Peffet magique , ses yeux perdent leur âpreté
;

les vibrations de sa queue se ralentissent, et le bruit qu'elle fait

entendre s'affoiblit et meurt peu à peu. Moins perpendiculaires

sur leur ligne spirale , les orbes du serpent charmé s'élar-



PREMIERE PARTIE. 63

gissent, et viennent tour à tour se poser sur la terre , en cercles

concentriques. Les nuances d'azur , de vert , de blanc et d'or

reprennent leur éclat sur sa peau frémissante^ et tournant légè-

rement la tête , il demeure immobile dans l'attitude de l'attention

et du plaisir.

Dans ce moment le Canadien marche quelques pas, en tirant

de sa flûte des sons doux et monotones ; le reptile baisse son

cou nuancé, entr'ouvre avec sa tète les herbes fines, et se met

à ramper sur les traces du musicien qui l'entraîne, s'arrôtant

lorsqu'il s'arrête , et recommençant à le suivre
,
quand il recom-

mence à s'éloigner. Il fut ainsi conduit hors de notre camp, au

milieu d'une foule de spectateurs, tant sauvages qu'Européens,

qui en croyoient à peine leurs yeux : à cette merveille de la mé-
lodie , il n'y eut qu'une seule voix dans l'assemblée

,
pour qu'on

laissât le merveilleux serpent s'échapper.

A cette sorte d'induction , tirée des mœurs du serpent , en

faveur des vérités de l'Ecriture, nous en ajouterons une autre,

empruntée d'un mot hébreu. N'est-il pas fort extraordinaire, et

en même temps bien philosophique
,
que le nom générique de

l'homme , en hébreu , signifie la fièvre ou la douleur ? Enosli ,

homme , vient par sa racine du verbe aiiasli , être dangereusement

malade. Dieu n'avoit point donné ce nom à notre premier père
;

il l'appela simplement Adam^ terre rouge ou limon. Ce ne fut qu'a-

près le péché
,
que la postérité d'Adam prit ce nom d'Enosh , ou

d'homme, qui convenoit si parfaitement à ses misères, et qui

rappeloit d'une manière bien éloquente et la faute et le châtiment.

Peut-être, dans un mouvement d'angoisse, Adam, témoin des

labeurs de son épouse, et recevant dans ses bras Caïn, son pre-

mier né, réleva vers le ciel , en s'écriant : Enosh ! ô douleur ! Triste

exclamation, par laquelle on aura, dans la suite, désigné la

race humaine.

CHAPITRE m.

CONSTITUTION PRIMITIVE DE L'HOMME.

Nouvelle preuve du Péché originel.

Nous avons rappelé , au sujet du Baptême et de la Rédemption

,

quelques preuves morales du péché originel. Il ne faut pas glisser

trop légèrement sur une matière aussi importante. « Le nœud de
liotre condition

, dit Pascal
,
prend ses retours et ses replis dan§
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cet abîme , de sorte que l'homme est plus inconcevable sans ce

mystère
,
que ce mystère n'est inconcevable à l'homme '. »

Il nous semble que l'on peut tirer de l'ordre de l'univers une

preuve nouvelle de notre dégénération primitive.

Si l'on jette un regard sur le monde , on remarquera que
,
par

une loi générale et en môme temps particulière , les parties inté-

grantes, les mouvements intérieurs ou extérieurs, et les qualités

des êtres sont en un rapport parfait. Ainsi , les corps célestes accom-

plissent leurs révolutions dans une admirable unité , et chaque

corps, sans se contrarier soi-même , décrit en particulier la courbe

qui lui est propre. Un seul globe nous donne la lumière et la cha-

leur : ces deux accidents ne sont point répartis entre deux sphères :

le soleil les confond dans son orbe, comme Dieu, dont il est

l'image , unit au principe qui féconde le principe qui éclaire.

Dans les animaux , même loi : leurs idées , si on peut les appeler

ainsi, sont toujours d'accord avec leurs sentiments, leur raison

avec leurs passions. C'est pourquoi il n'y a chez eux ni accroisse-

ment , ni diminution d'intelligence. Il sera aisé de suivre cette

règle des accords dans les plantes et les minéraux.

Par quelle incompréhensible destinée l'homme seul est-il excepté

de cette loi , si nécessaire à l'ordre , à la conservation , à la paix
,

au bonheur des êtres ? Autant l'harmonie des qualités et des mou-

vements est visible dans le reste de la nature , autant leur dés-

union est frappante dans l'homme. Un choc perpétuel existe entre

son entendement et son désir, entre sa raison et son cœur. Quand

il atteint au plus haut degré de civilisation , il est au dernier échelon

de la morale : s'il est libre, il est grossier:, s'il polit ses mœurs, il

se forge des chaînes. Brille-t-il par les sciences , son imagination

s'éteint ^ devient-il poète , il perd la pensée : son cœur profite aux

dépens de sa tête, et sa tête aux dépens de son cœur. Il s'appau-

vrit en idées à mesure qu'il s'enrichit en sentiments ; il se res-

serre en sentiments à mesure qu'il s'étend en idées. La force le

rend sec et dur ^ la foiblesse lui amène les grâces. Toujours une

vertu lui conduit un vice , et toujours , en se retirant , un vice lui

dérobe une vertu. Les nations, considérées dans leur ensemble,

présentent les mêmes vicissitudes 5 elles perdent et recouvrent

tour à tour la lumière. On diroit que le génie de l'homme , un

flambeau à la main, vole incessamment autour de ce globe, au

milieu de la nuit qui nous couvre ; il se montre aux quatre par-

ties de la terre , comme cet astre nocturne qui , croissant et décrois-

• Pens. de Pasc. , ch. lu , pens. 8.
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sant sans cesse, diminue à chaque pas pour un peuple la clarté

qu'il augmente pour un autre.

Il est donc raisonnable de soupçonner que l'homme , dans sa

constitution primitive, ressembloit au reste de la création , et que
cette constitution se formoit du parfait accord du sentiment et de

la pensée , de l'imagination et de l'entendement. On en sera peut-

être convaincu , si l'on observe que cette réunion est encore

nécessaire aujourd'hui pour goûter une ombre de cette félicité

que nous avons perdue. Ainsi, par la seule chaîne du raisonne-

ment et les probabilités de l'analogie , le péché originel est re-

trouvé
,
puisque l'homme , tel que nous le voyons , n'est vrai-

semblablement pas l'homme primitif. Il contredit la nature :

déréglé quand tout est réglé, double quand tout est simple,

mystérieux, changeant, inexplicable, il est visiblement dans l'é-

tat d'une chose qu'un accident a bouleversée : c'est un palais

écroulé et rebâti avec ses ruines : on y voit des parties sublimes

et des parties hideuses , de magnifiques péristyles qui n'aboutis-

sent à rien , de hauts portiques et des voûtes abaissées , de fortes

lumières et de profondes ténèbres : en un mot la confusion , le

désordre de toutes parts, surtout au sanctuaire.

Or, si la constitution primitive de l'homme consistoit dans les

accords, ainsi qu'ils sont établis dans les autres êtres, pour
détruire un état dont la nature est l'harmonie il suffît d'en altérer

les contre-poids. La partie aimante et la partie pensante formoient

en nous cette balance précieuse. Adam étoit à la fois le plus

éclairé et le meilleur des hommes , le plus puissant en pensée et

le plus puissant en amour. Mais tout ce qui est créé a nécessaire-

ment une marche progressive. Au lieu d'attendre de la révolution

des siècles des conno'issances nouvelles
,
qu'il n'auroit reçues qu'avec

des sentiments nouveaux, Adam voulut tout connoître à la fois.

Et remarquez une chose importante : l'homme pouvoit détruire

l'harmonie de son être de deux manières , ou en voulant trop aimei',

ou en voulant trop savoir. Il pécha seulement par la seconde :

c'est qu'en effet nous avons beaucoup plus l'orgueil des sciences

que l'orgueil de l'amour : celui-ci auroit été plus digne de pitié

que de châtiment
; et si Adam s'étoit rendu coupable pour avoir

voulu trop sentir plutôt que de trop concevoir , l'homme peut-être
eût pu se racheter lui-même , et le Fils de l'Éternel n'eût point

été obligé de s'immoler. Mais il en fut autrement : Adam chercha
à comprendre l'univers , non avec le sentiment , mais avec la

pensée ; et louchant à l'arbre de science , il admit dans son enten-
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dément un rayon trop fort de lumière. A l'instant l'équilibre se

rompt , la confusion s'empare de l'homme. Au lieu de la clarté

qu'il s'étoit promise , d'épaisses ténèbres couvrent sa vue : son

péché s'étend comme un voile entre lui et l'unfvers. Toute son

ame se trouble et se soulève 5 les passions combattent le juge-

ment , le jugement cherche à anéantir les passions ; et , dans cette

tempête effrayante, l'écueil de la mort vit avec joie le premier

naufrage.

Tel fut l'accident qui changea l'harmonieuse et immortelle con-

stitution de l'homme. Depuis ce jour, les éléments de son être

sont restés épars , et n'ont pu se réunir. L'habitude , nous dirions

presque l'amour du tombeau, que la matière a contractée , dé-

truit tout projet de réhabilitation dans ce monde
,
parceque nos

années ne sont pas assez longues pour que nos efforts vers la per-

fection première puissent jamais nous y faire remonter \

Mais comment le monde auroit-il pu contenir toutes les races si

elles n'avoient point été sujettes à la mort? Ceci n'est plus qu'une

affaire d'imagination ; c'est demander à Dieu compte de ses

moyens qui sont infinis. Qui sait si les hommes eussent été aussi

multipliés qu'ils le sont de nos jours ? Qui sait si la plus grande

partie des générations ne fût point demeurée vierge % ou si ces

millions d'astres qui roulent sur nos têtes ne nous étoient point

réservés comme des retraites délicieuses où nous eussions été

transportés par les anges ? On pourroit même aller plus loin : il

est impossible de calculer à quelle hauteur d'arts et de sciences

l'homme parfait et toujours vivant sur la terre eût pu atteindre.

S'il s'est rendu maître de bonne heure de trois éléments; si,

malgré les plus grandes difficultés, il dispute aujourd'hui l'em-

pire des airs aux oiseaux , que n'eût-il point tenté dans sa car-

rière immortelle? La nature de l'air, qui forme aujourd'hui un

obstacle invincible au changement de planète , étoit peut-être

» Et c'est en ceci que le système de perfectibilité est tout à fait défectueux. On ne s'a-

perçoit pas que, si Tesprit gagnoit toujours en lumières, et le cœur en sentiments ou en

vertus morales , l'homme , dans un temps donné , se retrouvant au point d'où U est parti,

seroit de nécessité immortel ; car tout principe de division venant à manquer en lui , tout

principe de mort cesseroit. 11 faut attribuer la longévité des patriarches , et le don de pro-

phétie chez les Hébreux , à un rétablissement plus ou moins grand des équilibres de la na-

ture humaine. Ainsi les matérialistes qui soutiennent le système de perfectibilité ne s'en-

tendent pas eux-mêmes, puisqu'en effet cette doctrine , loin d'être celle du matérialisme,

ramène aux idées les plus mystiques de la spiritualité'.

* C'est l'opinion de saint Chrysostome. Il prétend que Dieu eût trouvé des moyens de

génération qui nous sont inconnus. Il y a , dit-il , devant le trône de Dieu une multitude

d'anges qui ne sont point nés par la voie des hommes. De Firginit., lib. ii.
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différente avant le déluge. Quoi qu'il en soit, il n'est pas indigne

de la puissance de Dieu et de la grandeur de l'homme , de suppo-

ser que la race d'Adam fut destinée à parcourir les espaces , et à

animer tous ces soleils qui
,
privés de leurs habitants par le péché,

ne sont restés que d'éclatantes solitudes.

LIVRE QUATRIÈME.
SCITE DES VÉRITÉS DE L'ÉCRITURB.

OBJECTIONS CONTRE LE SYSTÈME DE MOÏSE.

CHAPITRE PREMIER.

Chronologie.

Depuis que quelques savants ont avancé que le monde portoit,

dans l'histoire de l'homme, ou dans celle de la nature , des mar-

ques d'une trop grande antiquité, pour avoir l'origine moderne

que lui donne la Bible, on s'est mis à citer Sanchoniathon , Por-

phyre, les livres sanscrits, etc. Ceux qui font valoir ces autorités

les ont-ils toujours consultées dans leurs sources?

D'abord, il est un peu téméraire de vouloir nous persuader

qu'Origène , Eusèbe , Bossuet , Pascal , Fénelon , Bacon , Newton

,

Leibnitz, Huet et tant d'autres , étoient ou des ignorants, ou des

simples, ou des pervers parlant contre leur convictioft intime.

Cependant ils ont cru à la vérité de l'histoire de Moïse, et l'on ne

peut disconvenir que ces hommes n'eussent une doctrine, auprès

de laquelle notre érudition est bien peu de chose.

Mais
,
pour commencer par la chronologie , les savants modernes

ont donc dévoré , en se jouant , les insurmontables difficultés qui

ont fait pâlir Scaliger , Petau , Usher , Grotius ? Ils riroient de

notre ignorance , si nous leur demandions quand ont commencé
les olympiades -, comment elles s'accordent avec les manières de

compter par archontes
,
par éphores

,
par édiles, par consuls, par

règnes, jeux pythiques, ném.éens, séculaires-, comment se réu-

nissent tous les calendriers des nations ; de quelle manière il faut

opérer pour faire tomber l'ancienne année de Romulus, de dix

mois et de 354 jours, avec l'année de Numa , de 355 jours , et celle

de Jules-César de 365
;
par quel moyen on évitera les erreurs , en

rapportant ces mêmes années à la commune année attique de

354 jours , et à l'année embolismique de 384 jours.

Et pourtant ce ne sont pas là les seules perplexités touchant les
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années. L'ancienno année jiiivo n'avoil que 354 jours ; on ajoutoit

quelquefois douze jours à la (in de l'an , ef quelquefois un mois

de trente jours après le mois Adar, afin d'avoir l'année solaire.

L'année juive moderne compte douze mois, et prend sept années

de treize mois en dix-neuf ans. L'année syriaque varie également,

et se forme de 365 jours. L'année turque ou arabe reconnoît

354 jours, et reçoit onze mois intercalaires en vingt -neuf ans.

L'année égyptienne se divise en douze mois de trente jours , et

ajoute cinq jours au dernier ; l'année persane , nommée 7jezde-

(jerdic , lui ressemble '.

Outre ces mille manières de mesurer les temps, toutes ces

années n'ont ni les mômes commencements , ni les mômes heures,

ni les mômes jours, ni les mêmes divisions. L'année civile des

Juifs (ainsi que toutes celles des Orientaux) s'ouvre à la nouvelle

lune de septembre , et leur année ecclésiastique à la nouvelle lune

de mars. Les Grecs comptent le premier mois de leur année, de

la nouvelle lune qui suit le solstice d'été. C'est à notre mois de

juin que correspond le premier mois de l'année des Perses , et la

Chine et l'Inde partent de la première lune de mars. Nous voyons

ensuite des mois astronomiques et civils qui se subdivisent en

lunaires et solaires , en synodiques et périodiques 5 nous voyons

des sections de mois en kalendes , ides , décades, semaines 5 nous

voyons des jours de deux espèces, artificiels et naturels, et qui

commencent, ceux-ci au soleil levant, comme chez les anciens

Babyloniens , Syriens , Perses -, ceux-là au soleil couchant , ainsi

qu'en Chine , dans l'Italie moderne , et comme autrefois chez les

Athéniens , les Juifs , et les Barbares du Nord. Les Arabes com-

mencent leurs jours à midi, et la France actuelle à minuit, de

même que l'Angleterre , l'Allemagne , l'Espagne et le Portugal.

Enfin, il n'y a pas jusqu'aux heures qui ne soient embarrassantes

en chronologie , en se distinguant en babyloniennes, italiennes,

astronomiques-, et, si l'on vouloit insister davantage, nous ne

verrions plus soixante minutes dans une heure européenne , mais

mille quatre-vingts scrupules dans l'heure chaldéenne et arabe.

On a dit que la chronologie est le flambeau de l'histoire ^
: plût

à Dieu que nous n'eussions que celui-là pour nous éclairer sur les

crimes des hommes! Que seroit-ce, si, pour surcroît de per-

» La seconde année persane, appelée gélalcan, et qui commença l'an du monde 1089,

est la pins exacte des années civiles , en ce qu'elle raniène les solstices et les équinoxes pré-

cisiément'aiix niêmts jours. Elle se compose au nioyen d'une inlercalalion répétée six ou

sept fois dans qnalre, et ensuite une fois dans cinq ans.

» Foyec il note 7 ; à la fin du voînme
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plexité, nous allions nous engager dans les périodes , les ères ou

les époques! La période Yictorienne, qui parcourt cinq cent

trente-deux années , est formée de la multiplication des cycles

du soleil et de la lune. Les mêmes cycles , multipliés par celui

d'indiction ,
produisent les sept mille neuf cent quatre-vingts

années de la période Julienne. La période de Constantinople , à

son tour, renferme un égal nombre d'années à celui de la période

Julienne , mais ne commence pas à la môme époque. Quant aux

ères, ici on compte par l'année de la création ', là par olympiade ',

par la fondation de Rome ^
,
par la naissance de Jésus-Christ, par

l'époque d'Eusèbe
,
par celle des Séleucides ^, celle de Nabonas-

sar ^, celle des martyrs ''. Les Turcs ont leur hégire 7, les Per-

sans, leur yezdegerdic **. On compote encore parles ères Julienne

,

Grégorienne, Ibérienne ", et Actienne ", Nous ne parlerons point

des marbres d'Arundel , des médailles et des monuments de toutes

les sortes
,
qui introduisent de nouveaux désordres dans la chro-

nologie. Est-il un homme de bonne foi qui , en jetant seulement

un coup d'oeil sur ces pages , ne convienne que tant de manières

indécises de calculer les temps suffisent pour faire de l'histoire

un épouvantable chaos ? Les annales des Juifs , de l'aveu même
des savants , sont les seules dont la chronologie soit simple , régu-

lière et lumineuse. Pourquoi donc aller, par un zèle ardent d'im-

piété , se consumer l'esprit sur des chicanes de temps , aussi arides

qu'indéchiffrables , lorsque noue avons le fil le plus certain pour
nous guider dans l'histoire ? Nouvelle évidence en faveur des Écri-

tures.

CHAPITRE II.

Logograpbie et faits historiques.

Après les objections chronologiques contre la Bible, viennent

celles qu'on prétend tirer des faits mêmes de l'histoire. On rap-

porte la tradition des prêtres de Thèbes, qui donnoit dix-huit

Celle époque se subdivise en grecque
, juive , alexandrine ,efc.

' Les liistoriens grecs. — s Les historiens latins. — 4 L'historien Josèphe.

5 Ptolémée et quelques autrçs.

6 Les premiers chrétiens jusqu'en 532, A. D., et de nos jours par les chrétiens d'Abyssinie

et d'Egypte.

7 Les Orientaux ne la placent pas comme nous.

8 Nom d'un roi de Perse , tué dans une bataille contre les Sarrasins , ran de notre

ère 632.

1 Suivie dans les conciles et sur les vicu.>c monuments de l'Eèpagne.
" Qui lire son.inora de la bataille d'Actium, et dont se sont servis Ptolémée, Josèphe,

Eusébe et Censprius.
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mille ans au royaume d'Egypte , et l'on cite la liste des dynasties

de ces rois
,
qui existe encore.

Plutarque
,
qu'on ne soupçonnera pas de christianisme, se char-

gera d'une partie de la réponse. «Encore, dit-il en parlant des

Égyptiens
,
que leur année ait été de quatre mois , selon quelques

auteurs , elle n'étoit d'abord composée que d'un seul , et ne con-

tenoit que le cours d'une seule lune. Et ainsi , faisant d'un seul

mois une année , cela est cause que le temps qui s'est écoulé

depuis leur origine paroît extrêmement long ; et que , bien qu'ils

habitent nouvellement leur pays, ils passent pour les plus anciens

des peuples \ » Nous savons d'ailleurs par Hérodote -, Diodore de

Sicile ^ Justin ^, Jablonsky ^, Strabon '% que les Égyptiens met-

tent leur orgueil à égarer leur origine dans les temps , et
,
pour

ainsi dire , à cacher leur berceau sous les siècles.

Le nombre de leurs règnes ne peut guère embarrasser. On sait

que les dynasties égyptiennes sont composées de rois contempo-

rains -, d'ailleurs le même mot dans les langues orientales se lit de

cinq ou six manières différentes , et notre ignorance a souvent

fait de la même personne cinq ou six personnages divers 7, Et

c'est aussi ce qui est arrivé par rapport aux traductions d'un seul

nom. VAtlwtli des Égyptiens est traduit dans Ératosthène par

EpptoTTjv»;? , ce qui signifie en grec le lettré, comme Athotli l'ex-

prime en égyptien : on n'a pas manqué de faire deux rois

d'Atlioik et d'Hermès , ou Hermocjenes. Mais l'Athoth de Manethon

se multiplie encore ; il devient Tlwtk dans Platon , et le texte de

Sanchoniathon prouve en effet que c'est le nom primitif. La lettre

A est une de ces lettres qu'on retranche et qu'on ajoute à volonté

dans les langues orientales : ainsi l'historien Josèphe traduit par

Apaclinas le nom du même homme qu'Africanus appelle Paclinas.

Yoici donc Tliotli , Atlwth , Hermès , ou Hermogènes , ou Mercure

,

cinq hommes fameux qui vont composer entre eux près de deux

siècles-, et cependant ces cinq rois, n'étoient qu'un seul Égyptien

,

qui n'a peut-être pas vécu soixante ans ^.

jPInt, in Nvm,., 30.— » Herodot., lib. ii. —3 Diod.,lib. i. — 4 Just, lib. i.

5 Jablonsk., Panth. Egypt., lib. ii. — *< Strab., lib. xvii.

7 Pour citer un exemple entre mille , le monogramme de Fo-hi , divinité des Chinois , est

exactement le même que celui de Menés, divinité de l'Egypte ; et il est assez prouvé d'ail-

leurs que les caractères orientaux ne sont cjue des signes généraux d'idées , que chacun

traduit dans sa langue , comme le chiffre arabe parmi nous. Ainsi , par exemple, l'Italien

prononce duodecimo le même nombre que l'Anglois exprime par le mot twelve, et que

le François rend par celui de douze.

* Des personnes , qui pouvoient d'ailleurs êti'C fort instruites, ont accusé les Jnifs d'avoir

corrompu les noms historiques. Comment ne savent-elles pas que ce sont les Grecs, au ccm»-
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Après tout ,
qu'est-il besoin de s'appesantir sur des disputes

logographiques , lorsqu'il sulTlt d'ouvrir l'histoire pour se con-

vaincre de l'origine moderne des hommes ? On a beau former des

complots avec des siècles inventés, dont le temps n'est point le père
5

on a beau multiplier et supposer la mort pour en emprunter des

ombres, tout cela n'empêche pas que le genre humain ne soit que

d'hier. Les noms des inventeurs des arts nous sont aussi familiers

que ceux d'un frère ou d'un aïeul. C'est Hypsuranius qui bâtit ces

huttes de roseaux où logea la primitive innocence ; Usons couvrit

sa nudité de peaux de bêtes, et affronta la mer sur un tronc d'ar-

bre ; Tubalcain mit le fer dans la main des hommes =>

; Noé ou

Bacchus planta la vigne , Cam ou Triptolème courba la charrue

,

Agrotès^ ou Cérès recueillit la première moisson. L'histoire, la

médecine, la géométrie , les beaux-arts, les lois, ne sont pas plus

anciennement au monde , et nous les devons à Hérodote , Hippo-

crate, Thaïes, Homère, Dédale, Minos. Quant à l'origine des

rois et des villes , l'histoire nous en a été conservée par Moïse

,

traire, qui ont défiguré tous les noms d'hommes et de lieux, et en particulier ceux d'O-

rient * ? Les Grecs , à cet égard , comme à beaucoup d'autres , ressembioient fort aux Fran-

çois. Croit-on que si Licius revenoit au monde , il se reconnût sous le nom de Tile-Live ?

Il y a plus : Tyr porte encore aujourd'hui, parmi les Orientaux, le nom à'Asur , de Sour

ou de Sur. Les Athéniens eux-mêmes dévoient prononcer Tw»' ou Tour-, puisque celte

lettre, qu'il nous plaît d'appeler ?/ grec, et de faire siffler comme un i, n'est autre que

l'ttjjii/on, ou \'u]partum des Grecs.

U n'est pas plus difficile de retrouver Darius dans Assuérus. L'A initial n'est d'abord

,

comme nous l'avons dit, qu'une de ces lettres mobiles , tantôt souscrites , tantôt suppri-

mées. Reste donc Suerus. Or, le delta ou le D majuscule des Grecs se rapproche du sa-

meck ou de l'S majuscule des Hébreux. Le premier est un triante, et le second un paral-

lélogramme obtusangle, souvent même un parallélogramme curviligne , à base rectiligne.

Le delta, dans les vieux manuscrits, sur les médailles et sur les monuments , n'est presque

jamais fermé dans ses angles. L'S hébraïque s'est donc transformé en D chez les Grecs;

changement de lettres si commun dans toute l'antiquité.

Si vous joignez à ces erreurs de figures les erreurs de prononciation , vous aurez une

grande probabilité de plus. Supposons qu'un François, entendant le mot through ( à

travers ) dans la bouche d'un Anglois , voulût le prononcer et l'écrire sans connoitre la

puissance et la forme du th , il écriroit nécessairement ou zrou , ou dsron, ou simplement

trou. 1\ en est ainsi du sameck ou de l'S en hébreu. Le son de cette lettre, en smvanties

points massorétiques , est mixte et participe fortement du D. Les Grecs , qui avoient le th

comme les Anglois, mais non pas l'S comme les Israélites, ont dû prononcer et écrire

Duertis au lieu de Stierus. De Duerus à Darius , la conversion est facHe ; car on sait que

les voyelles sont à peu près nulles en étyraologie , puisqu'il est vrai que chaque peuple en

varie les sons à l'infini. Lorsqu'on veut être plaisant aux dépens de la religion , de la morale

universelle , du repos des nations et du bonheur général des hommes , avant de se livrer à

une gaieté si funeste , il fandroit an moins être bien sûr de ne pas tomber soi-même dans de

grandes ignorances.

• Sanch. ap. Ens. PrœpOTût. Evang.,]ih.i, cap. 10. — »Cen., cap. iv, v. 22.

^ Sanch. toc. cit.

' Fid. Both. Geog. Sac. Cumb. ou SancA. Saur- sur la BiOle. Danet , Bayle . etc. , elc.
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Platon , Justin et quelques autres , et nous savons quand et pour-

quoi les diverses formes de gouvernement se sont établies chez les

peuples '.

Que si pourtant on est étonné de trouver tant de grandeur et

de magnificence dans les premières cités de l'Asie , cette difficulté

cède sans peine à une observation tirée du génie des Orientaux.

Dans tous les âges, ces peuples ont bâti des villes immenses , sans

qu'on en puisse rien conclure en faveur de leur civilisation , et

conséquemment de leur antiquité. L'Arabe, échappé des sables

brûlants où il s'estimoit heureux d'enfermer une ou deux toises;

d'ombre sous une tente de peau de brebis , cet Arabe a élevé pres-

que sous nos yeux des cités gigantesques , vastes métropoles où

ce citoyen des déserts semble avoir voulu enclore la solitude. Les

Chinois, si peu avancés dans les arts, ont aussi les plus grandes

villes du globe, avec des jardins, des murailles, des palais, des

lacs , des canaux artificiels, comme ceux de l'ancienne Babylone^

Nous-mêmes enfin , ne sommes-nous pas un exemple frappant de

la rapidité avec laquelle les peuples se civilisent ? Il n'y a guère

plus de douze siècles que nos ancêtres étoient aussi barbares que

les Hottentots , et nous surpassons aujourd'hui la Grèce dans les

raffinements du goût , du luxe et des arts.

La logique générale des langues ne peut fournir aucune raison

valide en faveur de l'ancienneté des hommes. Les idiomes du pri-

mitif Orient , loin d'annoncer des peuples vieillis en société, décè-

lent au contraire des hommes fort près de la nature. Le mécanisme

en est d'une extrême simplicité : l'hyperbole , l'image , les figures

poétiques s'y reproduisent sans cesse , tandis qu'on y trouve à

peine quelques mots pour la métaphysique des idées. Il seroit

impossible d'énoncer clairement en hébreu la théologie des

dogmes chrétiens ^. Ce n'est que chez les Grecs et chez les Arabes

modernes qu'on rencontre les termes composés
,
propres au déve-

loppement des abstractions de la pensée. Tout le monde sait qu'A-

ristote est le premier philosophe qui ait inventé des catégories
,

où les idées viennent se ranger de force
,
quelle que soit leur

classe ou leur nature 4,

Enfin , l'on prétend qu'avant que les Égyptiens eussent bâti ces

' Vid. Moys., Peut. ; Plat., de Leg. et Tim. ; Just., lib. ii ; Her. ; Plut., in Thés. Num.
Lycurg. Sol., etc., etc.

s Vid. le père du Hald., Hist. de la ch., Lett. édif. ; lord Mac, Amb. to Ch., etc.

3 On s'en peut assurer en lisant les Pères qui ont écrit en syriaque , tels que saint Éphrera,

diacre d'Édesse.

4 Si les langues demandent tant de temps pour leur entière confection
,
pourquoi les Sau-
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temples dont il nous reste de si belles ruines, les peuples paslcurs

gardoient déjà leurs troupeaux sur d'autres ruines laissées par une

nation inconnue : ce qui supposeroit une très grande antiquité.

Pour décider cette question , il faudroit savoir au juste (jui

étoient et d'oà venoient les peuples pasteurs. M. Bruce, qui

voyoit tout en Ethiopie , les fait sortir de ce pays. Et cependant

les Éthiopiens, loin de pouvoir répandre au dehors des colonies,

étoient eux-mêmes, à cette époque, un peuple nouvellement

éiâhU^ jEtliiopes, dit Eusèbe, ab Indo flumine consiirgentes, juxta

JErjifphim consederunt. Manethon , dans sa sixième dynastie

,

appelle les pasteurs <î>otvi/£? Çevot , Phéniciens étrangers. Eusèbe

place leur arrivée en Egypte sous le règne d'Aménophis ^ d'où il

faut tirer ces deux conséquences : 1° que l'Egypte n'étoit {tas

alors barbare
,
puisque Inachus , Egyptien

,
portoit vers ce temps-

là les lumières dans la Grèce ;
2° que l'Egypte n'étoit pas couverte

de ruines,. puisque Thèbes étoit bâtie, puisque Aménophis étoit

père de ce Sésostris qui éleva la gloire des Egyptiens à son comble.

Au rapport de l'historien Josèphe , ce fut Thetmosis qui contrai-

gnit les pasteurs à abandonner entièrement les bords du Nil '.

Mais quels nouveaux arguments n'auroit-on point formés contre

l'Ecriture, si on avoit connu un autre prodige historique qui tient

également à des ruines, hélas! comme toute l'histoire des

hommes! On a découvert, depuis quelques années, dans l'Amé-

rique septentrionale , des monuments extraordinaires sur les

bords du Muskingum, du Miani, du Wabache, de l'Ohio , et

surtout du Scioto=, où ils occupent un espace de plus de vingt

lieues en longueur. Ce sont des murs en terre avec des fossés

,

des glacis , des lunes, demi-lunes, et de graiids cônes qui servent

vages du Canada ont-ils des dialectes si subtils et si compliqués? Les verbes de la langue

huronne ont toutes les inflexions des verbes grecs. Ils se distinguent, comme les derniers,

par la caractéristique , l'augment , etc . ; ils ont trois modes , trois genres , trois nombres , et

par-dessus tout cela , un certain dérangement de lettres , particulier aux verbes des langues

orientales. Mais ce qu'ils ont de plus inconcevable , c'est un quatrième pronom personnel

qui se place entre la seconde et la troisième personne , au singulier et au pluriel. Nous ne

connoissons rien de pareil dans les langues mortes ou vivantes dont. nous pouvons avoir

quelque teinture. '
. • '

> Maneth. ad Joseph, et Afric. ,-Herod., lib. ii < c. 10O; Diod.*, lib. i ; Ps. 48 ; Eus., Chron.,

lib. i,p. 13. •
• '

.

• •••'..
Au reste , l'invasion de ces peuples , rapportée par les auteurs profanes , nous explique ce •

qu'on lit dans la Genèse, au sujet de Jacob et de ses fils^ Ct habitare possiiis in terra

Gessen , quia detestantur /Egyplii omnes pastores ovium. ( Gen., cap. xlvi , v. 34. )

D'oii ron peut aussi deviner le nom grec du Pharaon sous lequel Israël entra en Egypte

,

et le nom du second Pharaon sous lequel il en sortit. L'Écriture , loin de contrarier les autres

histoires, leur sert an contraire de preuve.
' Foyez la note 8 , à la fin du volume.
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de sépulcres. On a demandé, mais sans succès, quel peuple a

laissé de pareilles traces. L'homme est suspendu dans le présent,

entre le passé et l'avenir, comme sur un rocher entre deux gouf-

fres ; derrière lui , devant lui , tout est ténèbres -, à peine aperçoit-il

quelques fantômes qui , remontant du fond des deux abîmes, sur-

nagent un instant à leur surface , et s'y replongent.

Quelles que soient les conjectures sur ces ruines américaines

,

quand on y joindroit les visions d'un monde primitif, et les chi-

mères d'une Atlantide, la nation civilisée, qui a peut-être promené
la charrue dans la plaine où l'Iroquois poursuit aujourd'hui les

ours, n'a pas eu besoin, pour consommer ses destinées, d'un temps

plus long que celui qui a dévoré les empires de Cyrus , d'Alexandre

et de César. Heureux du moins ce peuple qui n'a point laissé de

nom dans l'histoire, et dont l'héritage n'a été recueilli que par les

chevreuils des bois et les oiseaux du ciel ! Nul ne viendra renier le

Créateur dans ces retraites sauvages, et, la balance à la main,

peser la poudre des morts, pour prouver l'éternité de la race

humaine.

Pour moi , amant solitaire de la nature , et simple confesseur de

la Divinité
,
je me suis assis sur ces ruines. Voyageur sans renom,

j'ai causé avec ces débris comme moi-même ignorés. Les souve-

nirs confus des hommes , et les vagues rêveries du désert , se

mêloient au fond de mon ame. La nuit étoit au milieu de sa

course : tout étoit muet , et la lune , et les bois , et les tombeaux.

Seulement , à longs intervalles , on entendoit la chute de quelque

arbre que la hache du temps abattoit dans la profondeur des forêts :

ainsi tout tombe, tout s'anéantit.

Nous ne nous croyons pas obligé de parler sérieusement des

quatre jocjucs , ou âges indiens, dont le premier a duré trois mil-

lions deux cent mille ans , le second un million d'années , le troi-

sième seize cent mille ans , et le quatrième , ou l'âge actuel, qui

durera quatre cent mille ans.

Si l'on joint à toutes ces difficultés de chronologie, de logogra-

phie et de faits , les erreurs qui naissent des passions de l'histo-

rien ou des hommesqui vivent dans ses fastes ; si l'on y ajoute les

fautes de copistes, et mille accidents de temps et de lieux, il fau-

dra , de nécessité , convenir que toutes les raisons en faveur de

l'antiquité du globe par l'histoire sont aussi peu satisfaisantes

qu'inutiles à rechercher. Et certes, on ne peut nier que c'est assez

mal établir la durée du monde
,
que d'en prendre la base dans la

vie humaine Quoi ! c'est par la succession rapide d'ombres d'un
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moment
,
que l'on prétend nous démontrer la permanence et la

réalité des choses ! c'est par des décombres qu'on veut nous prou-

ver une société sans commencement et sans fin ! Faut-il donc

beaucoup de jours pour amasser beaucoup de ruines? Que le

monde seroit vieux , si l'on comptoit ses armées par ses débris I

CHAPITRE III.

Astronomie.

On cherche dans l'histoire du firmament les secondes preuves

de l'antiquité du monde et des erreurs de l'Écriture. Ainsi , les

deux qui racontent la gloire du Trh-Haut à tous les hommes , et dont

le lamincje est entendu de tous les peuples^, ne disent rien à l'incré-

dule. Heureusement ce ne sont pas les astres qui sont muets ; ce

sont les athées qui sont sourds.

L'astronomie doit sa naissance à des pasteurs. Dans les déserts

de la création nouvelle , les premiers humains voyoient se jouer

autour d'eux leurs familles et leurs troupeaux. Heureux jusqu'au

fond de l'ame , une prévoyance inutile ne détruisoit point leur

bonheur. 'Dans le départ des oiseaux de l'automne , ils ne remar-

quoient point la fuite des années , et la chute des feuilles ne les

avertissoit que du retour des frimas. Lorsque le coteau prochain

avoit donné foutes ses herbes à leurs brebis , montés sur leurs

chariots couverts de peaux , avec leurs fils et leurs épouses , ils

alloient à travers les bois chercher quelque fleuve ignoré, où la

fraîcheur des ombrages et la beauté des solitudes les invitoient

à se fixer de nouveau.

Mais il falloit une boussole pour se conduire dans ces forêts sans

chemins et le long de ces fleuves sans navigateurs ; on se confia

naturellement à la foi des étoiles : on se dirigea sur leur cours.

Législateurs et guides, ils réglèrent la tonte des brebis et les

migrations lointaines.. Chaque famille s'attacha aux pas d'une

constellation ; chaque astre marchoit à la tête d'un troupeau. A
mesure que les pasteurs se livroient à ces études, ils décou-

vroient de nouvelles lois. En ce temps-là Dieu se plaisoit à dé-

voiler les routes du soleil aux habitants des cabanes, et la fable

raconte qu'Apollon étoit descendu chez les bergers.

De petites colonnes de briques servoient à conserver le sou-

venir des observations : jamais plus grand empire n'eut une his-

toire plus simple. Avec le même instrument dont il avoit percé sa

• Ps. SVIIl, V. 1-3.
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flûte , auprès du même autel où il avoit immolé le chevreau pre-

mier-né , le pâtre gravoit sur un rochei" ses immortelles décou-

vertes. II plaçoit ailleurs d'autres témoins de cette pastorale astro-

nomie; il échangeoit d'annales avec le firmament; et, de môme
qu'il avoit écrit les fastes des étoiles parmi Ses troupeaux ,'

il écri-

voit les fastes de ses troupeaux parmi les "étoiles. Le soleil , en

voyageant, ne se reposa plus que dans les bergeries-, le taureau

annonça par ses mugissements le passage du père du jour , et le

bélier l'attendit pour le saluer au nom de son maître. On vit au

ciel des vierges , des enfants , des épis de blé , des instruments de

labourage , des agneaux , et jusqu'au chien du berger : la sphère

entière devint comme Une grande maison rustique , habitée par

le pasteur des hommes.

Ces beaux jours s'évanouirent; les hommes en gardèrent une

mémoire confuse , dans ces histoires de l'âge d'or , où l'on trouve

le règne des astres mêlé à celui des troupeaux. L'Inde est encoire

aujourd'hui astronome et pastorale , comme l'Egypte l'étoit autre-

fois. Cependant , avec la corruption naquit la propriété , et avec

la propriété, la mensuration, second âge de l'astronomie. Mais,

par une destinée assez remarquable , ce furent encore Tes peuples

les plus simples qui connurent le mieux le système céleste : le

pasteur du Gange tomba dans des erreurs moins grossièi'es que

le savant d'Athènes ; on eût dit que la muse de l'astronomie avoit

rétenu un secret penchant pour les bergers , ses premières amours.

Durant les longues calamités qui accompagnèrent et qui suivi-

rent la chute de l'empire romain, les sciences n'eurent d'autre

retraite que le sanctuaire de cette Eglise qu'elles profanent aujour-

d'hui avec tant d'ingratitude. Recueillies dans le silence des

cloîtres , elles durent leur salut à ces mêmes solitaires qu'elles

affectent maintenant de mépriser. Un moine Bacon , un évêque

Albert, un cardinal Cusa, ressuscitoientdans leurs veilles le génie

d'Eudoxe, de Timocharis, d'Hipparque, de Ptolémée. Protégées

par les papes qui donnoient l'exemple aux rois , les sciences s'en-

volèrent enfin de ces lieux sacrés où la religion les avoit réchauf-

fées sous ses ailes. L'astronomie renaît de toutes parts : Gré-

goire XIII réforme le calendrier. Copernic rétablit le système du
monde. Tycho-Brahé, au haut de sa tour, rappelle la mémoire

des antiques observateurs babyloniens. Kepler détermine la forme

des orbites planétaires. Mais Dieu confond encore l'orgueil de

l'homme, en accordant aux jeux de l'innocence ce qu'il refuse

aux recherches de la philosophie : des enfants découvrent le léles-
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cope. Galilée perfectionne l'instrument nouveau ; alors les che-

mins de l'immensité s'abrègent, le génie de l'homme abaisse la

hauteur des cieux, et les astres descendent pour se faire mesurer.

Tant de découvertes en annonçoient de plus grandes encore

,

et l'on étoit trop près du sanctuaire de la nature pour qu'on fut

longtemps sans y pénétrer. Il ne manquoit plus que des méthodes

propres à décharger l'esprit- des calculs énormes dont il étoit

écrasé. Bientôt Descartes osa transporter au grand Tout les lois

physiques de notre globe 5 et
,
par un de ces traits de génie dont

on compte à peine-quatre ou cûaq dans l'histoire , il força l'algèbre

à s'unir à la géométrie, comme la parole à la pensée. Newtori

n'eut plus qu'à mettre en œuvre les matériaux que tant de mains

lui avoient préparés , mais il le fit en artiste sublime ; et des divers

plans sur lesquels il pouvoit relever l'éditice des globes, il choisit

peut-être le dessin de Dieu. L'esprit connut l'ordre que l'œil admi-

roit; les balances d'or, qu'Homère et l'Écriture donnent au Sou-

verain arbitre , lui furent rendues ; la comète se soumit ; à travers

l'immensité la planète attira la planète-, la mer sentit la pression

de deux vastes vaisseaux qui flottent à des millions de lieues de

sa surface ^ depuis le soleil jusqu'au moindre atome , tout se main-

tint dans un admirable équilibre : il n'y eut plus que le cœur de

l'homme qui manqua de contre-poids dans la nature.

Qui l'auroit pu penser? le moment- où l'on découvrit tant de

nouvelles preuves d€ la grandeur et de la sagesse de la Provi-

dence, fut ceiui-Ià même où l'on ferma davantage les yeux à la

lumière: non toutefois que ces hommes inimortels, Copernic,

Tycho-Brahé, Kepler, Leibnitz , Newton fussent des athées : mais

leurs successeurs, par une fatalité inexplicable, s'imaginèrent

tenir Dieu dans leurs creusets et dans leurs télescopes
,
parcequ'ils

y voyoient quelques-uns des éléments sur lesquels l'Intelligence

universelle a fondé les mondes. Lorsqu'on a été témoin des jours

de notre révolution -, lorsqu'on songe que c'est à la vanité du savoir

que nous devons presque tous nos malheurs , n'est-on pas tenté

de croire que l'homme a été sur le point de périr de nouveau pour

avoir porté une seconde fois la main sur le fruit de science? et

que ceci nous soit matière de réflexion sur la faute originelle : les

siècles savants ont toujours touché aux siècles de deslruction.

Il nous semble pourtant bien infortuné, l'astronome qui passe

les nuits à lire dans les astres sans y découvrir le nom de Dieu.

Quoi! dans des figures si variées, dans une si grande diversité de

caractères, on ne peut trouver les lelires qui suffisent à son nom I
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le problème de la Divinité n'est-il point résolu dans les calculs

mystérieux de tant de soleils? une algèbre aussi brillante ne peut-

elle servir à dégager la grande Inconnue ?

La première objection astronomique que l'on fait au système

de Moïse se tire de la sphère céleste : « Comment le monde est-il

si nouveau! s'écrie-t-on. La seule composition de la sphère sup-

pose des millions d'années. »

Aussi est-il vrai que l'astronomie est une des premières sciences

que les hommes aient cultivées. M. Bailly prouve que les patriarches,

avant Noé, connoissoient la période de six cents ans, l'année de

365 jours 5 heures 51 minutes 36 secondes ; enfin qu'ils avoient

nommé les six jours de la création d'après l'ordre planétaire".

Puisque les races primitives étoient déjà si savantes dans l'histoire

du ciel, n'est-il pas très probable que les temps écoulés depuis le

déluge ont été plus que suffisants pour nous donner le système

astronomique tel que nous l'avons aujourd'hui? Il est impossible,

d'ailleurs, de rien prononcer de certain sur le temps nécessaire

au développement' d'une science. Depuis Copernic jusqu'à Newton

l'astronomie a plus fait de progrès en moins d'un siècle
,
qu'elle

n'en avoit fait auparavant dans le cours de trois mille ans. On peut

comparer les sciences à des régions coupées de plaines et de mon-

tagnes : on avance à grands pas dans les premières -, mais quand

on est parvenu au pied des secondes , on perd un temps infini

à découvrir les sentiers et à franchir les sommets , d'où l'on descend

dans l'autre plaine. Il ne faut donc «pas conclure que, puisque

l'astronomie est restée quatre mille ans dans son âge moyen , elle

a dû être des myriades de siècles dans son berceau : cela contredit

tout ce qu'on sait de l'histoire et de la marche de l'esprit humain.

La seconde objection se déduit des époques historiques , liées

aux observations astronomiques des peuples, et en particulier de

celle des Chaldéens et des Indiens.

Nous répondons, à l'égard des premiers, qu'on sait que les

sept cent vingt mille ans dont ils se vantoient se réduisent à mille

neuf cent trois ans'.

Quant aux observations des Indiens , celles qui sont appuyées

sur des faits incontestables ne remontent qu'à l'an 3102 avant notre

ère. Cette antiquité est sans doute fort grande, mais enfin elle

rentre dans des bornes connues. C'est à cette époque que com-

' Bail., Hisl. de l'Ast. anc.

» Les tables de ces observations , faites à Babylone avant l'arrivée d'Alexandre, furent

envoyées par Callisthène à Aristote. f^oya Bailly.
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mence la quatrième jo(/wc ou âge indien. M. Bailly,en dépouillant

les trois premiers âges et les réunissant au quatrième, démontre

que toute la chronologie des Brames se renferme dans un intervalle

d'environ soixante-dix siècles , ce qui s'accorde parfaitement avec

la chronologie des Septante. Il prouve jusqu'à l'évidence que les

fastes des Égyptiens, des Chaldéens , des Chinois , des Perses , des

Indiens, se rangent avec une exactitude singulière sous les époques

de l'Écriture-. Nous citons d'autant plus volontiers M. Bailly,

que ce savant est mort victime des principes que nous avons entre-

pris de combattre. Lorsque cet homme infortuné écrivoit , à propos

d'Hypatia, jeune femme astronome, massacrée par les habitants

d'Alexandrie
,
que les modernes épanfnent au moins la vie,, en cléclii-

rant la réputation , il ne se doutort guère qu'il seroit lui-même une

preuve lamentable de la fausseté de son assertion , et qu'il renou-

velleroit l'histoire d'Hijpatia !

Au reste , tous ces calculs infinis de générations et de siècles

,

que l'on retrouve chez plusieurs peuples, ont leur source dans

une foiblesse naturelle au cœur humain. Les hommes, qui sentent

en eux-mêmes un principe d'immortalité , sont comme tout hon-

teux de la brièveté de leur existence ; il leur semble qu'en entas-

sant tombeaux sur tombeaux, ils cacheront ce vice capital de

leur nature, qui est de durer peu, et qu'en ajoutant du néant à

du néant , ils parviendront à faire une éternité. Mais ils se tra-

his.sent eux-mêmes , et découvrent ce qu'ils prétendent dérober :

car plus la pyramide funèbre est élevée, plus la statue vivante

placée au sommet diminue , et la vie paroît encore bien plus

petite
,
quand l'énorme fantôme de la Mort l'exhausse dans ses

bras.

CHAPITRE IV.

Suite du précédent. — Histoire naturelle ; Déluge.

L'astronomie n'étant donc pas suffisante pour détruire la chro-

nologie de l'Écriture ^ , on revient à l'attaque par l'histoire natu-

relle : les uns nous parlent de certaines époques où l'univers

entier se rajeunit ; les autres nient les grandes catastrophes du

• Foyez la note 9 , à la fin du volume.
» Bail., Mt. ind; discours prélimin., part, xi , pag. 426 , etc.
"< On rit de Josué qui commande au soleil de s'arrêter. Nous n'aurions pas cru être obligé

d'apprendre à notre siècle
, que le soleil n'est pas immobile , quoique centre. On a excusé

Josué , en disant qu'il parloit exprès comme le vulgaire; il eût été aussi simple de dire qu'il

parloit comme Newton. Si vous vouliez arrêter une montre, vous ne briseriez pas une pe-

tite roue , mais le grand ressort , dont le repos fixeroit subitement le système.
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globe, telles que le déluge universel 5 ils disent : « Les pluies ne

sQnt que les vapeurs des mers. Or , toutes les mers ne sulTiroient

pas pour couvrir la terre à la hauteur dont parlent les Écritures. »

Nous pourrions répondre que raisonner ainsi , c'est aller contre ces

mêmes lumières dont on fait tant de bruit, puisque la chimie

moderne nous apprend que l'air peut être transmué en eau 5 alors

quel effroyable déluge ! Mais nous renonçons volontiers à ces rai-

sons empruntées des sciences qui rendent compte de tout à l'es-

prit , sans rendre compte de rien au cœur. Nous nous contente-

rons de répondre que pour noyer la partie terrestre du globe, il

suffît que l'Océan franchisse ses rivages, en entraînant l'eau de

ses gouffres. D'ailleurs, hommes présomptueux, avez-vous péné-

tré dans les trésors de la grêle ' , et connoissez-vous les réservoirs

de cet abîme où le Seigneur a puisé la mort au jour de ses ven-

geances?

Soit que Dieu , soulevant le bassin des mers , ait versé sur les

continents l'Océan troublé; soit que, détournant le soleil de sa

route , il lui ait commandé de se lever sur le pôle avec des signes

funestes , il est certain qu'un affreux déluge a ravagé la terre.

En ce temps-là, la race humaine fut presque anéantie. Toutes

les querelles des nations finirent, toutes les révolutions cessèrent.

Rois
,
peuples , armées ennemies, suspendirent leurs haines san-

glantes , et s'embrassèrent saisis d'une mortelle frayeur. Les tem-

ples se remplirent de suppliants, qui avoient peut-être renié la

Divinité toute leur vie^ mais la Divinité les renia à son tour, et

bientôt on annonça que l'Océan tout entier étoit aussi à la porte

des temples. En vain les mères se sauvèrent avec leurs enfants

sur le sommet des montagnes ; en vain l'amant crut trouver un

abri pour sa maîtresse dans la même grotte où il avoit trouvé un

asile pour ses plaisirs; en vain les amis disputèrent aux ours

effrayés la cime des chênes; l'oiseau même, chassé de branche en

branche par le flot toujours croissant, fatigua inutilement ses

ailes sur des plaines d'eau sans rivages. Le soleil
,
qui n'éclairoit

plus que la mort au travers des nues livides , se montroit terne et

violet comme un énorme cadavre noyé dans les cieux ; les vol-

cans s'éteignirent , en vomissant de tumultueuses fumées ; et l'un

des quatre éléments, le feu, périt avec la lumière.

Ce fut alors que le monde se couvrit d'horribles ombres , d'où

scrtoient d'effrayantes clameurs -, ce fut alors qu'au milieu des

humides ténèbres , le reste des êtres vivants , le tigre et l'agneau

,

» Job, cap. xxxviu, V. 22.
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l'aigle et la colombe, le reptile et l'insecte , l'homme et la femme,

gagnèrent tous ensemble la roche la plus escarpée du globe:

l'Océan les y suivit, et, soulevant autour d'eux sa menaçante

immensité, fit disparoître sous ses solitudes orageuses le dernier

point delà terre. - ,
'

Dieu , ayant accompli sa vengeance , dit aux mers de rentrer

dans l'abîme; mais il voulut imprimer sur ce globe des traces

éternelles de son courroux : les dépouilles de l'éléphant des Indes

s'entassèrent dans les régions de la Sibérie 5 les coquillages ma-

gellaniques vinrent s'enfouir dans les carrières de la France ; des

bancs entiers de corps marins s'arrêtèrent au sommet des Alpes,

du Taurus et des Cordillières , et ces montagnes elles-mêmes furent

les monuments que Dieu laissa dans les trois mondes, pour mar-

quer son triomphe sur les impies , comme un monarque plante

un trophée dans le champ où il a défait ses ennemis.

Dieu ne se contenta pas de ces attestations générales de sa colère

passée : sachant combien l'homme perd aisément la mémoire du

malheur , il en multiplia les souvenirs dans sa demeure. Le soleil

n'eut plus pour trône au matin , et pour lit au soir, que l'élément

humide, où il sembla s'éteindre pour tous les jours, ainsi qu'au

temps du déluge. Souvent les nuages du ciel imitèrent des values

amon.celées, des sables ou des écueils blanchissants. Sur la terre,

les rochers laissèrent tomber des cataractes : la lumière de la

lune , les vapeurs blanches du soir, couvrirent quelquefois les val-

lées des apparences d'une nappe d'eau 5 il naquit dans les lieux

les plus arides des arbres , dont les branches affaissées pendirent

pesamment vers la terre , comme si elles sortoient encore toutes

trempées du sein des ondes ; deux fois par jour la mer reçut ordfe

de se lever de nouveau dans son lit , et d'envahir ses grèves 5 les

antres des montagnes conservèrent de sourds bourdonnements et

des voix lugubres ; la cime des bois présenta l'image d'une mer
roulante , et l'Océan sembla avoir laissé ses bruits dans la profon-

deur des forêts.

CHAPITRE y.

Jeunesse et Vieillesse de la Terre.

Nous' touchons à la dernière objection sur l'origine moderne
du globe. On dit : « La terre est une vieille nourrice, dont tout

annonce la caducité. Examinez ses fossiles , ses marbres, ses gra-

nits
, ses laves , et vous y lirez ses années iimombrables » marquées

rayez la note 40 , à U fia du volurae, . .

I. 6
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par cercle
,
par couche ou par branche , comme celles du serpent

à sa sonnette, du cheval à sa dent , ou du cerf à ses rameaux. »

Celte difficulté a été cent fois résolue par cette réponse : Dieu a

dû créer el a sans doule créé le monde avec toules les marques de vé-

tusté el de complément que nous lui voyons.

En effet , il est vraisemblable que l'auteur de la nature planta

d'abord de vieilles forêts et de jeunes taillis
;
que les animaux

naquirent, les uns remplis de jours, les autres parés des grâces

de l'enfance. Les chênes , en perçant le sol fécondé
,
portèrent sans

doute à la fois les vieux nids des corbeaux et la nouvelle postérité

des colombes. Ver, chrysalide et papillon, l'insecte rampa sur

l'herbe , suspendit son œuf d'or aux forêts , ou trembla dans le

vague des airs. L'abeille, qui pourtant n'avoit vécu qu'un matin

,

comptoit déjà son ambroisie par générations de fleurs. Il faut croire

que la brebis n'étoit pas sans son agneau , la fauvette sans ses pe-

tits -, que les buissons cachoient des rossignols étonnés de chanter

leurs premiers airs , en échauffant les fragiles espérances de leurs

premières voluptés.

Si le monde n'eût été à la fois jeune et vieux , le grand , le

sérieux , le moral , disparoissoient de la nature , car ces sentiments

tiennent par essence aux choses antiques. Chaque site eût perdu

ses merveilles. Le rocher en ruine n'eût plus pendu sur l'abîme

avec ses longues graminées ; les bois , dépouillés de leurs acci-

dents , n'auroient point montré ce touchant désordre d'arbres in-

clinés sur leurs tiges , de troncs penchés sur le cours des fleuves.

Les pensées inspirées, les bruits vénérables, les voix magiques , la

sainte horreur des forêts, se fussent évanouis avec les voûtes qui

leur servent de retraites , et les solitudes de la terre et du ciel

seroient demeurées nues et désenchantées , en perdant ces colonnes

de chênes qui les unissent. Le jour même où l'Océan épandit ses

premières vagues sur ses rives , il baigna , n'en doutons point , des

écueils déjà rongés par les flots , des grèves semées de débris de

coquillages, et des caps décharnés qui soutenoient, contre les

eaux, les rivages croulants de la terre.

Sans cette vieillesse originaire , il n'y auroit eu ni pompe , ni

majesté dans l'ouvrage de l'Éternel ; et , ce qui ne sauroit être

,

la nature , dans son innocence , eût été moins belle qu'elle ne l'est

aujourd'hui dans sa corruption. Une insipide enfance de plantes

,

d'animaux , d'éléments, eût couronné une terre sans poésie. Mais

Dieu ne fut pas un si méchant dessinateur des bocages d'Eden
,

que les incrédules le prétendent. L'horame-roi naquit lui-môme
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à trente années , afin tle s'accorder par sa majesté avec les antiques

grandeurs de son nouvel empire, de môme que sa compagne

compta sans doute seize printemps, qu'elle n'avoit pourtant point

vécu, pour être en harmonie avec les fleurs, les oiseaux, l'inno-

cence, les amours, et toute la jeune partie de l'univers.

LIVRE CINQUIÈME.

EXISTENCE DE DIEU PRODVÉE PAR LES MERVEILLES

DE LA NATURE.

CHAPITRE PREIVnER.

Objet de ce livre.

Un des principaux dogmes chrétiens nous reste encore à exami-

ner, fêlai (les peines et des récompenses dans Cautre vie. Mais on ne

peut traiter cet important sujet , sans parler d'abord des deux

colonnes qui soutiennent l'édifice de toutes les religions , Vexis-

tence de Dieu et ViinjuGrlalité de tamc.

INous sommes d'ailleurs appelés à cette étude par le développe-

ment naturel de notre matière
,
puisque ce n'est qu'après avoir

suivi la Foi ici-bas, qu'on peut l'accompagner à ce^ tabernacles

où elle s'envole en quittant la terre. Toujours fidèle à notre plan,

nous écarterons des preuves de l'existence de Dieu et de l'immor-

talité de l'ame, les idées abstraites
,
pour n'employer que les rai-

sons poétiques et les raisons de sentiment, c'est-à-dire les mer-

veilles de la nature et les évidences morales. Platon et Cicéron

,

chez les anciens , Clarke et Leibnitz , chez les modernes , ont

prouvé métaphysiquement et presque géométriquement l'exis-

tence du souverain Etre '
^ les plus grands génies , dans tous les

siècles , ont admis ce dogme consolateur. Que s'il est rejeté par

quelques sophistes. Dieu peut bien exister sans leur suffrage. La
mort seule , à quoi les athées veulent tout réduire , a besoin qu'on

écrive en faveur de ses droits , car elle a peu de réahté pour

l'homme. Laissons-lui donc ses déplorables partisans
,
qui d'ail-

leurs ne s'entendent pas même entre eux : car si les hommes qui

croient à la Providence s'accordent sur les chefs principaux de

leur doctrine, ceux au contraire qui nient le Créateur ne cessent

de se disputer sur les bases de leur néant. Ils ont devant eux un

« voyez la noie H , à la fin du volume.
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abîme; pour le combler , il leur manque la pierre du fond, mais

ils ne savent où la prendre. De plus, il y a dans l'erreur un cer-

tain vice de nature qui fait que, quand cette erreur n'est pas

la nôtre , elle nous choque et nous révolte à l'instant : de là les

querelles interminables des athées.

CHAPITRE IL

Spectacle général de l'Univers.

Il est un Dieu ; les herbes de la vallée et les cèdres de la mon-

tagne le bénissent , l'insecte bourdonne ses louanges , l'éléphant

le salue au lever du jour, l'oiseau le chante dans le feuillage, la

foudre fait éclater sa puissance , et l'Océan déclare son immen-

sité. L'homme seul a dit : Il n'y a point de Dieu.

H n'a donc jamais, celui-là, dans ses infortunes , levé les yeux

vers le ciel , ou , dans son bonheur , abaissé ses regards vers la

terre? La nature est-elle si loin de lui, qu'il ne l'ait pu contem-

pler , ou la croit-il le simple résultat du hasard ? Mais quel hasard

a pu contraindre une matière désordonnée et rebelle à s'arranger

dans un ordre si parfait?

On pourroit dire que l'homme est la pensée manifestée de Dieu',

et que l'univers est son imagination rendue sensible. Ceux qui ont

admis la baauté de la nature comme preuve d'une, intelligence

supérieure, auroientdù faire remarquer une chose qui agrandit

prodigieusement la sphère des merveilles : c'est que. le mouve-
ment et le repos , les ténèbres et la lumière , les saisons , la marche
des astres, qui varient les décorations du monde, ne sont pour-

tant successifs qu'en apparence , et sont permanents en réalité.

La scène qui s'efface pour nous se colore pour un autre peuple;

ce n'est pas le spectacle , c'est le spectateur qui change. Ainsi

Dieu a su réunir dans son ouvrage la durée absolue et la durée

progressive : la première est placée dans le temps , la seconde dans

Yétendue : par celle-là , les grâces de l'univers sont unes , infinies

,

toujours les mêmes
;
par celle-ci , elles sont multiples , finies et re-

nouvelées : sans l'une, il n'y eût point eu de grandeur dans la

création ; sans l'autre , il y eût eu monotonie.

Ici le temps se montre à nous sous un rapport nouveau; la

moindre de ses fractioris devient un tout complet
,
qui comprend

tout, et dans lequel toutes choses se modifient , depuis la mort

d'un insecte jusqu'à la naissance d'un monde : chaque minute est

en soi une petite éternité. Réunissez donc en un même moment,
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par la pensée , les plus beaux accidents de la nature ; supposez

que vous voyez à la fois toutes les heures du jour et toutes les

saisons, un matin de printemps et un matin d'automne , une nuit

semée d'étoiles et une nuit couverte de nuages , des prairies

émaillées de Ileurs, des forets dépouillées par les frimas, des

champs dorés par les moissons : vous aurez alors une idée juste

du spectacle de l'univers. Tandis que vous admirez ce soleil
,
qui

se plonge sous les voûtes de l'occident, un autre observateur le

regarde sortir des régions de l'aurore. Par quelle inconcevable

magie ce vieil astre
,
qui s'endort fatigué et brûlant dans la poudre

du soir, est-il , en ce moment même, ce jeune astre qui s'éveille,

humide de rosée , dans les voiles blanchissants de l'aube? A chaque

moment de la journée , le soleil se lève , brille à son zénith , et se

couche sur le monde ; ou plutôt nos sens nous abusent, et il n'y

a ni orient, ni midi, ni occident vrai. Tout se réduit à un point

fixe , d'où le flambeau du jour fait éclater à la fois trois lumières

en une seule substance. Cette triple splendeur est peut-être ce

que la nature a de plus beau ; car, en nous donnant l'idée de la

perpétuelle magnificence et de la toute-puissance de Dieu , elle

nous montre aussi une image éclatante de sa glorieuse Trinité.

Conçoit-on bien ce que seroit une scène de la nature , si elle

étoit abandonnée au seul mouvement de la matière? Les nuages

,

obéissant aux lois de la pesanteur, tomberoient perpendiculaire-

ment sur la terre , ou monteroient en pyramides dans les airs
;

l'instant d'après , l'atmosphère seroit trop épaisse ou trop raréfiée

pour les organes de la respiration. La lune, trop près ou trop loin

de nous , tour à tour seroit invisible , tour à tour se montreroit

sanglante , couverte de taches énormes , ou remplissant seule de

son orbe démesuré le dôme céleste. Saisie comme d'une étrange

folie, elle marcheroit d'éclipsés en éclipses, ou, se roulant d'un

Oanc sur l'autre, elle découvriroit enfin cette autre face que la terre

ne connoît pas. Les étoiles sembleroient frappées du même ver-

tige; ce ne seroit plus qu'une suite de conjonctions effrayantes :

tout à coup un signe d'été seroit atteint par un signe d'hiver, le

Bouvier conduiroit les Pléiades, et le Lion rugiroit dans le Ver-

seau -, là des astres passeroient avec la rapidité de l'éclair -, ici ils

pendroient immobiles ; quelquefois , se pressant en groupes , ils

formeroient une nouvelle voie lactée; puis, disparoissant tous

ensemble , et déchirant le rideau des mondes , selon l'expression

deTertuUien , ils laisseroient apercevoir les abîmes de l'éternité.

Mais de pareils spectacles n'épouvanteront point les hommes.
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avant le jour où Dieu , lâchant les rênes de l'univers , n'aura

besoin
,
pour le détruire

,
que de l'abandonner.

CHAPITRE m.
Organisatioa des Animaux et des Plantes.

Descendons , de ces notions générales , à des idées particu-

lières ^ voyons si nous pouvons découvrir, dans les parties de

l'ouvrage , cette même sagesse si bien exprimée dans le tout.

Nous nous servirons d'abord du témoignage d'une classe d'hom-

mes que les sciences et l'humanité réclament également^ nous

voulons parler des médecins.

Le docteur Nieuwentyt , dans son Traité de rExistence de Dieu^

,

s'est attaché à démontrer la réahté des causes finales. Sans le sui-

vre dans toutes ses observations, nous nous contenterons d'en

rapporter quelques-unes.

En parlant des quatre éléments qu'il considère dans leurs har-

monies avec l'homme et la création en général , il fait voir
,
par

rapport à l'air, comment nos corps sont miraculeusement con-

servés sous une colonne atmosphérique , égale dans sa pression à

un poids de vingt mille livres. Il prouve qu'une seule qualité

changée , soit en raréfaction , soit en densité , dans l'élément qu'on

respire , suffiroit pour détruire les êtres vivants. C'est l'air qui fait

monter les fumées , c'est l'air qui retient les liquides dans les

vaisseaux; par ses mouvements il épure les cieux , et porte aux
continents les nuages de la mer.

Nieuwentyt démontre ensuite la nécessité de l'eau par une foule

d'expériences. Qui n'admireroit le prodige de cet élément en ascen-

sion , contre les lois de la pesanteur , dans un élément plus léger

que lui, afin de nous donner les pluies et les rosées? La disposi-

tion des montagnes pour faire circuler les fleuves, la topographie

de ces montagnes dans les îles et sur les continents , les ouvertures

des golfes, des baies, des méditerranées, les innombrables utilités

des mers , rien n'échappe à la sagacité de ce bon et savant homme.
C'est de la même manière qu'il découvre l'excellence de la terre

comme élément, et ses belles lois comme planète. Il décrit les

avantages du feu , et les secours qu'en a su tirer l'industrie hu-

maine =".

> Dans tout ce que nous citons ici du Traité de Nieuwentyt , nous avons pris la liberté de

refondre et d'animer un peu son sujet. Le docteur est savant, sage, judicieux, mais sec.

Nous avons aussi mêlé quelques observations aux siennes.

• La physique moderne pourra relever ici quelques erreurs; mais les progrès de cette
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Quand il passe aux animaux , il observe que ceux que nous appe-

lons domestiques naissent précisément avec le degré d'instinct

nécessaire pour s'apprivoiser, tandis que les animaux inutiles

à l'homme retiennent toujours leur naturel sauvage. Est-ce donc

le hasard qui inspire aux bêtes douces et utiles la résolution de

vivre en société au milieu de nos champs, etaux hôtes malfaisantes

celle d'errer solitaires dans les lieux infréquentés? Pourquoi ne

voit-on pas des troupeaux de tigres conduits au son d'une musette

par un pasteur? et pourquoi les lions ne se jouent-ils pas dans nos

parcs parmi le thijin et la rosée, comme ces légers animaux chantés

par Jean La Fontaine? Ces animaux féroces n'ont jamais pu servir

qu'à traîner le char de quelque triomphateur aussi cruel qu'eux

,

ou à dévorer des chrétiens dans un amphithéâtre •
: les tigres ne

se civilisent pas à l'école des hommes, mais les hommes se font

quelquefois sauvages à l'école des tigres.

Les oiseaux ne présentent pas à notre naturaliste un sujet d'ob-

servation moins intéressant. Leurs ailes, convexes en dessus et

creusées en dessous, sont des rames parfaitement taillées pour l'élé-

ment qu'elles doivent fendre. Le roitelet qui se plaît dans ces haies

de ronces et d'arbousiers
,
qui sont pour lui de grandes solitudes,

est pourvu d'une double paupière , afin de préserver ses yeux de

tout accident. Mais , admirables fins de la nature I cette paupière

est transparente, et le chantre des chaumières peut abaisser ce

voile diaphane , sans être privé de la vue. La Providence n'a pas

voulu qu'il s'égarât en portant la goutte d'eau et le grain de mil

à son nid, et qu'il y eût sous le buisson une petite famille qui se

plaignît d'elle.

Et quels ingénieux ressorts font mouvoir les pieds de l'oiseau !

Ce n'est point par un jeu de muscles que détermine sa volonté
,

qu'il se tient ferme sur la branche : son pied est construit de sorte

que, lorsqu'il vient à être pressé dans le centre ou le talon , les

doigts se referment naturellement sur le corps qui les presse". Il

résulte de ce mécanisme que les serres de l'oiseau se collent plus

ou moins à l'objet sur lequel il repose, en raison des mouvements
plus ou moins rapides de cet objet; car, dans le balancement du
rameau, ou c'est le rameau qui repousse le pied, ou c'est le pied

qui repousse le rameau: ce qui, dans les deux cas, oblige les

science
, loin de renyerser les causes finales , fournissent de nouTelles preuves de la bonté

de la Providence.

' On connoît ce fameux cri de la populace romaice : Les chrétiens aux lions! Vid.'

Tert., Àpolog.

* On en peut faire l'essai sur un oiseau mort.
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doigts du volatile à se contracter plus fortement. Ainsi
, quand

nous voyons , à l'entrée de la nuit
,
pendant l'hiver, des corbeaux

perchés sur la cime dépouillée de quelque chêne, nous supposons

que toujours veillants, attentifs, ils ne se maintiennent qu'avec

des fatigues inouïes, au milieu des tourbillons et des nuages: et

cependant, insouciants du péril et appelant la tempête, tous les

vents leur apportent le sommeil -, l'aquilon les attache lui-même

à la branche d'où nous croyons qu'il va les précipiter, et comme
de vieux nochers , de qui la couche mobile est suspendue aux mâts

agités d'un vaisseau
,
plus ils sont bercés par les orages, plus ils

dorment profondément. • •

Quant à l'organisation des poissons, leur existence dans l'élé-

ment de l'eau, le changement relatif de leur pesanteur, change-

ment par lequel ils flottent dans une eau plus légère comme dans

une eau plus pesante, et descendent de la surface de l'abîme au

plus profond de ses gouffres, sont des miracles perpétuels^ vraie

machine hydrostatique, le poisson fait voir mille phénomènes au

moyen d'une simple vessie, qu'il vide ou remplit d'air à volonté.

Les prodiges de la floraison dans les plantes , l'usage des feuilles

et des racines , sont examinés curieusement par Nieuwentyt. Il

fait cette belle observation ,
que les semences des plantes sont

tellement disposées par leurs figures et leurs poids
,
qu'elles tom-

bent toujours sur le sol dans la position où elles doivent germer.

Or , si tout étoit le produit du hasard , les causes finales ne se-

roient-elles pas quelquefois altérées ? Pourquoi n'y auroit-il pas

des poissons qui manqueroient de la vessie qui les fait flotter? Et

pourquoi l'aiglon
,
qui n'a pas encore besoin d'armes , ne brise-

roi t-il pas la coquille de son berceau avec le bec d'une colombe?

Jamais une méprise, jamais un accident de cette espèce dans l'a-

veugle nature! De quelque manière que vous jetiez les dés, ils

amèneront toujours les mêmes points? Yoilà une étrange /brfune/

nous soupçonnons qu'avant de tirer les mondes de l'urne de l'é-

ternité, elle a secrèiement arrangé les sorts.

Cependant il y a des monstres dans la nature , et ces monstres

ne sont que des êtres privés de quelques-unes de leurs causes fi-

nales. Il est digne de remarque que ces êtres nous font horreur :

tant l'instinct de Dieu est fort chez les hommes î tant ils sont ef-

frayés aussitôt qu'ils n'aperçoivent pas la marque de l'Intelligence

suprême ! On a voulu faire naître de ces désordres une objection

contre la Providence ; nous les regardons , au contraire , comme
une preuve manifeste de cette même Providence. Il nous semble
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que Dieu a permis ces productions de la matière pour nous ap-

prendre ce que c'est que la création sans lui : c'est l'ombre qui fait

ressortir là lumière ; c'est un échantillon de ces lois du hasard qui,

selon les athées , doivent avoir enfanté l'univers.

CHAPITRE IV.

Instinct des Animaux.

Après avoir reconnu dans l'organisation des êtres un plan ré-

gulier, qu'on ne peut attribuer au hasard, et qui suppose un

ordonnateur , il nous reste à examiner d'autres causes finales
,
qui

ne sont ni moins fécondes, ni moins merveilleuses que les pre-

mières. Ici nous ne suivrons personne. Nous avions consacré à

l'histoire naturelle des études que nous n'eussions jamais suspen-

dues, si la Providence, ne nous eût appelé à d'autres travaux.

Nous voulions opposer une Histoire naiurelle religieuse à ces livres

scientifiques modernes, où l'on ne voit que la matière. Pour qu'on

ne nous reprochât pas dédaigneusement notre ignorance , nous

avions pris le parti de voyager et de voir tout par nous-mêmes.

Nous rapporterons doQC quelques unes de nos observations sur les

instincts des animaux et des plantes, sur leurs habitudes, leurs

migrations, leurs amours, etc. : le champ de la nature ne peut

s'épuiser, et l'on y trouve toujours des moissons nouvelles. Ce

n'est point dans une rhénagerie, où l'on tient en cage les secrets

de Dieu, qu'on apprendàconnoître la Sagesse divine: il faut l'avoir

surprise, cette sagesse, dans les déserts
,
pour ne plus douter de

son existence ; on ne revient point impie des royaumes de la soli-

tude , régna soUtuiUnis ; malheur au voyageur qui auroit fait le

tour du globe , et qui rentreroit athée sous le toit de ses pères !

Nous l'avons visitée au milieu de la nuit, la vallée solitaire habi-

tée par des castors, ombragée par des sapins, et rendue toute

silencieuse par la présence d'un astre aussi paisible que le pçuple

dont elle éclairoit les travaux : et je n'aurois vu dans cette vallée

aucune trace de l'Intelligence divine I Qui donc auroit mis l'équerre

et le niveau dans l'œil de cet animal qui sait bâtir une digue en

talus du côté des eaux , et perpendiculaire sur le flanc opposé?

Savez-vous le nom du physicien qui â enseigné à ce singuUer in^

génieur les lois de l'hydraulique, qui l'a rendu si habile avec ses

deux dents incisives et sa queue aplatie ? Réaumur n'a jamais pré-

dit les vicissitudes des saisons avec l'exactitude de ce castor, dont
les magasins, plus ou moins abondants, indiquent au mois de
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juin le plus ou moins de durée des glaces de janvier. A force de

disputer à Dieu ses miracles , on est parvenu à frapper de stérilité

l'œuvre entière du Tout-Puissant : les athées ont prétendu allu-

mer le feu de la nature à leur haleine glacée, et ils n'ont fait que

l'éteindre; en soufflant sur le flambeau de la création, ils ont

versé sur lui les ténèbres de leur sein.

D'autres instincts plus communs , et que nous pouvons obser-

ver chaque jour, n'en sont pas moins merveilleux. La poule si

timide
,
par exemple, devient aussi courageuse qu'un aigle quand

il faut défendre ses poussins. Rien n'est plus intéressant que ses

alarmes , lorsque , trompée par les trésors d'un autre nid , de

petits étrangers lui échappent et courent se jouer dans une eau

voisine. La mère effrayée rôde autour du bassin, bat des ailes,

rappelle l'imprudente couvée -, elle marche précipitamment , s'ar-

rête , tourne la tète avec inquiétude , et ne cesse de s'agiter qu'elle

n'ait recueilli dans son sein la famille boiteuse et mouillée qui va

bientôt la désoler encore.

Entre ces divers instincts que le Maître du monde a répartis

dans la nature, un des plus étonnants sans doute , c'est celui qui

amène chaque année les poissons du pôle aux douces latitudes de

nos climats ; ils viennent , sans s'égarer dans la solitude de l'Océan,

trouver à jour nommé le fleuve où doit se célébrer leur hymen.
Le printemps prépare sur nos bords la pompe nuptiale ; il cou-

ronne les saules de verdure 5 il étend des lits de mousse dans les

grottes , et déploie les feuilles du nénuphar sur les ondes
,
pour

servir de rideaux à ces couches de cristaL A peine ces prépara-

tifs sont-ils achevés
,
qu'on voit paroître les légions émaillées. Ces

navigateurs étrangers animent tous nos rivages : les uns , comme
de légères bulles d'air , remontent perpendiculairement du fond

des eaux ; les autres se balancent mollement sur les vagues, ou

divergent d'un centre commun , comme d'innombrables traits

d'or : ceux-ci dardent obliquement leurs formes glissantes, à tra-

vers l'azur fluide ; ceux-là dorment dans un rayon de soleil
,
qui

pénètre la gaze argentée des flots. Tous s'égarent , reviennent

,

nagent
,
plongent , circulent , se forment en escadron , se sépa-

rent , se réunissent encore 5 et l'habitant des mers , inspiré par

un souffle de vie , suit en bondissant la trace de feu que sa com-
pagne a laissée pour lui dans les ondes.
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CHAPITRE V.

Chant des Oiseaux ; qu'il est fait pour rhomme. Loi relative aux cris des Animaux.

La nature a ses temps de solennité
,
pour lesquels elle convoque

des musiciens des différentes régions du globe. On voit accourir

de savants artistes avec des sonates merveilleuses , de vagabonds

troubadours qui ne savent chanter que des ballades à refrain , des

pèlerins qui répètent mille fois les coupletsde leurs longs cantiques.

Le loriot siffle , l'hirondelle gazouille , le ramier gémit : le pre-

mier ,
perché sur la plus haute branche d'un ormeau , défie notre

merle
,
qui ne le cède en rien à cet étranger ; la seconde , sous un

toit hospitalier , fait entendre son ramage confus ainsi qu'au

temps d'Évandre^ le troisième, caché dans le feuillage d'un

chêne
,
prolonge ses roucoulements semblables aux sons ondu-

leux d'un cor dans les bois. Enfin le rouge-gorge répète sa petite

chanson sur la porte de la grange, où il a placé son gros nid de

mousse-, mais le rossignol dédaigne de perdre sa yoix au milieu

de cette symphonie : il attend l'heure du recueillement et du re-

pos , et se charge de cette partie de la fête qui se doit célébrer

dans les ombres.

Lorsque les premiers silences de la nuit et les derniers mur-
mures du jour luttent sur les coteaux , au bord des fleuves , dans

les bois et dans les vallées ; lorsque les forêts se taisent par degrés,

que pas une feuille
,
pas une mousse ne soupire

,
que la lune est

dans le ciel, que l'oreille de l'homme est attentive, le premier

chantre de la création entonne ses hymnes à l'Éternel. D'abord il

frappe l'écho des brillants éclats du plaisir : le désordre est dans

ses chants ; il saute du grave à l'aigu , du doux au fort ; il fait

des pauses ; il est lent ; il est vif : c'est un cœur que la joie enivre,

un cœur qui palpite sous le poids de l'amour. Mais tout à coup la

voix tombe . l'oiseau se tait. 11 recommence ! Que ses accents sont

changés ! quelle tendre mélodie ! Tantôt ce sont des modulations

languissantes
,
quoique variées ; tantôt c'est un air un peu mono-

tone , comme celui de ces vieilles romances françoises , chefs-

d'œuvre de simplicité et de mélancolie. Le chant est aussi souvent

la marque de la tristesse que de la joie : l'oiseau qui a perdu ses

petits chante encore ; c'est encore l'air du temps du bonheur qu'il

redit , car il n'en sait qu'un ; mais , par un coup de son art , le

musicien n'a fait que changer la clef, et la cantate du plaisir est

devenue la complainte de la douleur.
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Ceux qui cherchent à déshériter l'homme , à lui arracher l'em-

pire de la nature, voudroient bien prouver que rien n'est fait

pour nous. Or , le chant des oiseaux , par exemple , est tellement

commandé pour notre oreille, qu'on a beau persécuter les hôtes

des bois, ravir leurs nids, les poursuivre, les blesser avec des

armes ou dans des pièges , on peut les remplir de douleur, mais

on ne peut les forcer au silence. En dépit de nous, il faut qu'ils

nous charment, il faut qu'ils accomplissent l'ordre de la Provi-

dence. Esclaves dans nos maisons, ils multiplient leurs accords :

il y a sans doute quelque harmonie cachée dans le malheur , car

tous les infortunés sont enclins au chant. Enfin
,
que des oise-

leurs, par un ralTmement barbare, crèvent les yeux à un rossi-

gnol
, sa voix n'en devient que plus mélodieuse. Cet Homère des

oiseaux gagne sa vie à chanter , et compose ses plus beaux airs

après avoir perdu la vue. « Démodocus , dit le poète de Chio , en

se peignant sous les traits du chantre des Phéaciens, étoit le fa-

vori de la Muse ; mais elle avoit mêlé pour lui le bien et le mal

,

et l'avoit rendu.'aveugle , en lui donnant la douceur des chants. »

Tôv TTspt fzoûo-' èni\r)r;z
, §i§o'J ^' à-yaôov t£ , v.ay.ôv tî.

Oi}»9aXptwv pèv a^»p(7£ SiSoxt S^ r,SsiQt.'j àotSrfj,

L'oiseau semble le véritable emblème du chrétien ici-bas : il

préfère , comme le fidèle, la solitude au monde , le ciel à la terre

,

et sa voix bénit sans cesse les merveilles du Créateur,

Ily a quelques lois relatives aux cris des animaux
,
qui , ce nous

semble , n'ont point encore été observées, et qui mériteroient bien

dé l'être. Le divers langage des hôtes du désert nous paroît calculé

sur la grandeur ou le charme du lieu où ils vivent, et sur l'heure

du jour à laquelle ils se montrent. Le rugissement du lion, fort,

sec , Apre, est en harmonie avec les sables embrasés où il se fait

entendre , tandis que le mugissement de nos bœufs charme les

échos champêtres de nos vallées-, la chèvre a quelque chose de

tremblant et de sauvage dans la voix , comme les rochers et les

ruines où elle aime à se suspendre-, le cheval belliqueux imite les

sons grêles du clairon ; et , comme s'il sentoit qu'il n'est pas fait

pour les soins rustiques , il se tait sous l'aiguillon du laboureur,

et hennit sous le frein du guerrier. La nuit , tour à tour charmante

ou sinistre, a le rossignol et le hibou : l'un chante pour le zéphyr,

les bocages , la lune , les amants ; l'autre pour les vents , les vieilles

forêts, les ténèbres et les morts. Enfin presque tous les animaux

qui vivent de sang ont un cri particulier
,
qui ressemble à celui de
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leurs victimes : l'épervier glapit comme le lapin et miaule comme
les jeunes chais ; le chat lui-môme a une espèce dé murmure , sem-

blable a celui des petits oiseaux de nos jardins 5 le loup bôle , mu-

git ou aboie ^ le renard glousse ou crie ; le tigre a le mugissement

du taureau ; et l'ours marin une sorte d'affreux râlement, tel que

le bruit des récifs battus des vagues où il cherche sa proie. Cette

loi est fort étonnante , et cache peut-être un secret terrible. Obser-

vons que les monstres parmi les hommes suivent la loi des bêtes

carnassières
;
plusieurs tyrans ont eu des traces de sensibilité sur

le visage et dans la voix,, et ils affectoient au dehors le langage

des malheureux qu'ils songeoient intérieurement à déchirer,

Néanmoins la Providence n'a pas voulu qu'on s'y méprît tout à

fait ; et, pour peu qu'on examine de près les hoirimes féroces , on

trouve sous leurs feintes douceurs un air faux et dévorant , mille

fois plus hideux que leur furie.

CHAPITRE VI.

Nids des Oiseaux.,

lÎNE admirable Providence se fait remarquer dans les nids des

oiseaux. On ne peut contempler sans être attendri cette bonté

divine qui donne l'industrie au foible et la prévoyance à l'iii-

souciant.

Aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs , niille ouvriers

commencent leurs travaux. Ceux-ci portent de longues pailles

dans le trou d'un vieux mur , ceux4à maçonnent des bâtiments

aux fenêtres d'une église ; d'autres dérobent un crin à une ca-

vale, oii le brin de laine que la brebis a laissé suspendu à la

ronce. Il y a des bûcherons qui croisent des branches dans la

eime d'un arbre ; il, y a des filandièrés qui recueillent la soie sur

un chardon. Mille palais s'élèvent, et chaque palais est un nid
;

chaque nid voit des métamorphoses charmantes : un œuf brillant,

ensuite un petit , couvert de duvet. Ce nourrisson prend des plu-

mes^ sa mère lui apprend à se soulever sur sa couche. Rientôt.il.

va jusqu'à se percher sur le bord de son berceau , d'où il jette un

premier coup d'oeil sur la nature. Effrayé et ravi , il se précipite

parmi ses frères
,
qui n'ont point encore vu ce spectacle ^ mais rap-

pelé par la voix de ses parents , il sort une seconde fois de sa cou-

che, et ce jeune roi des airs, qui porte encore la couronne de

l'enfance autour de sa tête , ose déjà contempler le vaste ciel . la

cime ondoyante des pins, elles abîmes de verdure au-dessous du
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chêne paternel. Et pourtant, tandis que les forets se réjouissent

en recevant leur nouvel hôte , un vieil oiseau
,
qui se sent aban-

donné de ses ailes , vient s'abattre auprès d'un courant d'eau 5 là,

résigné et solitaire, il attend tranquillement la mort au bord du

même fleuve où il chanta ses amours , et dont les arbres portent

encore son nid et sa postérité harmonieuse.

C'est ici le lieu de remarquer une autre loi de la nature. Dans la

classe des petits oiseaux , les œufs sont ordinairement peints d'une

des couleurs dominantes du mâle. Le bouvreuil niche dans les

aubépines , dans les groseilliers et dans les buissons de nos jardins
;

ses œufs sont ardoisés comme la chape de son dos. Nous nous

rappelons avoir trouvé une fois un de ces nids dans un rosier ^ il

ressembloit à une conque de nacre, contenant quatre perles

bleues : une rose pendoit au-dessus , tout humide : le bouvreuil

mâle se tenoit immobile sur un arbuste voisin , comme une fleur

de pourpre et d'azur. Ces objets étoient répétés dans l'eau d'un

étang avec l'ombrage d'un noyer, qui servoit de fond à la scène

,

et derrière lequel on voyoit se lever l'aurore. Dieu nous donna

dans ce petit tableau une idée des grâces dont il a paré la nature.

Parmi les grands volatiles, la loi de la couleur des œufs varie.

Nous soupçonnons qu'en général l'œuf est blanc chez les oiseaux

où le mâle a plusieurs femelles , ou chez ceux dont le plumage

n'a point de couleur fixe pour l'espèce. Dans les classes aqua-

tiques et forestières, qui font leurs nids, les unes sur les mers,

les autres dans la cime des arbres, l'œuf est communément d'un

vert bleuâtre, et pour ainsi dire teint des éléments dont il est

environné. Certains oiseaux qui se cantonnent au haut des tours

et dans les clochers ont des œufs verts comme les lierres', ou

rougeâtres comme les maçonneries qu'ils habitent-. C'est donc

une loi qui peut passer pour constante, que l'oiseau étale sur son

œuf la livrée de ses amours , et le symbole de ses mœurs et de ses

destinées. On peut, au seul aspect de ce monument fragile, dire

à peu près quel étoit le peuple auquel il a appefrtenu
,
quels étoient

son costume , ses habitudes , ses goûts 5 s'il passoil des jours de

dangers sur les mers , ou si
,
plus heureux , il menoit une vie pas-

torale ; s'il étoit civilisé ou sauvage , habitant de la montagne ou
de la vallée. L'antiquaire des forêts s'appuie sur une science moins
équivoque que celle de l'antiquaire des cités : un chêne exfolié,

ou chargé de mousse, annonce bien mieux celui qui lui donna la

croissance
,
qu'une colonne en ruine ne dit quel fut l'architecte

• Le choucas, etc. — » La grande chevêche, etc.
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qui réleva. Les tombeaux
,
parmi les hommes , sont les feuillets

de leur histoire ; la nature , au contraire , n'imprime que sur la

vie : il ne lui faut ni granit , ni marbre
,
pour éterniser ce qu'elle

écrit. Le temps a rongé les fastes des rois de Memphis sur leurs

pyramides funèbres ; et il n'a pu effacer une seule lettre de l'his-

toire que l'ibis égyptien porte gravée sur la coquille de son œuf.

CHAPITRE Vn.

MIGRATIONS DES OISEAUX.

Oiseaux aquatiques; leurs mœurs. Bonté de la Providence.

On connoît ces vers charmants de Racine le fils , sur les migra-

tions des oiseaux :

Ceux qui , de nos hivers redoutant le courroux.

Vont se réfugier dans des climats plus doux,

Ne laisseront jamais la saison rigoureuse

Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse.

Dans un sage conseil par les chefs assemblé

,

Du départ général le grand jour est réglé ;

U arrive ; tout part : le plus jeune peut-être

Demande , en regardant les lieux qui l'ont vu naître.

Quand viendra le printemps par qui tant d'exilés

Dans les champs paternels se verront rappelés.

Nous avons vu quelques infortunés à qui ce dernier trait faisoit

venir les larmes aux yeux. Il n'en est pas des exils que la nature

prescrit , comme des exils commandés par les hommes. L'oiseau

n'est banni un moment que pour son bonheur ; il part avec ses

voisins , avec son père et sa mère , avec ses sœurs et ses frères ; il

ne laisse rien après lui : il emporte tout son cœur. La sohtude lui

a préparé le vivre et le couvert ; les bois ne sont point armés

contre lui 5 il retourne enfin mourir aux bords qui l'ont vu naître :

il y retrouve le fleuve, l'arbre , le nid, le soleil paternel. Mais le

mortel chassé de ses foyers y rentre-t-il jamais? Hélas! l'homme

ne peut dire , en naissant
,
quel coin de l'univers gardera ses cen-

dres, ni de quel côté le souffle de l'adversité les portera. Encore

si on le laissoit mourir tranquille î Mais aussitôt qu'il est malheu-

reux, tout le persécute : l'injustice particulière dont il est l'objet

devient une injustice générale. Il ne trouve pas, ainsi que l'oi-

seau, l'hospitalité sur la route : il frappe, et l'on n'ouvre pas; il

n'a
, pour appuyer ses os fatigués ,

que la colonne du chemin pu-

blic
, ou la borne de quelque héritage. Souvent même on lui dis-

pute ce lieu de repos qui
,
placé entre deux champs , sembloit
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n'appartenir à personne : on le force à continuer sa route vers de

nouveaux déserts : le ban qui l'a mis hors de son pays semble

l'avoir mis hors du monde. Il meurt , et il n'a personne pour l'en-

sevelir. Son corps gît délaissé sur un grabat , d'où le juge est

obligé de le faire enlever , non comme le corps d'un homme , mais

comme une immondice dangereuse aux vivants. Ah I plus heu-

reux lorsqu'il expire dans quelque fossé au bord d'une grande

route, et que la charité du Samaritain jette en passant un peu de

terre étrangère sur ce cadavre I N'espérons donc que dans le ciel

,

et nous ne craindrons plus l'exil : il y a dans la religion toute une

patrie.

Tandis qu'une partie de la création publie chaque jour aux

mêmes lieux les louanges du Créateur, une autre partie voyage

pour raconter ses merveilles. Des courriers traversent les airs,

se glissent dans les eaux, franchissent lès monts et les vallées.

Ceux-ci arrivent sur les ailes du printemps, et bientôt, dispa-

roissant avec les zéphyrs, suivent de climats en climats leur

mobile patrie ; ceux-là s'arrêtent à l'habitation de l'homme : voya-

-geurs lointains , ils réclament l'antique hospitahté. Chacun suit

son inclination dans le choix d'un hôte : le rouge-gorge s'adresse

aux cabanes; l'hirondelle frappe aux palais : cette fille de roi

semble encore aimer les grandeurs, mais les grandeurs tristes,

comme sa destinée; elle passe l'été aux ruines de Versailles, et

l'hiver à celles de Thèbes.

A peine a-t-elle disparu, qu'on voit s'avancer sur les vents du

nord une colonie qui vient remplacer les voyageurs du midi , afin

qu'il ne reste aucun vide dans nos campagnes. Par un temps gri-

sâtre d'automne , lorsque la bise souffle sur les champs
,
que les bois

perdent leurs dernières feuilles, une troupe de canards sauvages,

tous rangés à la file, traversent en silence un ciel mélancolique.

S'ils aperçoivent du haut des airs quelque manoir gothique en-

vironné d'étangs et de forêts, c'est là qu'ils se préparent à des-

cendre : ils attendent la nuit , et font des évolutions au-dessus des

bois. Aussitôt que la vapeur du soir enveloppe la vallée , le cou

tendu et l'aile sifflante, ils s'abattent tout à coup sur les eaux qui

retentissent. Un cri général , suivi d'un profond silence , s'élève

dans les marais. Guidés par une petite lumière, qui peut-être

brille à l'étroite fenêtre d'une tour, les voyageurs s'approchent

des murs, à la faveur des roseaux et des ombres. Là, battant

des ailes et poussant des cris par intervalles , au milieu du nlur-

mure des vents et des pluies, ils saluent l'habitation de l'homme.
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Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont les pèle-

rinages sont moins lointains, c'est la poule d'eau. Elle se montre

au bord des joncs , s'enfonce dans leur labyrinthe , reparoît et

disparoît encore , en poussant un petit cri sauvage ^ elle se promène

dans les fossés du château \ elle aime à se percher sur les armoiries

sculptées dans les murs. Quand elle s'y tient immobile, on la

prendroit, avec son plumage noir et le cachet blanc de sa tête
,

pour un oiseau en blason , tombé de l'écu d'un ancien chevalier.

Aux approches du printemps , elle se retire à des sources écartées.

Une racine de saule minée par les eaux lui offre un asile, elle

s'y dérobe à tous les yeux. Les convolvulus , les mousses, les ca-

pillaires d'eau, suspendent devant son nid des draperies de Ver-

dure 5 le cresson.et la lentille lui fournissent une nourriture délicate;

l'eau murmure doucement à son oreille; de beaux insectes oc-

cupent ses regards , et les naïades du ruisseau
,
pour mieux cacher

cette jeune mère
,
plantent autour d'elles leurs quenouilles de

roseaux, chargées d'une laine empourprée.

Parmi ces passagers de l'aquilon , il s'en trouve qui s'habituent

à nos mœurs, et refusent de retourner dans leur patrie : les uns,

comme les compagnons d'Ulysse, sont captivés parla douceur de

quelques fruits ; les autres, comme les déserteurs du vaisseau de

Cook, sont séduits par des enchanteresses
,
qui les retiennent dans

leurs îles. Mais la plupart nous quittent après un séjour de quelques

mois : ils s'attachent aux vents et aux tempêtes qui ternissent

l'éclat des flots, et leur livrent la proie qui leur échapperoit dans

des eaux transparentes; ils n'aiment que les retraites ignorées, et

font le tour de la terre par un cercle de solitudes.

Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos

demeures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs que
la neige , arrivent avec les frimas : ils descendent au milieu des

bruyères, dans un lieu découvert, et dont on ne peut approcher
sans être aperçu ; après quelques heures de repos , ils remontent
sur les nuages. Vous courez à l'endroit d'où ils sont partis, et

vous n'y trouvez que quelques plumes, seules marques de leur

passage
,
que le vent a déjà dispersées : heureux le favori des

Muses qui, comme le cygne, a quitté la terre sans y laisser

d'autres débris et d'autres souvenirs que quelques plumes de
ses ailes!

Des convenances pour les scènes de la nature , ou des rapports

d'utilité pour l'homme, déterminent les différentes migrations
des" animaux. Les oiseaux qui paroissent dans les mois des tem-

«. 7
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pêtes ont des voix tristes et des mœurs sauvages , comme la saison

qui les amène; ils ne viennent point pour se faire entendre, mais

pour écouter : il y a dans le sourd mugissement des bois quelque

chose qui charme les oreilles. Les arbres
,
qui balancent tristement

leurs cimes dépouillées, ne portent que de noires légions, qui se

sont associées pour passer l'hiver 5 elles ont leurs sentinelles et

leurs gardes avancées : souvent une corneille centenaire, antique

sibylle du désert, se tient seule perchée sur un chêne avec lequel

elle a vieilli : là, tandis que ses sœurs font silence, immobile, et

comme pleine de pensées , elle abandonne aux vents des mono-

syllabes prophétiques.

Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les

bécasses, les pluviers, les vanneaux, qui servent à notre nour-

riture, arrivent quand la terre est dépouillée; tandis que les oi-

seaux étrangers qui nous viennent dans la saison des fruits, n'ont

avec nous que des relations de plaisirs : ce sont des musiciens en-

voyés pour charmer nos banquets. II en faut excepter quelques-

uns, tels que la caille et le ramier, dont toutefois la chasse n'a lieu

qu'après la récolte, et qui s'engraissent dans nos blés, pour ser-

vir à notre table. Ainsi , les oiseaux du nord sont la manne des

aquilons, comme les rossignols sont les dons des zéphyrs : de

quelque point de l'horizon que le vent souffle, il nous apporte un

présent de la Providence.

CHAPITRE Vm.

OISEAUX DES MERS ; COMMENT UTILES A l'HOMME.

Que les migrations des Oiseaux servoient de calendrier aux laboureurs dans

les anciens jours.

Les oies, les sarcelles, les canards, étant de race domestique,

habitent partout où il peut y avoir des hommes. Les navigateurs

ont trouvé des bataillons innombrables de ces oiseaux jusque

sous le pôle antarctique , et sur les côtes de la Nouvelle-Zélande.

Nous en avons rencontré nous-même des milliers , depuis le golfe

Saint-Laurent jusqu'à la pointe de l'isthme de la Floride. Nous

vîmes un jour aux Açores une compagnie de sarcelles bleues, que

la lassitude contraignit de s'abattre sur un figuier. Cet arbre n'avoit

point de feuilles; mais il portoit des fruits rouges enchaînés deux

à deux comme des cristaux. Quand il fut couvert de cette nuée

d'oiseaux, qui laissoient pendre leurs ailes fatiguées, il offrit un

spectacle singuher : les fruits paroissoient d'une pourpre éclatante
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sur les rameaux ombragés, taudis que l'arbre, par un prodige,

sembloit avoir poussé tout à coup un feuillage d'azur.

Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous , où ils semblent

délibérer en commun des affaires de leur république: c'est ordi-

nairement un écueil au milieu des flots. Nous allions souvent nous

asseoir, dans l'île Saint-Pierre • , sur la côte opposée à une petite

île que les habitants ont appelée le Colombier, parcequ'elle en a la

forme et qu'on y vient chercher des œufs au printemps.

La multitude des oiseaux rassemblés sur ce rocher étoit si

grande, que souvent nous distinguions leurs cris pendant le mu-
gissement des tempêtes. Ces oiseaux avoient des voix extraordi-

naires , comme celles qui sorloient des mers; si l'Océan a sa Flore,

il a aussi sa Philomèle : lorsqu'au coucher du soleil, le courlis

siffle sur la pointe d'un rocher, et que le bruit sourd des vagues

l'accompagne, c'est une des harmonies les plus plaintives qu'on

puisse entendre; jamais l'épouse de Céyx n'a rempli de tant de

douleurs les rivages témoins de ses infortunes.

Une parfaite intelligence régnoit dans la république du Coloin-

bier. Aussitôt qu'un citoyen étoit né , sa mère le précipitoit dans

les vagues , comme ces peuples barbares qui plongeoient leurs

enfants dans les fleuves
,
pour les endurcir contre les fatigues de

la vie. Des courriers partoient sans cesse de cette Tyr avec des

gardes nombreusesqui
,
par ordre de la Providence , se dispersoient

sur les mers, pour secourir les vaisseaux. Les uns se placent à

quarante et cinquante lieues d'une terre inconnue, et deviennent

un indice certain pour le pilote qui les découvre flottants sur

l'onde comme les bouées d'une ancre ; d'autres se cantonnent sur

un rescif, et, sentinelles vigilantes, élèvent pendant la nuit une
voix lugubre, pour écarter les navigateurs; d'autres encore, par

la blancheur de leur plumage, sont de véritables phares sur la

noirceur des rochers. Nous présumons que c'est pour la même
raison que la bonté de Dieu a rendu l'écume des flots phosphorique

,

et toujours plus éclatante parmi les brisants, en raison de la vio-

lence de la tempête : beaucoup de vaisseaux périroient dans les

ténèbres , sans ces fanaux miraculeux allumés par la Providence

sur les écueils.

Tous les accidents des mers, le flux et le reflux, le calme et

l'orage, sont prédits par les oiseaux. La mauve descend sur une
grève, retire son cou dans sa plume', cache une patte dans son

duvet, et, se tenant immobile sur l'autre, avertit le pêcheur de

Ile à l'entrée du golfe Saint-Laurent , sur la côte de Terre-Neuve.
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l'instant où les vagues se lèvent-, l'alouette marine, qui court le

long du flot en poussant un cri doux et triste, annonce, au con-

traire , le moment du reflux : enfin , les procellaria s'établissent

au milieu de l'Océan, Compagnes des mariniers, elles suivent la

course des navires , et prophétisent la tempête. Le matelot leur

attribue quelque chose de sacré , et leur donne religieusement

l'hospitalité, quand le vent les jette à bord; c'est de même que

le laboureur respecte lé rouge-gorge
,
qui lui prédit les beaux

jours, et c'est ainsi qu'il le reçoit sous son toit de chaume, pen-

dant les rigueurs de l'hiver. Ces hommes malheureux, placés

dans les deux conditions les plus dures de la vie, ont des amis

que leur a préparés la Providence 5 ils trouvent dans un être foible

le conseil ou l'espérance
,

qu'ils chercheroient souvent en vain

chez leurs semblables. Ce commerce de bienfaits entre de petits

oiseaux et des hommes infortunés est un de ces traits touchants

qui abondent dans les œuvres de Dieu. Entre le rouge-gorge et le

laboureur , entre la procellaria et le matelot , il y a une ressem-

blance de mœurs et de destinées tout à fait attendrissante. Oh I

que la nature est sèche, expliquée par des sophistes! mais com-

bien elle paroît pleine et fertile aux cœurs simples qui n'en re-

cherchent les merveilles que pour glorifier le Créateur!

Si le temps et le lieu nous le permettoient , nous aurions bien

d'autres migrations à peindre , bien d'autres secrets de la Provi-

dence à révéler. Nous parlerions des grues des Florides, dont les

ailes rendent des sons si harmonieux , et qui font de si beaux

voyages au-dessus des lacs, des savanes, des cyprières, et des

bocages d'orangers et de palmiers; nous montrerions le pélican

des bois, visitant les morts de la sofitude, ne s'arrètant qu'aux

cimetières indiens , et aux monts des tombeaux -, nous rapporte-

rions les raisons de ces migrations toujours relatives à l'homme
;

nous dirions les vents, les saisons que les oiseaux choisissent pour

changer de climats, les aventures qu'ils éprouvent, les obstacles

qu'ils ont à surmonter, les naufrages qu'ils font-, comment ils

abordent quelquefois , loin du pays qu'ils cherchent , sur des côtes

inconnues ; comment ils périssent en passant sur des forêts embra-

sées par la foudre, ou sur des plaines où les Sauvages ont mis le feu.

Dans les premiers âges du monde, c'étoit sur la floraison des

plantes, sur la chute des feuilles, sur le départ et l'arrivée des

oiseaux
,
que les laboureurs et les bergers régloient leurs travaux.

De là , l'art de la divination chez certains peuples : on supposa

que des animaux qui prédi§oient les saisons et les tempêtes ne
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pouvoient être que les interprètes de la Divinité. Les, anciens natu-

ralistes et les poètes (à qui nous sommes redevables du peu de

simplicité qui reste encore parmi nous) nous montrent combien

étoitmerveilleuse cette manière de compter par les fastes de la na-

ture , et quel charme elle répandoit sur la vie. Dieu est un profond

secret; l'homme, créé, à son image, est pareillement incompré-

hensible : c'étoit donc une ineffable harmonie de voir les périodes

de ses jours réglées par des horloges aussi mystérieuses que lui-

même. .

Sous les tentes de Jacob ou.de Booz, l'arrivée d'un oiseau

mettoit tout en mouvement; le patriarche faisoit le tour de son

camp , à la tête de ses serviteurs armés de faucilles. Si le bruit se

répandoit que les petits de l'alouette avoient été vus voltigeant,

à cette grande nouvelle , tout un peuple, sur la foi de Dieu , com-

menooit avec joie la moisson. Ces aimables signes , en dirigeant

les soins de la saison présente, avoient l'avantage de prédire les

vicissitudes de la saison prochaine. Les oies et les sarcelles arri-

voient-elles en abondance, on savoit que l'hiver seroit long. La

corneille commençoit-elle à bâtir son nid au mois de janvier, les

pasteurs espéroient en avril les roses de mai. Le mariage d'une

jeune fille, au bord d'une fontaine, avoit tel rapport avec l'épa-

nouissement d'une plante ; 'et les vieillards
,
qui meurent ordinai-

rement en automne , tomboient avec les glands et les fruits mûrs.

Tandis que le philosophe , tronquant ou allongeant l'année, pro-

menoit l'hiver sur le gazon du printemps, le laboureur ne crai-

gnoit point que l'astronome qui lui venoit du ciel se trompât. Il

savoit que le rossignol ne prendroit point le mois des frimas pour

eelui des fleurs, etïîe feroit point entendre, au solstice d'hiver,

les chansons de l'été. Aussi les soins , les jeux , les plaisirs de

l'homme champêtre étoient déterminés , non par le calendrier in-

certain d'un savant , mais par les calculs infaillibles de celui qui a

tracé la route du soleil. Ce souverain Régulateur voulut lui-même

que les fêtes de son culte fussent assujetties aux simples époques

empruntées de ses propres ouvrages; et, dans ces jours d'inno-

cence , selon les saisons et les travaux , c'étoit la voix du zéphyr ou

delà tempête, de l'aigle ou de la colombe
,
qui appeloit l'homme

au temple du Dieu de la nature.

Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables char-

mantes, où sont gravés les temps des travaux rustiques^ Les peu-

ples de l'Inde en font le même usage , et les Nègres et les Sauvages

américains gardent cette manière de compter. Un Siminole de la
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Floride vous dit : « La fille s'est mariée à l'arrivée du colibri. —
L'enfant est mort quand la nonpareille a mué. — Cette mère a

autant de fils qu'il y a d'œufs dans le nid du pélican. «

Les Sauvages du Canada marquent la sixième heure du soir par

le moment où les ramiers boivent aux sources , et les Sauvages

de la Louisiane par celui où Véphémère sort des eaux. Le passage

des divers oiseaux règle la saison des chasses ^ et le temps des

récoltes du maïs , du sucre d'érable , de la folle-avoine , est annoncé

par certains animaux qui ne manquent jamais d'accourir à l'heure

du banquet.

CHAPITRE IX.

Suite des migrations. — Quadrupèdes.

Les migrations sont plus fréquentes dans la classe des poissons

et des oiseaux, que dans celle des quadrupèdes, à cause de la

multiplicité des premiers, et de la facilité de leurs voyages, à

travers deux éléments qui enveloppent la terre; il n'y a d'éton-

nant que la manière dont ils abordent, sans s'égarer, aux rivages

qu'ils cherchent. On conçoit qu'un animal , chassé par la faim

,

abandonne le pays qu'il habite, en quête de nourriture et d'abri
;

mais conçoit-on que la matière le fasse aller ici plutôt que là, et

le conduise, avec une exactitude miraculeuse, précisément au

lieu où se trouvent cette nourriture et cet abri? Pourquoi con-

noît-il les vents et les marées , les équinoxes et les solstices? Nous
ne doutons point que si les races voyageuses étoient un seul

moment abandonnées à leur propre instinct, elles ne périssent

presque toutes. Celles-ci , en voulant passer dans les latitudes froi-

des, arriveroient sous les tropiques-, celles-là, en comptant se

rendre à la ligne , se trouveroient sous le pôle. Nos rouges-gorges,

au lieu de traverser l'Alsace et la Germanie , en cherchant de

petits insectes , deviendroient eux-mêmes en Afrique la proie de

quelque énorme scarabée ; le Groënlandois entendroit une plainte

sortir des rochers , et verroit un oiseau grisâtre chanter et mou-

rir : ce sefoit la pauvre Philomèle.

Dieu ne permet pas de telles méprises. Tout a ses convenances

et ses rapports dans la nature : aux fleurs les zéphyrs , aux hivers

les tempêtes, au cœur de l'homme la douleur. Les plus habiles

pilotes manqueront longtemps le port désiré , avant que le poisson

se trompe sur la longitude du moindre des écueils de l'abîme : la

Providence est son étoile polaire ; et
,
quelque part qu'il se dirige

,

il aperçoit toujours cet astre qui ne se couche jamais.
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L'univers estcomme une immense hôtellerie, où tout est sans cesse

en mouvement. On en voit sortir , on y voit entrer une multitude

de voyageurs. Il n'y a peut-être rien de plus beau , dans les migra-

tions des quadrupèdes, que les voyages des bisons, à travers les

savanes de la Louisiane et du Nouveau-Mexique. Quand le temps

de changer de climat est venu
,
pour aller porter l'abondance à

des peuples sauvages
,
quelque bulïle , conducteur des troupeaux

du désert , appelle autour de lui ses fils et ses filles. Le rendez-

vous est au bord du Meschacebé ; l'instant de la marche est fixé

vers la fin du jour. La troupe s'assemble , le moment arrive. Le

chef, secouant sa crinière, qui pend de toutes parts sur ses yeux et

ses cornes recourbées , salue le soleil couchant en baissant la tête

,

et en élevant son dos comme une montagne-, un bruit sourd

,

signal du départ , sort en même temps de sa profonde poitrine

,

et tout à coup il plonge dans les vagues écumantes , suivi de la

multitude des génisses et des taureaux qui mugissent d'amour

après lui.

Tandis que cette puissante famille de quadrupèdes traverse à

grand bruit les fleuves et les forêts , une flotte paisible , sur un

lac solitaire , vogue en silence à la faveur des zéphyrs , et à la

clarté des étoiles. De petits écureuils noirs , après avoir dépouillé

les noyers du voisinage , se sont résolus à chercher fortune , et à

s'embarquer pour une autre forêt. Aussitôt , élevant leurs queues

,

et déployant au vent cette voile de soie , la race hardie tente fiè-

rement l'inconstance des ondes, pirates imprudents, que l'amour

des richesses transporte. La tempête se lève , la flotte va périr.

Elle essaie de gagner le havre prochain ; mais quelquefois une

armée de castors s'oppose à la descente , dans la crainte que ces

étrangers ne viennent piller les moissons. En vain les légers es-

cadrons débarqués sur la rive se sauvent en montant sur les

arbres , et insultent du haut de ces remparts à la marche pesante

des ennemis. Le génie l'emporte sur la ruse : des sapeurs s'avan-

cent, minent le chêne , et le font tomber, avec tous ses écureuils,

comme une tour chargée de soldats , abattue par le bélier antique.

Il arrive bien d'autres malheurs à nos aventuriers, qui s'en

consolent avec quelques fruits et quelques jeux : Athènes ,
prise

par les Lacédémoniens , n'en fut ni moins aimable , ni moins fri-

vole. En remontant la rivière du Nord , sur le paquebot de New-
York à Albany, nous vîmes un de ces infortunés qui essayoit inu-

tilement de traverser le fleuve. On le retira de l'eau demi-noyé
5

il étoit charmant , d'un noir d'ébène , et sa queue avoit deux fois
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la longueur de son corps-, il fut rendu à la vie , mais il perdit la

liberté; une jeune passagère en fit son esclave.

Les rennes du nord de l'Europe , les caribous et les orignaux

de l'Amérique septentrionale ont leur temps de migrations, tou-

jours correspondant aux besoins de l'homme. Il n'y a pas jusqu'aux

ours blancs de Terre-Neuve , dont la fourrure est si nécessaire aux

Esquimaux, qui ne soient envoyés à ces Sauvages par une pro-

vidence miraculeuse. Ces monstres marins abordent aux côtes du

Labrador , sur des glaces flottantes , ou sur des débris de navires

où ils se tiennent comme de forts matelots sauvés du naufrage.

Les éléphants voyagent aussi en Asie; la terre tremble sous

leurs pas; et cependant il n'y a rien à craindre: chaste, intel-

ligent, sensible, Behmot est doux parcequ'il est fort, paisible

parcequ'il est puissant. Premier serviteur de l'homme , et non son

esclave, il tient le second rang dans l'ordre de la création : après

la chute originelle, les animaux s'éloignèrent du toit de l'homme;

maison pourroit croire que les éléphants, naturellem.ent géné-

reux, se retirèrent avec le plus de regret, car ils sont toujours

restés aux environs du berceau du monde. Ils sortent de temps

en temps de leur désert, et s'avancent vers un pays habité, afin

de remplacer leurs compagnons, morts sans se reproduire, au

service des fils d'Adam '.

CHAPITRE X.

Amphibies et Reptiles.

On trouve au pied des monts Apalaches , dans les Florides, des

fontaines qu'on appelle puits naturels. Chaque puits est creusé au

centre d'un monticule planté d'orangers, de chênes verts et de

catalpas. Ce monticule s'ouvre en forme de croissant, du côté de

la savane, et un courant d'eau sort du puits par cette ouverture.

Les arbres, en s'inclinant sur la fontaine, rendent sa surface toute

' Les plumes éloquentes qui ont décrit les mœurs de ces animaux nous dispensent de

nous étendre sur ce sujet. Nous dirons seulement que les éléphants ne nous paroissent

d'une structure si étrange , que parcdiue nous les voyons séparés des végétaux , des sites

,

des eaux, des montagnes, des couleurs, de la lumière, des ombres et des cieux qui leur

sont propres. Le? productions de nos latitudes , mesurées sur une petite échelle , les formes

généralement rondes des objets, la finesse de nos herbes, la dentelure légère de nos feuilla-

ges, l'élégance du port de nos arbres, nos jours trop pâles , nos nuits trop fraîches, les

teintes trop fuyardes de nos verdures , enfin la couleur même, le vêtement, l'arcbilecture

de l'Européen , n'ont aucune concordance avec l'éléphant. Si les voyageurs observoient pins

exactement , nous saurions comment ce quadrupède se marie à la nature qui le produit,

l'our nous, nous croyons entrevoir (juelques-unes de ces relations. La trompe de l'élé-

phant
,
par exemple , a des rapports maniués avec les cierges , les aloës , les lianes , les ro-
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noire au-dessous : mais à l'endroit où le courant d'eau s'échappe

de la base du cône, un rayon du jour, pénétrant par le lit du

canal, tombe sur un seul point du miroir de la fontaine, qui imite

reflet de la glace dans la chambre obscure du peintre. Cette char-

mante retraite est ordinairement habitée par un énorme crocodile,

qui se tient immobile au milieu du bassin' : à son écaille ver-

doyante , à ses larges naseaux qui lancent les ondes en deux ellipses

colorées, vous le prendriez pour un dragon de bronze, dans

quelque grotte des bosquets de Versailles.

Les crocodiles ou caïmans des Florides ne vivent pas toujours

solitaires. Dans certain temps de l'année, ils s'assemblent en

troupes et se mettent en embuscade, pour attaquer des voyageurs

qui doivent arriver de l'Océan. Lorsque ceux-ci ont remonté les

fleuves, que l'eau manque à leur multitude
,
qu'ils meurent échoués

sur les rivages , et menacent de répandre la peste dans l'air, la

Providence les livre tout à coup à une armée de quatre ou cinq

mille crocodiles. Les monstres, poussant un cri , et faisant claquer

leurs mâchoires, fondent sur les étrangers. Bondissant de toutes

parts, les combattants se joignent, se saisissent, s'entrelacent.

Ils se plongent au fond des gouffres , se roulent dans les Umons

,

i-emontent à la surface de l'eau. Le fleuve taché de sang se couvre

de corps mutilés et d'entrailles fumantes. Rien ne peut donner

une idée de ces scènes extraordinaires , décrites par les voyageurs,

et que le lecteur est toujours tenté de prendre pour de vaines

exagérations-.

Rompues, dispersées, pleines d'épouvante, les légions étran-

gères
,
poursuivies jusqu'à l'Océan , sont forcées de rentrer dans

ses abîmes, afin que, désormais utiles à nos besoins, elles nous

servent sans nous nuire ^

lins, et, dans le règne animal , avec les longs serpents des Indes; ses oreilles sont taillées

comme les feuilles du figuier oriental ; sa peau est écailleuse, molle , et pourtant rigide

,

comme la bourre qui enveloppe une partie du tronc du palmier, ou plutôt comme la filasse

ligneuse du coco ; beaucoup de plantes grasses des tropiques s'appuient sur la terre comme
ses pieds, et en ont la forme lourde et carrée ; son cri est à la fois grêle et fort, comme celui

du Cafre , ou comme le cri de guerre du Cipaye. Lorsque couvert de riches tapis , chargé

d'une tour, semblable aux minarets dune pagode, l'éléphant apporte quelque pieux monar-

que aux débris de ces temples qu'on trouve dans la presqu'île des Indes , sa masse , les co-

lonnes de SCS pieds, sa figure irrégulière, sa pompe barbare, s'allient avec cette architecture

colossale , formée de quartiers de roches entassés les uns sur les autres : la bête et le mo-
nument en ruine semblent être deux restes du temps des géants.

• Foyez Bartram, Voyage dans les carotines et dans les Florides.

» roj/c= Bariram, au Voyage cité.

< Les immensf.s avantages «lue l'homme tire des migrations des poissons sont si connus»

que nous ne nous y arrêtons pas.
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Ces espèces de monstres ont quelquefois révolté la sagesse de
l'athée; ils sont pourtant nécessaires dans le plan général. Ils

n'habitent que les déserts où l'absence de l'homme commande
leur présence; ils y sont placés pour détruire, jusqu'à l'arrivée

du grand destructeur. Aussitôt que nous apparoissons sur une
côte, ils nous cèdent l'empire: certains qu'un seul de nous fera

plus de ravages que dix mille d'entre eux '.

Et pourquoi Dieu fait-il des êtres superflus qui obligent ensuite

à des destructions? Par la raison que Dieu n'agit pas comme nous

d'une manière bornée ; il se contente de dire : Croissez et muUi-

pliez; et l'infini est dans ces deux mots. Dorénavant, pour être

sage, il faudra peut-être que la Divinité soit médiocre; l'infini

sera un attribut que nous lui retrancherons : tout ce qui sera

immense sera rejeté. Nous dirons : « Cela est de trop dans la na-

ture ,
» parceque notre esprit ne pourra le comprendre. Et que

si Dieu s'avise de placer plus d'un certain nombre de soleils dans

la voûte céleste , nous tiendrons l'excédant comme non avenu ; et

,

en conséquence de cette prodigalité d'univers, nous déclarerons

le Créateur convaincu de folie et d'impuissance.

Considérés en eux-mêmes
,
quelle que soit la difformité de ces

êtres que nous appelons des monstres, on peut encore reconnoî-

tre , sous leurs horribles traits
,
quelques marques de la bonté

divine. Un crocodile, un serpent, ne sont pas moins tendres pour

•leurs petits qu'un rossignol, une colombe. C'est d'abord un con-

traste miraculeux et touchant de voir un crocodile bâtir un nid

et pondre un œuf comme une poule, et un petit monstre sortir

d'une coquille comme un poussin. La femelle du crocodile mon-
tre ensuite pour sa famille la plus tendre soUicitude. Elle se pro-

mène entre les nids de ses sœurs
,
qui forment des cônes d'œufs et

d'argile, et qui sont rangés comme les tentes d'un camp au bord

d'un fleuve. L'amazone fait une garde vigilante, et laisse agir les

feux du jour; car si la délicate affection de la mère est comme
représentée par l'œuf du crocodile , la force et les mœurs de ce

puissant animal se peignent, pour ainsi dire, dans le soleil qui

couve cet œuf, et dans le limon qui lui sert de levain. Aussitôt

qu'une des meules a germé , la femelle prend sous sa protection

les monstres naissants: ce ne sont pas toujours ses propres fils;

mais elle fait, par ce moyen , l'apprentissage de la maternité , et

' Ou a observé que dans les Carolines, où les caïiuansont été détruits, les rivières sont sou-

vent iufeclées par la niullitude des poissons qui remontent de l'Océan, et qui meurent,

faute d'eau, pendant les jours caniculaires.
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rend son habileté égale à ce que sera sa tendresse. Quand enfin sa

famille vient à éclore, elle la conduit au fleuve, la lave dans une

eau pure , lui apprend à nager, pêche pour elle de petits poissons

,

et la protège contre les mâles qui veulent souvent la dévorer.

Un Espagnol des Florides nous a conté qu'ayant enlevé la cou-

vée d'un crocodile, et la faisant emporter dans un panier par des

Nègres , la femelle le suivit avec des cris pitoyables. On posa deux

des petits à terre : la mère aussitôt se mit à les pousser avec ses

mains et son museau ; tantôt se tenant derrière eux pour les dé-

fendre; tantôt marchant à leur tête pour leur montrer le chemin.

Les petits se traînoient , en gémissant , sur les traces de leurmère

,

et ce reptile énorme , qui naguère ébranloit le rivage de ses rugis-

sements, faisoit alors entendre une sorte de bêlement aussi doux

que celui d'une chèvre qui allaite ses chevreaux.

Le serpent à sonnettes le dispute au crocodile en affection ma-

ternelle; ce reptile, qui donne aux hommes des leçons dç géné-

rosité ' , leur en donne encore de tendresse. Quand sa famille est

poursuivie , il la reçoit dans sa gueule ^ : peu content des heux où

il la pourioil cacher, il la fait rentrer en lui, ne trouvant point

pour des enfants d'asile plus sûr que le sein d'une mère. Exemple

d'un dévouement sublime , il ne survit point à la perte de ses pe-

tits; car, pour les lui ravir, il faut les arracher de ses entrailles.

Parlerons -nous du poison de ce serpent, toujours plus violent

au temps où il a une famille? Raconterons-nous la tendresse de

l'ours qui , semblable à la femme sauvage
,
pousse l'amour ma-

ternel jusqu'à allaiter ses enfants après leur mort^? Qu'on suive

ces prétendus monstres dans leurs instincts; qu'on étudie leurs

formes, leurs armures; qu'on fasse attention à l'anneau qu'ils

occupent dans la chaîne de la création; qu'on les examine dans

leurs propres rapports, et dans ceux qu'ils ont avec l'homme;
n(5us osons assurer que les causes finales sont peut-être plus

visibles dans cette classe d'êtres, qu'elles ne le sont dans les

espèces plus favorisées de la nature : de même que dans un ou-

vrage barbare , les traits du génie brillent davantage au milieu

des ombres qui les environnent.

L'objection que l'on fait contre les lieux que ces monstres ha-

bitent, ne nous paroît pas mieux fondée. Les marais, tout nui-

sibles qu'ils semblent , ont cependant de grandes utilités. Ce sont

Il D'attaque jamais le premier.

^ royez les Voyages de Carver ( carver's Travels ) dans le Canada.
i yoyez les Voyages de Cuok.
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les urnes des fleuves dans les pays de plaines, et les réservoirs

des pluies dans les contrées éloignées de la mer. Leur limon et

les cendres de leurs herbes fournissent des engrais aux laboureurs -,

leurs roseaux donnent le feu et le toit à de pauvres familles; frêle

couverture, en harmonie avec la vie de l'homme , et qui ne dure

pas plus que nos jours.

Ces lieux ont même une certaine beauté qui leur est propre :

frontière de la terre et de l'eau , ils ont des végétaux, des sites

et des habitants particuliers : tout y participe du mélange des

deux éléments. Les glaïeuls tiennent le milieu entre l'herbe et

l'arbuste , entre le poireau des mers et la plante terrestre
^
quelques-

uns des insectes fluviatiles ressemblent à de petits oiseaux : quand
la demoiselle, avec son corsage bleu et ses ailes transparentes, se

repose sur la fleur du nénuphar blanc, on croiroit voir l'oiseau

-

mouche des Florides sur une rose de magnolia. En automne, ces

marais sont plantés de joncs desséchés, qui donnent à la stérilité

même l'air des plus opulentes moissons; au printemps, ils pré-

sentent des bataillons de lances verdoyantes. Un bouleau, un
saule isolé où la brise a suspendu quelques flocons de plumes

,

domine ces mouvantes campagnes; le vent, glissant sur ces ro-

seaux , incline tour à tour leurs cimes -.l'une s'abaisse , tandis que

l'autre se relève
5
puis soudain , toute la forêt venant à se courber

à la fois, on découvre ou le butor doré, ou le héron blanc
,
qui

se tient immobile sur une longue palte, comme sur un épieu.

CHAPITRE XI.

Des Plantes et de leurs Migrations.

Nous entrons à présent dans ce règne oij les merveilles de la

nature prennent un caractère plus riant et plus doux. En s'élevant

dans les airs et sur le sommet des monts , on diroit que les plantes

empruntent quelque chose du ciel , dont elles se rapprochent. On
voit souvent par un profond calme , au lever de l'aurore, les fleurs

d'une vallée, immobiles sur leurs tiges; elles se penchent de

diverses manières, et regardent tous les points de l'horizon. Dans

ce moment même où il semble que tout est tranquille, un mystère

s'accomplit : la nature conçoit; et ces plantes sont autant de

jeunes mères tournées vers la région mystérieuse d'où leur doit

venir la fécondité. Les sylphes ont des sympathiesmoins aériennes,

des communications moins invisibles : le narcisse livre aux ruis-

seaux sa race virginale , la violette confie aux zéphyrs sa modeste
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postérité ; une abeille cueille du miel de fleurs en fleurs , et, sans

le savoir, Oîconde toute une prairie : un papillon porte un peuple

entier sur son aile. Cependant les amours des plantes ne sont pas

également tranquilles; il en est d'orageuses , comme celles des

hommes : il faut des tempêtes pour marier sur des hauteurs inac-

cessibles le cèdre du Liban au cèdre du Sinaï, tandis qu'au

bas de la montagne, le plus doux vent suffit pour établir entre

les fleurs un commerce de volupté. N'est-ce pas ainsi que le souffle

des passions agite les rois de la terre sur leurs trônes; tandis que

les bergers vivent heureux à leurs pieds?

La fleur donne le miel : elle est la fille du matin , le charme du

printçmps, la source des parfums, la grâce des vierges, l'amour

des poètes; elle passe vite conime l'homme, mais elle rend dou-

cement ses feuilles à la terre. Chez les anciens , elle couronnoit

la coupe du banquet et les cheveux blancs du sage; les premiers

chrétiens en couvroieot les martyrs et l'autel des catacombes;

aujourd'hui, et en mémoire de ces antiques jours, nous la met-

tons dans nos temples. Dans le monde , nous attribuons nos affec-

tions à ses couleur^ : l'espérance à sa verdure, l'innocence à sa

blancheur, la pudeur à ses teintes de rose ; il y a des nations en-

tières où ellq est l'interprète des sentiments : livre charmant qui

ne renferme aucune erreur dangereuse ,.et ne garde que l'histoire

fugitive des révolutions du cœur !

En mettant les sexes sur des individus différents dans plusieurs

familles de plantes, la Providence a multiplié les mystères et les

beautés de la nature. Par là , la loi des migrations se reproduit

dans on règne qui sembloit dépourvu de toute faculté de se mou-
voir. Tantôt c'est la graine ou le fruit , tantôt c'est une portion de

la plante , ou même la plante entière qui voyage. Les cocotiers

croissent souvent sur des rochers, au milieu de la mer : quand
la tempête survient , leurs fruits tombent, et les flots les roulent

à des côtes habitées , où ils se transforment en beaux arbres ; sym-
bole de la vertu qui s'élève sur des écueils exposés aux orages :

plus elle est battue des vents, plus elle prodigue de trésors aux
hommes.

On nous a montré au bord de YYar, petite rivière du comté de

Suffolk en Angleterre , une espèce de cresson fort curieux : il

change de place, et s'avance comme par bonds et par sauts. Il

porte plusieurs chevelus dans ses cimes ; lorsque ceux qui se trou-

vent à l'une des extrémités de la masse sont assez longs pour at-

teindre au fond de l'eau , ils y prennent racine. Tirées par l'action
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de la plante qui s'abaisse sur son nouveau pied , les griffes du

côté opposé lâchent prise, et la cressonnière , tournant sur son

pivot , se déplace de toute la longueur de son banc. Le lendemain,

on cherche la plante dans l'endroit où on l'a laissée la veille , et

on l'aperçoit plus haut ou plus bas sur le cours de l'onde, formant,

avec le reste des familles fluviatiles , de nouveaux effets et de nou-

velles harmonies. Nous n'avons vu ni la floraison, ni la fructifica-

tion de ce cresson singulier, que nous avons nommé migrator
,

voijageur, à cause de nos propres destinées.

Les plantes marines sont sujettes à changer de climat-, elles

semblent partager l'esprit d'aventure de ces peuples insulaires,

que leur position géographique a rendus commerçants, he fucus

giganieus sort des antres du Nord , avec les tempêtes ; il s'avance

sur la mer, en enfermant dans ses bras des espaces immenses.

Comme un filet tendu de l'un à l'autre rivage de l'Océan , il en-

traîne avec lui les moules, les phoques, les raies, les tortues qu'il

prend sur sa route. Quelquefois, fatigué de nager sur les vagues,

il allonge un pied au fond de l'abîme, et s'arrête debout-, puis,

recommençant sa navigation avec un vent faiorable, après avoir

flotté sous mille latitudes diverses, il vient tapisser les côtes du

Canada des guirlandes enlevées aux rochers de la Norwége.

Les migrations des plantes marines
,
qui , au premier coup d'œil

,

ne paroissent que de simples jeux du hasard , ont cependant des

relations touchantes avec l'homme.

En nous promenant un soir à Brest , au bord de la mer , nous

aperçûmes une pauvre femme qui marchoit courbée entre des ro-

chers-, elle considéroit attentivement les débris d'un naufrage, et

surtout les plantes attachées à ces débris , comme si elle eût cher-

ché à deviner, par leur plus ou moins de vieillesse , l'époque cer-

taine de son malheur. Elle découvrit sous des galets une de ces

boîtes de matelot, qui servent à mettre des flacons. Peut-être l'a-

voit-elle remplie elle-même autrefois, pour son époux, de cordiaux

achetés du fruit de ses épargnes : du moins nous le jugeâmes ainsi,

car elle se prit à essuyer ses larmes avec le coin de son tablier.

Des mousserons de mer remplaçoient maintenant ces présents de

sa tendresse. Ainsi , tandis que le bruit du canon apprend aux

grands le naufrage des grands du monde, la Providence , annon-

çant aux mêmes bords quelque deuil aux petits et aux foibles
,

leur dépêche secrètement quelques brins d'herbe et un débris.
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CHAPITRE XII.

Deux Perspectives de la ISature.

Ce que nous venons de dire, des animaux et des plantes nous

mène à considérer les tableaux de la nature sous un rapport plus

général. Tâchons de faire parler ensemble ces merveilles qui
,
pri-

ses séparément , nous ont déjà dit tant de choses de la Providence.

Nous présenterons aux lecteurs deux perspectives de la nature,

l'une marine et l'autre terrestre ; l'une , au milieu des mers Atlan-

tiques 5 l'autre, dans les forêts du Nouveau-Monde, afm qu'on

ne puisse attribuer la majesté de ces scènes aux monuments des

hommes.

Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique s'étant élevé

au-dessus du gisement des terres, bientôt l'espace ne fut plus

tendu que du double azur de la mer et du ciel , comme une toile

préparée pour recevoir les futures créations de quelque grand

peintre. La couleur des eaux devint semblable à celle du verre

liquide. Une grosse houle venoit du couchant, bien que le vent

soufflât de l'est-, d'énormes ondulations s'étendoient du nord au

midi , et ouvroient dans leurs vallées de longues échappées de vue

sur les déserts de l'Océan. Ces mobiles paysages changeoient d'as-

pect à toute minute : tantôt une multitude de tertres verdoyants

représentoient des sillons de tombeaux dans un cimetière im-

mense ; tantôt les lames , en faisant moutonner leurs cimes , imi-

toientdes troupeaux blancs répandus sur des bruyères : souvent

l'espace sembloit borné, faute de point de comparaison; mais si

une vague venoit à se lever, un flot à se courber comme une côte

lointaine , un escadron de chiens de mer à passer à l'horizon

,

l'espace s'ouvroit subitement devant nous. On avoit surtout l'idée

de l'étendue , lorsqu'une brume légère rampoit à la surface de la

mer, et sembloit accroître l'immensité même. Oh ! qu'alors les as-

pects de l'Océan sont grands et tristes! Dans quelles rêveries ils

vous plongent , soit que l'imagination s'enfonce sur les mers du

Nord au milieu des frimas et des tempêtes , soit qu'elle aborde sur

les mers du Midi , à des îles de repos et de bonheur !

Il nous arrivoit souvent de nous lever au milieu de la nuit , et

d'aller nous asseoir sur le pont, où nous ne trouvions que l'ofli-

cier de quart, et quelques matelots, qui fumoient leurs pipes en

silence. Pour tout bruit on entendoit le froissement de la proue

sur les flots , tandis que des étincelles de feu couroient avec une

blanche écume le long des flancs du navire. Dieu des chrétiens I
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c'est surtout dans les eaux de l'abîme, et dans les profondeurs

des cieux, que tu as gravé bien fortement les traits de ta touto-

puissance! Des millions d'étoiles rayonnant dans le sombre azur

du dôme céleste, la lune au milieu du firmament, une mer sans

rivage , l'infini dans le ciel et sur les Ilots ! Jamais tu ne m'as plus

troublé de ta grandeur que dans ces nuits où , suspendu entre les

astres et l'Océan, j'avois l'immensité sur ma tête, et l'immensité

sous mes pieds I

Je ne suis rien
;
je ne suis qu'un simple solitaire^ j'ai souvent

entendu les savants disputer sur le premier Etre, et je ne les ai

point compris : mais j'ai toujours remarqué que c'est à la vue des

grandes scènes de la nature que cet Etre inconnu se manifeste au

cœur de l'homme. Un soir (il faisoit un profond calme), nous

nous trouvions dans ces belles mers qui baignent les rivages de

la Virginie : toutes les voiles étoient pliées : j'étois occu[)é sous le

pont, lorsque j'entendis la cloche qui appeloit l'équipage à la

prière
;
je me hâtai d'aller mêler mes vœux à ceux de mes com-

pagnons de voyage. Les officiers étoient sur le château de poupe

avec les passagers; l'aumônier, un livre à la main, se tenoit un

peu en avant d'eux -, les matelot» étoient répandus pêle-mêle sur

le tillac : nous étions tous debout, le visage tourné vers la proue

du vaisseau
,
qui regardoit l'occident. ../*-;'<. ; '.'

Le globe du soleil, prêt à se plonger d&ns"les flots, âpparoissoit

entre les cordages du navire , au milieu des espaces sans bornes.

On eût dit, par les balancements de la poupe
,
que l'astre radieux

changeoit à chaque instant d'horizon. Quelques nuages étoient

jetés sans ordre dans l'orient, où la lune montoit avec lenteur ; le

reste du ciel étoit pur : vers le nord, formant un glorieux trian-

gle avec l'astre du jour et celui de la nuit, une trombe, brillante

des couleurs du prisme , s'élevoit de la mer comme uïi pilier de

cristal, supportant la voûte du ciel.

Il eût été bien à plaindre celui qui, dans ce spectacle, n'eût

point reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent malgré moi

de mes paupières, lorsque mes compagnons, ôtant leurs chapeaux

goudronnés, vinrent à entonner d'une voix rauque leur simple

cantique à Notre-Dame-de-Bon-Secours, patronne des mariniers.

Qu'elle étoit touchante la prière de ces hommes qui, sur une

planche fragile, au milieu de l'Océan , contemploient le soleil

couchant sur les flots ! Comme elle alloit à l'ame , cette invocation

du pauvre matelot à la Mère de Douleur I La conscience de notre

petitesse à la vue de l'infini, nos chants s'étendant au loin sur les
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vagues, la nuit s'approchant avec ses embûches, la merveille de

notre vaisseau au milieu de tant de merveilles, un équipage reli-

gieux saisi d'admiration et de crainte, un prêtre auguste en priè-

res, Dieu penché sur l'abîme, d'une main retenant le soleil aux

portes de l'occident, de l'autre élevant la lune dans l'orient, et

prêtant, à travers l'immensité, une oreille attentive à la voix de

sa créature : voilà ce qu'on ne sauroit peindre , et ce que tout le

cœur de l'homme suffit à peine pour sentir.

Passons à la scène terrestre.

Un soir je m'étois égaré dans une forêt, à quelque distance de

la cataracte de Niagara ; bientôt je vis le jour s'éteindre autour de

moi , et je goûtai , dans toute sa solitude , le beau spectacle d'une

nuit dans les déserts du Nouveau-Monde.

Une heure après le coucher du soleil , la lune se montra au-

dessus des arbres, à l'horizon opposé. Une brise embaumée, que

cette reine des nuits amenoit de l'orient avec elle , sembloit la

précéder dans les forêts comme sa fraîche haleine. L'astre soli-

taire monta peu à peu dans le ciel : tantôt il suivoit paisiblement

sa course azurée ; tantôt il reposoit sur des groupes de nues qui

ressembloient à la cime de hautes montagnes couronnées de neige.

Ces nues, ployant et déployant leurs voiles, se dérouloient en

zones diaphanes de satin blanc, se dispersoient en légers flocons

d'écume, ou formoient dans les cieux des bancs d'une ouate

éblouissante , si doux à l'œil
,
qu'on croyoit ressentir leur mollesse

et leur élasticité.

La scène sur la terre n'étoit pas moins ravissante : le jour bleuâtre

et velouté de la lune descendoit dans les intervalles des arbres , et

poussoit des gerbes de lumière jusque dans l'épaisseur des plus

profondes ténèbres. La rivière qui couloit à mes pieds , tour à

tour se perdoit dans le bois , tour à tour reparoissoit brillante des

constellations delà nuit, qu'elle répétoit dans son sein. Dans une

savane , de l'autre côté de la rivière , la clarté de la lune dormoit

sans mouvement sur les gazons : des bouleaux agités par les brises

,

et dispersés çà et là , formoient des îles d'ombres flottantes sur cette

mer immobile de lumière. Auprès , tout auroit été silence et repos

,

sans la chute de quelques feuilles , le passage d'un vent subit, le

gémissement de la hulotte ^ au loin
,
par intervalles, on entendoit

les sourds gémissements de la cataracte de Niagara
,
qui , dans le

calme de la nuit, se prolongeoient de désert en désert, et expi-

roient à travers les forêts solitaires.

La grandeur , l'étonnante mélancolie de ce tableau , ne sauroient

1. 8
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s'exprimer dans les langues humaines -, les plus belles nuits en

Europe ne peuvent en donner une idée. En vain , dans nos champs

cultivés, l'imagination cherche à s'étendre ; elle rencontre de toutes

parts les habitations des hommes : mais dans ces régions sauvages,

l'ame se plaît à s'enfoncer dans un océan de forêts , à planer sur

le gouffre des cataractes , à méditer au bord des lacs et des fleuves,

et
,
pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu.

CHAPITRE XIII.

L'Homme physique.

Pour achever ces vues des causes finales , ou des preuves de

l'existence de Dieu , tirées des merveilles de la nature , il ne nous

reste plus qu'à considérer l'homme physique. Nous laisserons parler

les maîtresqui ont approfondi cette matière.

Cicéron décrit ainsi le corps de l'homme :

A l'égard des sens ' par qui les objets extérieurs viennent à la connois-

sance de l'ame , leur structure répond merveilleusement à leur destination

,

et ils ont leur siège dans la tête , comme dans un lieu fortifié. Les yeux

,

ainsi que des sentinelles , occupent la place la plus élevée , d'où ils peuvent

,

en découvrant les objets, faire leur charge. Un lieu éminent convenoit aux

oreilles , parcequ'elles sont destinées à recevoir le son qui monte naturelle-

ment. Les narines dévoient être dans la même situation, parceque l'odeur

monte aussi; et il les falloit près de la bouche, parcequ'elles nous aident

beaucoup àjuger du boire et du manger. Le goût, qui doit nous faire sentir

la qualité de ce que nous prenons , réside dans cette partie de la bouche par

oti la nature donne passage au solide et au liquide. Pour le tact, il est géné-

ralement répandu dans tout le corps , afin que nous ne puissions recevoir au-

cune impression , ni être attaqués du froid ou du chaud , sans le sentir. Et

comme un architecte ne mettra point sous les yeux ni sous le nez du maître

les égouts d'une maison , de même la nature a éloigné de nos sens ce qu'il y
a de semblable à cela dans le corps humain.

ftlais quel autre ouvrier que la nature , dont l'adresse est incomparable

,

pourroit avoir si artisteraent formé nos sens ? Elle a entouré les yeux de tu-

niques fort minces , transparentes au devant, afin que l'on pût voir à travers
;

fermes dans leur tissure , afin de tenir les yeux en état. Elle les a faits glis-

sants et mobiles
,
pour leur donner moyen d'éviter ce qui pourroit les offen-

ser, et de porter aisément leurs regards où ils veulent. La prunelle, où se

rémiit ce qui fait la force de la vision , est si petite
,
qu'elle se dérobe sans

peme à ce qui seroit capable de lui faire mal. Les paupières
,
qui sont les

couvertures des yeux, ont une surface polie et douce pour ne point les bles-

ser. Soit que la peur de quelque accident oblige à les fermer , soit qu'on

> De Nat. Deot:, n, 56,37 et S8, irad. de d'Olivet.
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veuille les ouvrir, les paupières sont faites pour s'y prêter, et l'an ou l'autre

de ces mouvernents ne leur coûte qu'un instant ; elles sont
,
pour ainsi dire

,

fortifiées d'une palissade de poils, qui Imiv sert à repousser ce qui viendroit

attaquer les yeux quand ils sont ouverts , et à les envelopper, afin qu'ils re-

posent paisiblement quand le sommeil les ferme et nous les rend inutiles.

Nos yeux ont de plus l'avantage d'être cachés et défendus par des éminen-

ces : car, d'un côté, pour arrêter la sueur qui coule de la tête et du front,

ils ont le haut des sourcils ; et de l'autre
, pour se garantir par le bas , ils ont

les joues qui avancent un peu. Le nez est placé entre les deux comme un

mur de séparation.

Quanta l'ouïe, elle demeure toujours ouverte, parceque nous en avons

toujours besoin, même en dormant. Si quelque son la frappe alors, nous en

sommes réveillés. Elle a des conduits tortueux , de peur que , s'ils étoient

droits et unis
,
quelque chose ne s'y glissât...

Mais nos mains , de quelle commodité ne sont-elles pas , et de quelle uti-

lité dans les arts ! Les doigts s'allongent ou se plient sans la moindre diffi-

culté, tant leurs jointures sont flexibles. Avec leur secours , les mains usent

du pinceau et du ciseau ; elles jouent de la lyre , de la flûte : voilà pour l'a-

gréable. Pour le nécessaire , elles cultivent les champs, bâtissent des mai-

sons , font des étoffes , des habits, travaillent en cuivre , en fer. L'esprit in-

vente, les sens examinent, la main exécute. Tellement que si nous sommes

logés , si nous sommes vêtus et à couvert , si nous avons des villes , des murs,

des iiabitations , des temples , c'est aux mains que nous le devons , etc.

Il faut convenir que la matière seule n'a pas plus fait le corps

de l'homme pour tant de fins admirables
,
que ce beau discours de

l'orateur romain n'a été composé par un écrivain sans éloquence

et sans art'.

Plusieurs auteurs ont prouvé , et en particulier le médecin Nieu-

wentyt ^
,
que les bornes dans lesquelles nos sens sont renfermés

sont les véritables limites qui leur conviennent, et que nous se-

rions exposés à une foule d'inconvénients et de dangers, si ces

sens avoient plus ou moins d'étendue ^ Galien , saisi d'admiration

au milieu d'une analyse anatomique du corps humain , laisse

échapper le scalpel , et s'écrie :

O toi qui nous as faits ! en composant un discours si saint, je crois chanter

un hymne à ta gloire. Je t'honore plus en découvrant la beauté de tes ou-

' Cicérona pris dans Arislote ce qu'il dit du service de la main. En combattant la philo-

sophie d'Anaïagore, le Stagyrite observe, avec sa sagacité accoutumée, que l'homme n'est

pas supérieur aux animaux parcequ'il a une main,.maisquil a une main parcequ'il est

supérieur aux animaux. ( De Part. Anim., Mb. m, c. 40. ) Platon cite aussi la structure du
corps humain comme une preuve de l'intelligence divine (/ft Tim.), et Job a quelques
versets sublimes sur le même sujet.

*Exist. de Dieu, liv. i, ch. 10, p. 451. — 3 foyes ta note t2, à la findu volume.
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vrages
,
qu'en te sacrifiant des hécatombes entières de taureaux , ou en fai-

sant fumer tes temples de l'encens le plus précieux. La véritable piété con-

siste à me connoitre moi-même , ensuite à enseigner aux autres quelle est

la grandeur de ta bonté , de ton pouvoir , de ta sagesse. Ta bonté se montre

dans l'égale distribution de tes présents , ayant réparti à chaque homme les

organes qui lui sont nécessaires ; ta sagesse se voit dans l'excellence de tes

dons , et ta puissance dans l'exécution de tes desseins '

.

CHAPITRE XIV.

Instinct de la patrie.

De même que nous avons considéré les instincts des animaux

,

il nous faut dire quelque chose de ceux de Vhommc pliysïque; mais

comme il réunit en lui les sentiments des diverses races de la

création, tels que la tendresse paternelle, etc. , il faut en choisir

un qui lui soit particulier. .

,

Or , cet instinct affecté à l'homme , le plus beau , le plus moral

des instincts , c'est Vamour de' la patrie. Si cette loi n'étoit soutenue

par un miracle toujours subsistant , et auquel , comme à tant d'au-

tres , nous ne faisons aucune attention , les hommes se précipite-

roient dans les zones tempérées , en laissant le reste du globe désert.

On peut se figurer quelles calamités résulteroient de cette réunion

du genre humain sur un seul point de la terre. Afin d'éviter ces

malheurs, la Providence a, pour ainsi dire, attaché les pieds de

chaque homme à son sol natal par un aimant invincible : les glaces

de l'Islande et les sables embrasés de l'Afrique ne manquent point

d'habitants.

Il est môme digne de remarque
,
que plus le sol d'un pays est

ingrat, plus le climat en est rude, ou , ce qui revient au même,
plus on a souffert de persécutions dans ce pays

,
plus il a de charmes

pour nous. Chose étrange et sublime
,
qu'on s'attache par le mal-

heur , et que l'homme qui n'a perdu qu'une chaumière soit celui-là

même qui regrette davantage le toit paternel ! La raison de ce phé-

nomène , c'est que la prodigalité d'une terre trop fertile détruit, en

nous enrichissant, la simplicité des liens naturels qui se forment

de nos besoins; quand on cesse d'aimer ses parents parcequ'ils

ne nous sont plus nécessaires, on cesse en effet d'aimer sa patrie.

Tout confirme la vérité de cette remarque. Un Sauvage tient

plus à sa hutte qu'un prince à son palais , et le montagnaj-d trouve

plus de charme à sa montagne que l'habitant de la plaine à son

sillon. Demandez à un berger s'il voudroit changer son sort contre
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le premier potentat de la terre. Loin de sa tribu chérie , il en garde

partout le souvenir
^
partout il redemande ses troupeaux, ses tor-

rents, ses nuages. Il n'aspire qu'à manger le pain d'orge, à boire

le lait de la chèvre , à chanter dans la vallée ces ballades que chan-

toient aussi ses aïeux. Il dépérit, s'il ne retourne au lieu natal.

C'est une plante de la montagne , il faut que sa racine soit dans le

rocher ^ elle ne peut prospérer ,si elle n'est battue des vents et des

pluies : la terre , les abris et le soleil de la plaine la font mourir.

Avec quelle joie il reverra son toit de bruyère I comme il visitera

les saintes reliques de son indigence!

Doux trésors ! se dit-il : cbers gages ,
qni jamais

N'attirâtes sur vous l'envie et lé mensonge,

Je vous reprends : sortons de ces riches palais

,

Comme l'on sortirait d'un songe.

Qu'y a-t-il de plus heureux que l'Esquimaux dans son épou-

vantable patrie? que lui font les fleurs de nos climats auprès des

neiges du Labrador, nos palais auprès de son trou enfumé? Il

s'embarque au printemps avec son épouse sur quelque glace flot-

tante «. Entraîné par les courants , il s'avance en pleine mer sur

ce trône du dieu des tempêtes. La montagne balance sur les flots

ses sommets lumineux et ses arbres de neige ; les loups marins se

livrent à l'amour dans ses vallées , et les baleines accompagnent

ses pas sur l'Océan. Le hardi Sauvage , dans les abris de son écueil

mobile, presse sur son cœur la femme que Dieu lui a donnée, et

trouve avec elle des joies inconnues dans ce mélange de voluptés -

et de périls.

Ce barbare a d'ailleurs de fort bonnes raisons pour préférer son

pays et son état aux nôtres. Toute dégradée que nous paroisse sa

nature , on reconnoît soit en lui, soit dans les arts qu'il pratique,

quelque chose qui décèle encore la dignité de l'homme. L'Euro-

péen se perd tous les jours sur un vaisseau , chef-d'œuvre de l'in-

dustrie humaine, au même bord oii l'Esquimaux, flottant dans

une peau de veau marin, se rit de tous les dangers. Tantôt il en-

tend gronder l'Océan qui le couvre, à cent pieds au-dessus de sa

tête
5 tantôt il assiège les cieux sur la cime des vagues : il se joue

dans son outre au milieu des flots, comme un enfant se balance

sur des l)ranches unies , dans les paisibles profondeurs d'une forêt.

En plaçant cet homme dans la région des orages, Dieu lui a mis

une marque de royauté : « Va, lui a-t-il crié du milieu du tour-

billon, je te jette nu sur la terres mais afin que, tout misérable

' Voyez Charlevoix, Hisl. de la yoiiv.-Fr.
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que tu es, on ne puisse méconnoître tes destinées, tu dompteras

les monstres de la mer avec un roseau , et tu mettras les tempêtes

sous tes pieds. »

Ainsi , en nous attachant à la patrie , la Providence justifie tou-

jours ses voies , et nous avons pour notre pays mille raisons d'a-

mour. L'Arabe n'oublie point le puits du chameau, la gazelle , et

surtout le cheval , compagnon de ses courses ; le Nègre se rappelle

toujours sa case , sa zagaie , son bananier et le sentier du zèbre et

de l'éléphant.

On raconte qu'un mousse anglois avoit conçu un tel attache-

ment pour un vaisseau à bord duquel il étoit né, qu'il ne pouvoit

souffrir d'en être séparé un moment. Quand on vouloit le punir,

on le menaçoit de l'envoyer à terre ; il couroit alors se cacher à

fond de cale, en poussant des cris. Qu'est-ce qui avoit donné à ce

matelot cette tendresse pour une planche battue des vents? Cer-

tes, ce n'étoient pas des convenances purement locales et physiques.

Etoient-ce quelques conformités morales entre les destinées de

l'homme et celles du vaisseau ? ou plutôt trouvoit-il un charme à

concentrer ses joies et ses peines, pour ainsi dire, dans son ber-

ceau? Le cœur aime naturellement à se resserrer; moins il se

montre au dehors, moins il offre de surface aux blessures : c'est

pourquoi les hommes très sensibles , comme le sont en général

les infortunés , se complaisent à habiter de petites retraites. Ce

que le sentiment gagne en force , il le perd en étendue : quand la

république romaine finissoit au mont Aventin , ses enfants mou-
roient avec joie pour elle-, ils cessèrent de l'aimer lorsque ses

limites atteignirent les Alpes et le Taurus. C'étoit sans doute quel-

que raison de cette espèce qui nourrissoit chez le mousse anglois

cette prédilection pour son vaisseau paternel. Passager inconnu

sur l'océan de la vie , il voyoit s'élever les mers entre lui et nos

douleurs : heureux de n'apercevoir que de loin les tristes rivages

du monde !

Chez les peuples civilisés , l'amour de la patrie a fait des pro-

diges. Dans les desseins de Dieu , il y a toujours une suite ; il a

fondé sur la nature l'affection pour le lieu natal , et l'animal par-

tage en quelque degré cet instinct avec l'homme ; mais l'homme

le pousse plus loin , et transforme en vertu ce qui n'étoit qu'un

sentiment de convenance universelle : ainsi , les lois physiques et

morales de l'univers se tiennent par une chaîne admirable. Nous
doutons qu'il soit possible d'avoir une seule vraie vertu , un seul

véritable talent, sans amour de la patrie. A la guerre, cette pas-
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sion fait des prodiges : dans les lettres , elle a formé Homère et

Virgile. Le poëte aveugle peint de préférence les mœurs de l'Ionie

où il reçut le jour , et le cygne de iMantoue ne s'entretient que des

souvenirs de son lieu natal. Né dans une cabane, et chassé de

l'héritage de ses aïeux, ces deux circonstances semblent avoir

singulièrement influé sur son génie : elles lui ont donné celte

teinte de tristesse qui en fait un des principaux charmes ; il rap-

pelle sans cesse ces événements , et l'on voit qu'il se souvient tou-

jours de cet Arrjos , où il passa sa jeunesse :

Et dulces moriens reminiscitur Argos '.

Mais la religion chrétienne est encore venue rendre à l'amour

de la patrie sa véritable mesure. Ce sentiment a produit des crimes

chez les anciens, parcequ'il étoit poussé à l'excès. Le christia-

nisme en a fait un amour principal, et non pas un amour exclusif:

avant tout, il nous ordonne d'être justes j il veut que nous ché-

rissions la famille d'Adam, puisqu'elle est la nôtre, quoique nos

concitoyens aient le premier droit à notre attachement. Cette mo-

rale étoit inconnue avant la mission du Législateur des chrétiens
5

c'est à tort qu'on a prétendu qu'il vouloit anéantir les passions :

Dieu ne détruit point son ouvrage. L'Évangile n'est point la mort

du cœur ^ il en est la règle. Il est à nos sentiments ce que le goût

est aux arts -, il en retranche ce qu'ils peuvent avoir d'exagéré , de

faux , de commun , de trivial : il leur laisse ce qu'ils ont de beau

,

de vrai, de sage. La religion chrétienne, bien entendue, n'est

que la nature primitive lavée de la tache originelle.

C'est lorsque nous sommes éloignés de notre pays, que nous

sentons surtout l'instinct qui nous y attache. Au défaut de réalité

,

on cherche à se repaître de songes ; le cœur est expert en trom-

peries
5
quiconque a été nourri au sein de la femme a bu à la

coupe des illusions. Tantôt c'est une cabane qu'on aura disposée

comme le toit paternel : tantôt c'est un bois , un vallon , un coteau,

à qui l'on fera porter quelques-unes de ces douces appellations de

la patrie. Andromaque donne le nom du Simoïs à un ruisseau. Et

quelle touchante vérité dans ce petit ruisseau, qui retrace un gran^

fleuve de la terre natale ! Loin des bords qui nous ont vus naître

,

la nature est comme diminuée , et ne nous paroît plus que l'ombre

de celle que nous avons perdue.

Une autre ruse de l'instinct de la patrie, c'est de mettre un
grand prix à un objet en lui-même de peu de valeur , mais qui

> MH., lib.îx , ï. 782.
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vient de notre pays , et que nous avons emporté dans l'exil. L'ame

semble se répandre jusque sur les choses inanimées qui ont par-

tagé nos destins : une partie de notre vie reste attachée à la couche

où reposa notre bonheur, et surtout à celle où veilla notre in-

fortune.

Pour peindre cette langueur d'ame qu'on éprouve hors de sa

patrie , le peuple dit : Cet homme a le mal du pays. C'est véritable-

ment un mal, et qui ne peut se guérir que par le retour. Mais

pour peu que l'absence ait été de quelques années
,
que retrouve-

t-on aux lieux qui nous ont vus naître? Combien existe-t-il

d'hommes , de ceux que nous y avons laissés pleins de vie î Là

,

sont des tombeaux où étoient des palais ; là, des palais où étoient

des tombeaux ; le champ paternel est livré aux ronces ou à une
charrue étrangère, et l'arbre sous lequel on fut nourri est abattu.

Il y avoit à la Louisiane une Négresse et une Sauvage , esclaves

chez deux colons voisins. Ces deux femmes avoient chacune un
enfant : la Négresse une fille de deux ans , et l'Indienne un garçon

du même âge ; celui-ci vint à mourir. Les deux mères étant con-

venues d'un endroit au désert, s'y rendirent pendant trois nuits de

suite. L'une apportoit son enfant mort , l'autre son enfant vivant
;

l'une son Manitou, l'autre sa Fétiche : elles ne s'étonnoient point de

se trouver ainsi la même religion , étant toutes deux misérables.

L'Indienne faisoit les honneurs de la solitude : « C'est l'arbre de

mon pays, disoit-elle à son amie; assieds-toi pour pleurer. » En-
suite, selon l'usage des funérailles chez les Sauvages, elles suspen-

doient leurs enfants aux branches d'un érable ou d'un sassafras , et

les balançoient en chantant des airs de leurs pays.

Ces jeux maternels, qui souvent endormoient l'innocence, ne

pouvoient réveiller la mort I Ainsi se consoloient ces deux femmes,

dont l'une avoit perdu son enfant et sa liberté , l'autre sa liberté et

sa patrie : on se console par les larmes.

On dit qu'un François, obligé de fuir pendant la terreur, avoit

acheté de quelques deniers qui lui restoient une barque sur le

Rhin ; il s'y étoit logé avec sa femme et ses deux enfants. N'ayant

point d'argent, il n'y avoit point pour lui d'hospitalité. Quand on
le chassoit d'un rivage , il passoit , sans se plaindre , à l'autre bord

;

souvent poursuivi sur les deux rives , il étoit obligé de jeter l'ancre

au milieu du fleuve. Il pêchoit pour nourrir sa famille; mais les

hommes lui disputoient encore les secours de la Providence. La

nuit, il alloit cueillir des herbes sèches
,
pour faire un peu de feu,

et sa femme demeuroit dans de mortelles angoisses jusqu'à son
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retour. Obligée de se faire sauvage entre quatre nations civilisées,

cette famille n'avoit pas sur le globe un seul coin de terre où elle

osât mettre le pied : toute sa consolation étoit , en errant dans le

voisinage de la France, de respirer quelquefois un air qui avoit

passé sur son pays.

Si l'on nous demandoit quelles sont donc ces fortes attaches par

qui nous sommes enchaînés au lieu natal , nous aurions de la peine

à répondre. C'est peut-être le souris d'une mère, d'un père , d'une

sœur ; c'est peut-être le souvenir du vieux précepteur qui nous

éleva, des jeunes compagnons de notre enfance-, c'est peut-être

les soins que nous avons reçus d'une nourrice , d'un domestique

âgé, partie si essentielle de la maison (domrw); enfin ce sont les

circonstances les plus simples , si l'on veut même , les plus tri-

viales : un chien qui aboyoit la nuit dans la campagne, un ros-

signol qui" revenoit tous les ans dans le verger, le nid de l'hiron-

delle à la fenêtre , le clocher de l'église qu'on voyoit au-dessus

des arbres , l'if du cimetière , le tombeau gothique : voilà tout ;

mais ces petits moyens démontrent d'autant mieux la réalité

d'une Providence, qu'ils ne pourroient être la source de l'amour

de la patrie et des grandes vertus que cet amour fait naître , si

une volonté suprême ne l'avoit ordonné ainsi.

LIVRE SIXIÈME.
IMMORTALITÉ DE L'AME , PROUVÉE PAR LA MORALE

ET LE SENTIMENT,

CHAPITRE PREMIER.

Désir de bonheur dans Tbomme.

Quand il n'y auroit d'autres preuves de l'existence de Dieu que

les merveilles de la nature , ces preuves sont si fortes
,
qu'elles

suffiroient pour convaincre tout homme qui ne cherche que la

vérité. Mais si ceux qui nient la Providence ne peuvent expliquer

sans elles les miracles de la création, ils sont encore plus em-

barrassés pour répondre aux objections de leur propre cœur. En
renonçant à l'Être suprême , ils sont obligés de renoncer à une

autre vie ; et cependant leur ame les agite , elle se présente
,
pour

ainsi dire , devant eux , et les force , en dépit des sophistes , à

confesser son existence et son immortalité.

Qu'on nous dise d'abord , si l'ame s'éteint au tombeau , d'où
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nous vient ce désir de bonheur qui nous tourmente? Nos passions

ici-bas se peuvent aisément rassasier : l'amour, l'ambition, la

colère, ont une plénitude assurée de jouissance; le besoin de

félicité est le seul qui manque de satisfaction comme d'objet, car

on ne sait ce que c'est que cette félicité qu'on désire. Il faut con-

venir que si tout est matière, la nature s'est ici étrangement

trompée : elle a fait un sentiment qui ne s'applique à rien.

Il est certain que notre ame demande éternellement 5 à peine

a-t-elle obtenu l'objet de sa convoitise
,
qu'elle demande encore :

l'univers entier ne la satisfait point. L'infini est le seul champ qui

lui convienne ; elle aime à se perdre dans les nombres , à conce-

voir les plus grandes comme les plus petites dimensions. Enfin

gonflée, et non rassasiée de ce qu'elle a dévoré, elle se précipite

dans le sein de Dieu , où viennent se réunir les idées de l'infini

,

en perfection , en temps et en espace ; m.ais elle ne se plonge dans

la Divinité que parceque cette Divinité est pleine de ténèbres :

Deus absconditus '
. Si elle en obtenoit une vue distincte, elle la

dédaigneroit, comme tous les objets qu'elle mesure. On pourroit

même dire que ce seroit avec quelque raison ; car si l'ame s'ex-

pliquoit bien le principe éternel , elle seroit ou supérieure à ce

principe , ou du moins son égale. Il n'en est pas de l'ordre des

choses divines comme de l'ordre des choses humaines : un homme
peut comprendre la puissance d'un roi, sans être un roi 5 mais

un homme qui comprendroit Dieu seroit Dieu.

Or, les animaux ne sont point troublés par cette espérance que

manifeste le cœur de l'homme; ils atteignent sur-le-champ à leur

suprême bonheur : un peu d'herbe satisfait l'agneau , un peu de

sang rassasie le tigre. Si l'on soutenoit, d'après quelques philo-

sophes, que la diverse conformation des organes fait la seule

différence entre nous et la brute, on pourroit tout au plus ad-

mettre ce raisonnement pour les actes purement matériels ; mais

qu'importe ma main à ma pensée , lorsque , dans le calme de la

nuit, je m'élance dans les espaces, pour y trouver l'Ordonnateur

de tant de mondes? Pourquoi le bœuf ne fait-il pas comme moi?

Ses yeux lui suflisent -, et quand il auroit mes pieds ou mes bras

,

ils lui seroient pour cela fort inutiles. Il peut se coucher sur la

verdure , lever la tête vers les cieux , et appeler par ses mugis-

sements l'Etre inconnu qui remplit cette immensité. Mais non :

préférant le gazon qu'il foule, il n'interroge point, au haut du

firmament , ces soleils qui sont la grande évidence de l'existence

« /«. ,XLV, 15.
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de Dieu. Il est insensible au spectacle de la nature, sans se douter

qu'il est jeté lui-même sous l'arbre où il repose comme une petite

preuve de l'Intelligence divine.

Donc la seule créature qui cherche au dehors, et qui n'est pas

à soi-même son tout , c'est l'homme. On dit que le peuple n'a

point cette inquiétude : il est sans doute moins malheureux que

nousi car il est distrait de ses désirs par ses travaux, il éteint

dans ses sueurs sa soif de félicité. Mais quand vous le voyez se

consumer six jours de la semaine pour jouir de quelques plaisirs

le septième; quand, toujours espérant le repos et ne le trouvant

jamais, il arrive à la mort sans cesser de désirer, direz-vous qu'il

ne partage pas la secrète aspiration de tous les hommes à un

bien-être inconnu? Que si l'on prétend que ce souhait est du

moins borné pour lui aux choses de la terre , cela n'est rien moins

que certain : donnez à l'homme le plus pauvre les trésors du

monde , suspendez ses travaux , satisfaites ses besoins ; avant que

quelques mois se soient écoulés , il en sera encore aux ennuis et

à l'espérance.

D'ailleurs est-il vrai que le peuple, même, dans son état de

misère , ne connoisse pas ce désir de bonheur qui s'étend au delà

de la vie? D'où vient cet instinct mélancolique qu'on remarque
dans l'homme champêtre? Souvent le dimanche et les jours de

fêtes , lorsque le village éloit allé prier ce Moissonneur qui sépare

le bon grain de C'ivraie, nous avons vu quelque paysan rester seul

à la porte de sa chaumière : il prêtoit l'oreille au son de la cloche;

son attitude étoit pensive; il n'étoit distrait ni par les passereaux

de l'aire voisine, ni par les insectes qui bourdonnoient autour de

lui. Cette noble figure de l'homme
,
plantée comme la statue d'un

dieu sur le seuil d'une chaumière; ce front sublime, bien que
chargé de soucis; ces épaules ombragées d'une noire chevelure,

et qui sembloient encore s'élever comme pour soutenir le ciel

,

quoique courbées sous le fardeau de la vie : tout cet être si majes-

tueux, bien que misérable , ne pensoit-il à rien, ou songeoit-il

seulement aux choses d'ici-bas? Ce n'étoit pas l'expression de ces

lèvres entr'ouvertes, de ce corps immobile, de ce regard attaché

à la terre : le souvenir de Dieu étoit là avec le son de la cloche

religieuse.

S'il est impossible de nier que l'hompie espère jusqu'au tom-

beau ; s'il est certain que les biens de la terre , loin de combler

nos souhaits , ne font que creuser l'ame et en augmenter le vide,

il faut en conclure qu'il y a quelque chose au delà du temps. Y'm-
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cula hiijus mundi, dit saint Augustin , asperiialem habenl veram,

jucundilalem falsam; certum dolorem, incerlam voluptatem; durum

laboreni, tunidam quietem; rem plénum miseruc, spem beathudinis ina-

riem. «< Le monde a des liens pleins d'une véritable âpreté et d'une

fausse douceur ; des douleurs certaines , des plaisirs incertains ;

un travail dur, un repos inquiet-, des choses pleines de misère,

et une espérance vide de bonheur . » Loin de nous plaindre que

le désir de félicité ait été placé dans ce monde, et son but dans

l'autre, admirons en cela la bonté de Dieu. Puisqu'il faut tôt ou

tard sortir de la vie, la Providence a mis au delà du terme un

charme qui nous attire, afin de diminuer nos terreurs du tom^

beau : quand une mère veut faire franchir une barrière à son en-

fant, elle lui tend de l'autre côté un objet agréable pour l'engager

à passer.

CHAPITRE n.

Du Remords et de la Conscience.

La conscience fournit une seconde preuve de l'immortalité de

notre ame. Chaque homme a au milieu du cœur un tribunal où

il commence par se juger soi-même, en attendant que l'Arbitre

souverain confirme la sentence. Si le vice n'est qu'une consé-

quence physique de notre organisation, d'où vient cette frayeur

qui trouble les jours d'une prospérité coupable? Pourquoi le re-

mords est-il si terrible
,
qu'on préfère de se soumettre à la pauvreté

et à toute la rigueur de la vertu
,
plutôt que d'acquérir des biens

illégitimes? Pourquoi y a-t-il une voix dans le sang, une parole

dans la pierre? Le tigre déchire sa proie , et dort; l'homme devient

homicide , et veille. Il cherche les lieux déserts , et cependant la

solitude l'effraie ; il se traîne autour des tombeaux , et cependant

il a peur des tombeaux. Son regard est mobile et inquiet; il n'ose

regarder le mur de la salle du festin , dans la crainte d'y lire des

caractères funestes. Ses sens semblent devenir meilleurs pour le

tourmenter : il voit, au milieu de la nuit, des lueurs menaçantes ;

il est'toujours environné de l'odeur du carnage ; il découvre le

goût du poison dans le mets qu'il a lui-même apprêté ; son oreille

,

d'une étrange subtilité , trouve le bruit où tout le monde trouve

ie silence -, et , sous les vêtements de son ami , lorsqu'il l'embrasse,

il croit sentir un poignard caché.

O conscience I ne serois-tu qu'un fantôme de l'imagination , ou

la peur des châtiments des hommes? je m'interroge; je me fais

' Epist. xsx
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cette question : « Si tu pouvois, par un seul désir, tuer un homme
à la Chine, et hériter de sa fortune en Europe, avec la conviction

surnaturelle qu'on n'en sauroit jamais rien , consentirois-tu à for-

mer ce désir? » J'ai beau m'exagérer mon indigence
;
j'ai beau vou-

loir atténuer cet homicide , en supposant que
,
par mon souhait , le

Chinois meurt tout à coup sans douleur, qu'il n'a point d'héritier,

que même à sa mort ses biens seront perdus pour l'État; j'ai beau

me figurer cet étranger comme accablé de maladies et de cha-

grins
5
j'ai beau me dire que la mort est un bien pour lui

,
qu'il

l'appelle lui-môme, qu'il n'a plus qu'un instant à vivre : malgré

mes vains subterfuges
,
j'entends au fond de, mon cœiir une voix

qui crie si fortement contre la seule pensée d'une telle supposition,

que je ne puis douter un instant de la réalité de la conscience.

C'est donc une triste nécessité que d'être obligé de nier le re-

mords, pour nier l'immortalité de l'ame et l'existence d'un Dieu

vengeur. Toutefois nous n'ignorons pas que l'athéisme, poussé à

bout, a recours à cette dénégation honteuse. Le sophiste, dans le

paroxysme de la goutte , s'écrioit : « O douleur I je n'avouerai ja-

mais que tu sois un mal ! » Et quand il seroit vrai qu'il se trouvât

des hommes assez, infortunés pour étouffer le cri du remords,

qu'en résulteroit-il ? Ne jugeons point celui qui a l'usage de ses

membres par le paralytique qui ne se sert plus des siens -, le crime

,

à son dernier degré, est un poison qui cautérise la conscience : en

renversant la religion, on a détruit le seul remède qui pouvoit

rétablir la sensibilité dans les parties mortes du cœur. Cette éton-

nante religion du Christ étoit une sorte de supplément à ce qui

manquoit aux hommes. Devenoit-on coupable par excès, par trop

de prospérité, par violence de caractère, elle étoit là pour nous

avertir de l'inconstance de la fortune et du danger des emporte-

ments. Étoit-ce , au contraire
,
par défaut qu'oii étoit exposé

,
par

indigence de biens, par indifférence d'ame, elle nous apprenoit

à mépriser les richesses, en même temps qu'elle réchauffoit nos

glaces , et nous donnoit
,
pour ainsi dire , des passions. Avec le

criminel surtout, sa charité étoit inépuisable : il n'y avoit point

d'homme si souillé qu'elle n'admît à repentir
5
point de lépreux si

dégoûtant qu'elle ne touchât de ses mains pures. Pour le passé

,

elle ne demandoit qu'un remords
;
pour l'avenir, qu'une vertu :

libi autcm abiindavil dclictinn , (\\so\t-e\\e , superabundavïl ijral'ia. « La

« grâce a surabondé où avait abondé le crime '. » Toujours prêt à

avertir le pécheur, le Fils de Dieu avoit établi sa religion comme

« Rom.^ cap. V, V. 20.

1



126 GENIE DU CHRISTIANISME.

une seconde conscience, pour le coupable qui auroit eu le mal-

heur de perdre là conscience naturelle -, conscience évangélique

,

pleine de pitié et de douceur, et à laquelle Jésus-Christ avoit ac-

cordé le droit de faire grâce
,
que n'a pas la première.

Après avoir parlé du remords qui suit le crime, il seroit inutile

de parler de la satisfaction qui accompagne la vertu. Le contente-

ment intérieur qu'on éprouve en faisant une bonne œuvre n'est

pas plus une combinaison de la matière
,
que le reproche de la con-

science , lorsqu'on commet une méchante action , n'est la crainte

des lois.

Si des sophistes soutiennent que la vertu n'est qu'un amour-

propre déguisé, et que la pitié n'est qu'un amour de soi-même , ne

leur demandons point s'ils n'ont jamais rien senti dans leurs en-

trailles, après avoir soulagé un malheureux, ou si c'est la craintede

retomber en enfance qui les attendrit sur l'innocence du nouveau-

né. La vertu et les larmes sont pour les hommes la source de

l'espérance et la base delà foi : or, comment croiroit- il en Dieu,

celui qui ne croit ni à la réalité de la vertu , ni à la vérité des larmes ?

Nous penserions faire injure aux lecteurs, en nous arrêtant à

montrer comment l'immortalité de l'ame et l'existence de Dieu

se prouvent par cette voix intérieure appelée conscience. « Il y a

dans l'homme, dit Cicéron", une puissance qui porte au bien et

détourne du mal , non-seulement antérieure à la naissance des

peuples et des villes, mais aussi ancienne que ce Dieu par qui le

ciel et la terre subsistent et sont gouvernés : car la raison est un

attribut essentiel de l'Intelligence divine, et cette raison
,
qui est

en Dieu, détermine nécessairement ce qui est vice ou vertu. »

CHAPITRE III.

qu'il n'y a point de morale , s'il n'y a point d'autre vie.

Présomption en faveur de l'ame , tirée du respect de l'Homme pour les Tombeaux.

La morale est la base de la société ^ mais si tout est matière en

nous , il n'y a réellement ni vice ni vertu , et conséquemment plus

de morale. Nos lois, toujours relatives et changeantes , ne peuvent

servir de point d'appui à la morale , toujours absolue et inaltérable;

il faut donc qu'elle ait sa source dans un monde plus stable que

celui-ci , et des garants plus sûrs que des récompenses précaires

ou des châtiments passagers. Quelques philosophes ont cru que la

religion avoit été inventée pour la soutenir ; ils ne se sont pas aperçus

' M Attic, XII, 28, traduction de d'Olivet.
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qu'ils prenoient l'effet pour la cause. Ce n'est pas la religion qui

découle de la morale, c'est la morale qui naît de la religion
,
puis-

qu'il est certain , comme nous venons de le dire
,
que la morale ne

peut avoir son principe dans l'homme physique ou la simple matière;

puisqu'il est certain que
,
quand les hommes perdent l'idée de Dieu

,

ils se précipitent dans tous les .crimes en dépit des lois et des

bourreaux.

Une religion qui a voulu s'élever sur les ruinesdu christianisme

,

et qui a cru mieux faire que l'Evangile , a déroulé dans nos églises

ce précepte du Décalogue : Enfants , honorez vos pères et mères. Pour-

quoi les théophilanthropes ont-ils retranché la dernière partie du

précepte , afin de vivre longuement ? C'est qu'une misère secrète leur

a appris que l'homme qui n'a rien ne peut rien donner. Comment
auroit-il prorais des années , celui qui n'est pas assuré de vivre deux

moments ? Tu me fais présent de la vie, lui auroit-on dit , et tu ne

vois pas que tu tombes en poussière I Comme Jéhovah , tu m'as-

sures une longue existence, et as-tu comme lui l'éternité pour y
puiser des jours ? Imprudent ! l'heure où tu vis n'est pas môme à

toi : tu ne possèdes en propre que la mort
^
que tireras-tu donc du

fond de ton sépulcre , hors le néant
,
pour récompenser ma vertu ?

Enfin , il y a une autre preuve morale de l'immortalité de l'ame

,

sur laquelle il faut insister : c'est la vénération des hommes pour

les tombeaux. Là ,
par un charme invincible , la vie est attachée à

la mort ; là , la nature humaine se montre supérieure au reste de

la création, et déclare ses hautes destinées. La bête connoît-elle le

cercueil , et s'inquiète-t-elle de ses cendres ? Que lui font les osse-

ments de son père ? ou plutôt sait-elle quel est son père après que

les besoins de l'enfance sont passés ? D'où nous vient donc la puis-

sante idée que nous avons du trépas? Quelques grains de poussière

mériteroient-ils nos hommages? Non , sans doute : nous respectons

les cendres de nos ancêtres parcequ'une voix nous dit que tout

n'est pas éteint en eux. Et c'est cette voix qui consacre le culte

funèbre chez tous les peuples de la terre : tous sont également per-

suadés que le sommeil n'est pas durable , même au tombeau , et

que la mort n'est qu'une transfiguration glorieuse.

CHAPITRE IV.

De quelques Objections.

Sans entrer trop avant dans les preuves métaphysiques que nous
avons pris soin d'écarter , nous tâcherons pourtant de répondre à

quelques objections qu'on reproduit éternellement.
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Cicéron ayant avancé , d'après Platon
,
qu'il n'y a point de peu-

ples chez lesquels on n'ait trouvé quelque notion de la Divinité

,

ce consentement universel des nations, que les anciens philosophes

regardoient comme une loi de nature , a été nié par les incrédules

modernes ; ils ont soutenu que certains sauvages n'ont aucune con-

noissancede Dieu.

Les athées se tourmentent en vain pour couvrir la foiblesse de

leur cause ; il résulte de leurs arguments que leur système n'est

fondé que sur des exceptions , tandis que le déisme suit la règle cjéné-

rale. Si l'on dit que le genre humain croit en Dieu, l'incrédule vous

oppose d'abord tels Sauvages , ensuite telle personne , et quelque-

fois lui-même. Soutient-on que le hasard n'a pu former le monde,

parcequ'il n'y auroit eu qu'une seule chance favorable contre

d'incalculables impossibilités : l'incrédule en convient; mais il

répond que cette chance existoii : c'est en tout la même manière de

raisonner. De sorte que , d'après l'athée , la nature est un livre

où la vérité se trouve toujours dans la note , et jamais dans le

texte, une langue dont les barbarismes forment seuls l'essence et

le génie.

Quand on vient d'ailleurs à examiner ces prétendues exceptions,

on découvre , ou qu'elles tiennent à des causes locales , ou qu'elles

rentrent même dans la loi établie. Ici
,
par exemple , il est faux

qu'il y ait des Sauvages qui n'aient aucune notion de la Divinité.

Les voyageurs qui avoient avancé ce fait ont été démentis par d'au-

tres voyageurs mieux instruits. Parmi les incrédules des bois , on

avoit cité les hordes canadiennes : eh bien ! nous les avons vus ces

sophistes de la hutte
,
qui dévoient avoir appris dans le livre de la

nature , comme nos philosophes dans les leurs
,
qu'il n'y a ni Dieu

ni avenir pour l'homme 5 ces Indiens sont d'absurdes barbares
,
qui

voient l'ame d'un enfant dans une colombe ou dans une touffe

de sensitive. Les mères, chez eux , sont assez insensées pour épan-

cher leur lait sur le tombeau de leurs fils , et elles donnent à

l'homme , au sépulcre , la même attitude qu'il avoit dans le sein

maternel. Elles prétendent enseigner ainsi que la mort n'est qu'une

seconde mère qui nous enfante à une autre vie. L'athéisme ne fera

jamais rien de ces peuples qui doivent à la Providence le logement

,

l'habit et la nourriture 5 et nous conseillons aux incrédules de se

défier de ces alliés corrompus
,
quf reçoivent secrètement des pré-

sents de l'ennemi.

Autre objection.

« Puisque l'esprit croît et décroît avec l'âge
,
puisqu'il suit les
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altérations de la matière , il est donc lui-môme de nature matérielle

,

conséquemment divisible, et sujet à périr. »

Ou l'esprit et le corps sont deux êtres différents, ou ils ne sont

que le même être. S'ils sont deux , il vous faut convenir que l'es-

prit est renfermé dans le corps ; il en résulte qu'aussi longtemps

que durera cette union , l'esprit sera en quelques degrés soumis

aux liens qui le pressent. Il paroîtra s'élever ou s'abaisser dans les

proportions de son enveloppe. L'objection ne subsiste donc plus,

dans l'hypothèse où l'esprit et le corps sont considérés comme deux

substances distincies.

Dans celle où vous supposez qu'ils ne sont qu'un et tout
,
parta-

geant même vie et même mort , vous êtes tenus à prouver l' assertion.

Or, il est depuis longtemps démontré que l'esprit est essentielle-

ment différent du mouvement et des autres propriétés de la matière

,

n'étant ni étendu , ni divisible.

Ainsi l'objection se renverse de fond en comble
,
puisque tout se

réduit à savoir si la matière et la pensée sont une et même chose ; ce

qui ne se peut soutenir sans absurdité.

Au surplus , il ne faut pas s'imaginer qu'en employant la pres-

cription pour écarter cette difficulté , il soit impossible de l'attaquer

par le fond. On peut prouver qu'alors même que l'esprit semble

^suivre les accidents du corps, il conserve les caractères distinctifs

de son essence. Les athées, par exemple, produisent en triomphe la

folie , les blessures au cerveau , les fièvres délirantes : afin d'étayer

leur système , ces hommes sont obligés d'enrôler
,
pour auxiliaires

dans leur cause, les malheurs de l'humanité. Eh bien donc, ces

fièvres, cette folie (que l'athéisme, c'est-à-dire le génie du mal, a

raison d'appeler en preuve de sa réalité), que démontrent-elles

après tout ? Je vois une imagination déréglée, mais un entendement

réglé. Le fou et le malade aperçoivent des objets qui n'existent -pas;

mais raisonnent-ils faua; sur ces objets? Ils tirent d'une cause infirme

das conséquences saines.

Pareille chose arrive à l'homme attaqué de la fièvre : son ame
est offusquée dans la partie où se réfléchissent les images

,
parce-

que l'imbécillité des sens ne lui transmet que des notions trom-

peuses \ mais la région des idées reste entière et inaltérable. Et

de même qu'un feu allumé dans une vile matière n'en est pas

moins un feu pur, quoique nourri d'impurs aliments, ainsi la

pensée, flamme céleste , s'élance, incorruptible et immortelle, du

milieu de la corruption et de la mort.

Quant à l'influence des climats sur l'esprit, qui a été alléguée

i. 9
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comme une preuve de la matérialité de la pensée , nous prions

les lecteurs de faire quelque attention à notre réponse; car, au lieu

de résoudre une objection , nous allons tirer de la chose même
qu'on nous oppose une preuve de l'immortalité.

On a remarqué que la nature se montre plus forte au septen-

trion et au midi : c'est entre les tropiques que se trouvent les plus

grands quadrupèdes, les plus grands reptiles, les plus grands oi-

seaux, les plus grands fleuves, les plus hautes montagnes; c'est

dans les régions du nord que vivent les puissants cétacés, qu'on

rencontre l'énorme fucus et le pm gigantesque. Si tout est effet de

matière , combinaison d'éléments , force de soleil , résultat du froid

et du chaud, du sec et de l'humide, pourquoi l'homme est-il ex-

cepté de la loi générale? Pourquoi sa capacité physique et morale

ne se dilate-t-elle pas avec celle de l'éléphant sous la ligne , et de

la baleine Sous le pôle? Dira-t-on qu'il est comme le bœuf un

animal de tous les pays ? Mais le bœuf conserve son instinct en tout

climat , et nous voyons par rapport à l'homme une chose bien

différente.

Loin de suivre la loi générale des êtres , loin de se fortifier là où

la matière est supposée plus active, l'homme, au contraire, s'af-

foiblit en raison de l'accroissement de la création animale autour

de lui. L'Indien , le Péruvien , le Nègre au midi ; l'Esquimaux, le

Lapon au nord, en sont la preuve. Il y a plus : l'Amérique, où le

mélange des limons et des eaux donne à la végétation la vi-

gueur d'une terre primitive , l'Amérique est pernicieuse aux races

d'hommes, quoiqu'elle le devienne moins chaque jour, en raison

de l'affoiblissement du principe matériel. L'homme n'a toute son

énergie que dans les régions où les éléments moins vifs laissent un

plus libre cours à la pensée -, où cette pensée, pour ainsi dire dé-

pouillée de son vêtement terrestre , n'est gênée dans aucun de ses

mouvements , dans aucune de ses facultés.

Il faut donc reconnoître ici quelque chose en opposition di-

recte avec la nature passive : or, cette chose est notre ame im-

mortelle. Elle répugne aux opérations de la matière ; elle est

malade , elle languit quand elle en est trop touchée. Cet état de

langueur de l'ame produit à son tour la débilité du corps; le

corps, qui, s'il eût été seul, eût profité sous les feux du soleil,

est contrarié par l'abattement de l'esprit. Que si l'on disoit que

c'est, au contraire, le corps qui , ne pouvant supporter les extré-

mités du froid et du chaud , fait dégénérer l'ame, en dégénérant

lui-même , ce seroit une seconde fois prendre l'effet pour la cause.
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Ce n'est pas le vase qui agit sur la liqueur, c'est la liqueur qui

tourmente le vase , et ces prétendus effets du corps sur l'ame sont

les effets de l'ame sur le corps.

La double débilité mentale et physique des peyplesdu nord et

du midi , la mélancolie dont ils semblent frappés , ne peuvent donc

,

selon nous, être attribuées à une libre trop relâchée ou trop ten-

due, puisque les mêmes accidents ne produisent pas le même
effet dans les zones tempérées. Cette affection plaintive des habi-

tants au pôle et des tropiques est une véritable tristesse intellec-

tuelle, produite par la position de l'ame, et par ses combats contre

les forces de la matière. Ainsi, non-seulement Dieu a marqué sa

sagesse par les avantages que le globe retire de la diversité des

latitudes : mais, en plaçant l'homme sur cette échelle, il nous a

démontré presque mathématiquement l'immortalité de notre es-

sence, puisque l'ame se fait le plus sentir là où la matière agit le

moins, et que l'homme diminue où la brute augmente.

Touchons une dernière objection.

« Si l'idée de Dieu est naturellement empreinte dans nos âmes

,

elle doit devancer l'éducation, prévenir le raisonnement, se mon-
trer dès l'enfance : or, les enfants n'ont point l'idée de Dieu

^

donc, etc. »

Dieu étant esprit, et ne pouvant être entendu que par ïesprit,

un enfant chez qui la pensée n'est,pas encore développée ne sau-

roit concevoir le souverain Etre. Ne demandons point au cœur
sa fonction la plus noble, lorsqu'il n'est pas achevé, lorsque le

merveilleux ouvrage est encore entre les mains de l'ouvrier.

Mais d'ailleurs on peut soutenir que l'enfant a du moins l'instinct

de son Créateur. Nous en prenons à témoin ses petites rêveries,

ses inquiétudes, ses craintes dans. la nuit, son penchant à lever

les yeux vers le ciel. Un enfant joint ses deux mains innocentes,

et répète après sa mère une prière au bon Dieu ; pourquoi ce jeune

ange de la terre balbutie-t-il avec tant d'amour et de pureté le

nom de ce nouvel Être qu'il ne connoît pas ?

Voyez ce nouveau-né qu'une nourrice porte dans ses bras. Qu'a-

t-il dit pour donner tant de joie à ce vieillard, à cet homme fait,

à cette femme? deux ou trois syllabes à demi formées, que per-

sonne n'a comprises : et voilà des êtres raisonnables transportés

d'allégresse, depuis l'aïeul, qui sait toutes les choses de la vie,

jusqu'à la jeune mère qui les ignore encore ! Qui donc a mis cette

puissance dans le verbe de l'homme? Pourquoi le son d'une voix

humaine vous remue-t-il si impérieusement? Ce qui vous sub-
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Jugue ici est un mystèro
,
qui tient à des causes plus relevées qu'à

l'intérêt qu'on peut prendre à l'âge de cet enfant : quelque chose

vous dit que ces paroles inarticulées sont les premiers bégaiements

d'une pensée immortelle.

CHAPITRE V.

Danger et inutilité de l'Athéisme.

Il y a deux sortes d'athées bien distinctes : les premiers , consé-

quents dans leurs principes , déclarent , sans hésiter, qu'il n'y a

point de Dieu
,
par conséquent point de ditTérence essentielle entre

le bien et le mal; que le monde appartient aux plus forts et aux
plus habiles, etc. Les seconds sont les honnêtes gens de l'athéisme

,

les hypocrites de l'incrédulité. Absurdes personnages
,
qui , avec

une douceur feinte, se porteroient à tous les excès pour soutenir

leur système ; ils vous appelleroient mon frère en vous égorgeant;

les mots de morale et d'humanité sont incessamment dans leurs

bouches : ils sont triplement méchants ; car ils joignent aux vices

de l'athée l'intolérance du sectaire et l'amour-propre de l'au-

teur.

Ces hommes prétendent que l'athéisme ne détruit ni le bonheur

ni la vertu, et qu'il n'y a point de condition où il ne soit aussi

profitable d'être incrédule que d'être religieux : c'est ce qu'il con-

vient d'examiner.

Si une chose doit être estimée en raison de son plus ou moins

d'utilité , l'athéisme est bien méprisable , car il n'est bon à per-

sonne.

Parcourons la vie humaine ; commençons par les pauvres et les

infortunés, puisqu'ils font la majorité sur la terre. Eh bien ! innom-
brable famille des misérables ! est-ce à vous que l'athéisme est utile?

Répondez. Quoi ! pas une voix I pas une seule voix ! J'entends un
cantique d'espérance, et des soupirs qui montent vers le Seigneur I

Ceux-ci croient : passons aux heureux.

Il nous semble que l'homme heureux n'a aucun intérêt à être

athée. Il est si doux pour lui de songer que ses jours se prolon-

geront au delà de la vie ! Avec quel désespoir ne quitteroit-il pas

ce monde , s'il croyoit se séparer pour toujours du bonheur ! En
vain tous les biens du siècle s'accumuleroient sur sa tète , ils ne

serviroient qu'à lui rendre le néant plus affreux. Le riche peut

aussi se tenir assuré que la religion augmentera ses plaisirs, en y
mêlant une tendresse ineffable ; son cœur ne s'endurcira point, il
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ne sera point rassasié par la jouissance , inévitable écaeil des lon-

gues prospérités : la religion prévient la sécheresse de l'ame -, c'est

ce que vouloit dire cette huile sainte , avec laquelle le christia-

nisme consacroit la royauté , la jeunesse et la mort
,
pour les em-

pêcher d'être stériles.

Le guerrier s'avance au combat : sera-t-il athée , cet enfant de

la gloire? Celui qui cherche une vie sans fin, consentira-t-il à

finir? Paroissez sur vos nues tonnantes, innombrables soldats,

antiques légions de la patrie ! Fameuses milices de la France, et

maintenant milices du ciel, paroissez ! Dites aux héros de notre

âge , du haut de la Cité sainte
,
que le brave n'est pas tout entier

au tombeau , et qu'il reste après lui quelque chose de plus qu'une

vaine renommée.

Les grands capitaines de l'antiquité ont été remarquables par

leur religion : Épaminondas , libérateur de sa patrie
,
passoit pour

le plus religieux des hommes ; Xénophon, ce guerrier philosophe,

étoit le modèle de la piété ; Alexandre , éternel exemple des con-

quérants, se disoit fils de Jupiter ^ chez les Romains, les anciens

consuls de la république, Cincinnatus, Fabius, Papirius Cursor,

Paul Emile, Scipion, ne mettoient leur espérance que dans la

divinité du Capitole ^ Pompée marchoit aux combats en invoquant

l'assistance divine ; César vouloit descendre d'une race céleste
;

Caton , son rival , étoit convaincu de l'immortalité de l'ame : Bru-

tus, son assassin , croyoit aux puissances surnaturelles, et Auguste,

son successeur, ne régna qu'au nom des dieux.

Parmi les nations modernes , étoit-ce un incrédule que ce fier

Sicambre , vainqueur de Rome et des Gaules
,
qui , tombant aux

pieds d'un prêtre
,
jetoit les fondements de l'empire françois ? Étoit-

ce un incrédule que ce saint Louis, arbitre des rois, et révéré même
des infidèles? Du Guesclin, dont le cercueil prenoit des villes,

Bayard, chevalier sans peur et sans reproche, le vieux connétable

de Montmorency, qui disoit son chapelet au milieu des camps,

étoient-ils des hommes sans foi? temps plus merveilleux encore,

où un Bossuet ramenoit un Turenne dans le sein de l'Église !

Il n'est point de caractère plus admirable que celui du héros

chrétien : le peuple qu'il défend le regarde comme son père; il

protège le laboureur et les moissons ^ il écarte les injustices : c'est

une espèce d'ange de la guerre
,
que Dieu envoie pour adoucir ce

fléau. Los villes ouvrent leurs portes au seul bruit de sa justice;

les remparts tombent devant ses vertus; il est l'amour du soldat

et l'idole des nations ; il mêle au courage du guerrier la charité
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évangélique 5 sa conversation touche et instruit, ses paroles ont

une grâce de simplicité parfaite-, on est étonné de trouver tant

de douceur dans un homme accoutumé à vivre au milieu des pér

rils : ainsi le miel se cache sous l'écorce d'un chêne qui a bravé

les orages.

Concluons que sous aucun rapport l'athéisme n'est bon au

guerrier.

Nous ne voyons pas qu'il soit plus utile dans les états de la na-

ture que dans les conditions de la société. Si la morale porte tout,

entière sur le dogme de l'existence de Dieu et de l'immortalité de

l'ame, un père, un fils, des époux, n'ont aucun intérêt à être

incrédules. Et comment, par exemple, concevoir qu'une femme
puisse être athée? Qui appuiera ce roseau si la religion n'en sou-

tient la fragiUté? Etre le plus foible de la nature, toujours à la

veille de la mort ou de la perte de ses charmes, qui le soutiendra

,

cet être qui sourit et qui meurt, si son espoir n'est point au delà

d'une existence éphémère? Par le seul intérêt de sa beauté, la

femme doit être pieuse. Douceur, soumission, aménité, tendresse,

sont une partie des charmes que le Créateur prodigua à notre pre-

mière mère, et la philosophie est mortelle à cette sorte d'attraits.

La femme qui a naturellement l'instinct du mystère, qui prend

plaisir à se voiler
,
qui ne découvre jamais qu'une moitié de ses

grâces et de sa pensée, qui peut être devinée, mais non connue;

qui , comme mère et comme vierge , est pleine de secrets
5
qui

séduit surtout par son ignorance
;
qui fut formée pour la vertu et

le sentiment le plus mystérieux, la pudeur et l'amour; cette

femme , renonçant au doux instinct de son sexe , ira d'une main

foible et téméraire chercher à soulever l'épais rideau qui couvre

la Divinité! A qui pense-t-elle plaire par cet effort sacrilège? Croit-

elle, en joignant ses ridicules blasphèmes et sa frivole métaphy-

sique aux imprécations des Spinosa et aux sophismes des Bayle

,

nous donner une grande idée de son génie? Sans doute elle n'a

pas dessein de se choisir un époux : quel homme de bon sens vou-

droit s'associer à une compagne impie?

L'épouse incrédule a rarement l'idée de ses devoirs; elle passe

ses jours ou à raisonner sur la vertu sans la pratiquer, ou à suivre

ses plaisirs dans le tourbillon du monde. Sa tête est vide , son ame
creuse; l'ennui la dévore; elle n'a ni Dieu, ni soins domestiques

,

pour remplir l'abime de ses moments.
Le jour vengeur approche; le Temps arrive, menant la Vieil-

lesse par la main. Le spectre aux cheveux blancs, aux épaules
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voûtées, aux mains de glace, s'assied sur le seuil du logis de la

femme incrédule; elle l'aperçoit, et pousse un cri. Mais qui peut

entendre sa voix? Est-ce un époux? il n'y en a plus pour elle :

depuis longtemps il s'est éloigné du théâtre de son déslionneui'.

Sont-ce des enfants? perdus par une éducation impie et par

l'exemple maternel , se soucient-ils de leur mère? Si elle regarde

dans le passé, elle n'aperçoit qu'un désert où ses vertus n'ont

point laissé de traces. Pour la première fois , sa titiste pensée se

tourne vers le ciel ^ elle commence à croire qu'il eût été plus doux

d'avoir une religion. Regret inutile! la dernière punition de l'a-

théisme dans ce monde est de désirer la foi sans pouvoir l'obtenir.

Quand , au bout de sa carrière, on reconnoît les mensonges d'une

fausse philosophie
5
quand le néant, comme un astre funeste

,

commence à se lever sur l'horizon de la mort , on voudroit revenir

à Dieu, et il n'est plus temps : l'esprit abruti par l'incrédulité

rejette toute conviction. Ohl qu'alors la solitude est profonde,

lorsque la Divinité et les hommes se retirent à la foisl Elle meurt

cette femme, elle expire entre les bras d'une garde payée, ou

d'un homme dégoûté par ses soufTrances, qui trouve qu'elle a ré-

sisté au mal bien des jours. Un chétif cercueil renferme toute

l'infortunée : on ne voit à ses funérailles ni une fille échevelée

,

ni des gendres et des petits-fils en pleurs; digne cortège qui, avec

la bénédiction du peuple et le chant des prêtres, accompagne au

tombeau la mère de famille. Peut-être seulement un fils inconnu

,

qui ignore le honteux secret de sa naissance , rencontre par hasard

le convoi; il s'étonne de l'abandon de cette bière , et demande le

nom du mort à ceux qui vont jeter aux vers le cadavre qui leur

fut promis par la femme athée.

Que différent est le sort de la femme religieuse ! ses jours sont

environnés de joie , sa vie est pleine d'amour : son époux , ses en-

fants , ses domestiques la respectent et la chérissent : tous reposent

en elle une aveugle confiance
,
parcequ'ils croient fermement à la

fidéUté de celle qui est fidèle à son Dieu. La foi de cette chrétienne

se fortifie par son bonheur , et son bonheur par sa foi ; elle croit en

Dieu parcequ'elle est heureuse , et elle est heureuse parcequ'elle

croit en Dieu.

Il suffit qu'une mère voie sourire son enfant
,
pour être con-

vaincue de la réalité d'une félicité suprême. La bonté de la Provi-

dence se montre tout entière dans le berceau de l'homme. Quels

accords touchants I ne seroient-ils que les effets d'une insensible

matière? L'enfant naît , la mamelle est pleine ; la bouche du jeune
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convive n'est point armée , de peur de blesser la coupe du banquet

maternel 5 il croît, le lait devient plus nourrissant; on le^sèvre , la

merveilleuse fontaine tarit. Cette femme si foible a tout à coup

acquis des forces qui lui font surmonter des fatigues que ne pour-

roit supporter l'homme le plus robuste. Qu'est-ce qui la réveille

au milieu de la nuit , au moment môme où son fils va demander le

repas accoutumé? D'où lui vient cette adresse qu'elle n'avoit jamais

eue ? Comme elle touche cette tendre fleur sans la briser ! Ses soins

semblent être le fruit de l'expérience de toute sa vie , et cependant

c'est là son premier-né I Le moindre bruit épouvantoit la vierge :

où sont les armées , les foudres , les périls
,
qui feront pâlir la

mère ? Jadis , il falloit à cette femme une nourriture délicate , une

robe fine , une couche molle ^ le moindre souffle de l'air l'incom-

modoit : à présent un pain grossier , un vêtement de bure , une

poignée de paille , la pluie et les vents ne lui importent guère
,

tandis qu'elle a dans sa mamelle une goutte de lait pour nourrir son

fils, et dans ses haillons un coin de manteau pour l'envelopper.

Tout étant ainsi , il faudroit être bien obstiné pour ne pas em-

brasser le parti où non-seulement la raison trouve le plus grand

nombre de preuves , mais où la morale , le bonheur , l'espérance

,

l'instinct même et les désirs de l'ame nous portent naturellement^

car s'il étoit vrai , comme il est faux
,
que l'esprit tînt la balance

égale entre Dieu et l'athéisme , encore est-il certain qu'elle pen-

cheroit beaucoup du côté du premier : outre la moitié de sa raison

,

l'homme met de plus dans le bassin de Dieu tout le poids de son

cœur.

On sera convaincu de cette vérité , si l'on examine la manière

dont l'athéisme et la religion procèdent dans leurs démonstrations.

La religion ne se sert que de preuves générales -, elle ne juge que

sur l'ordonnance des cieux , sur les lois de l'univers ^ elle ne voit

que les grâces de la nature , les instincts charmants des animaux

,

et leurs convenances avec l'homme :

L'athéisme ne vous apporte que de honteuses exceptions ^ il

n'aperçoit que des désordres , des marais , des volcans , des bêtes

nuisibles , et , comme s'il cherchoit à se cacher dans la boue , il

interroge les reptiles et les insectes, pour lui fournir des preuves

contre Dieu.

La religion ne parle que de la grandeur et de la beauté de

l'homme :

L'athéisme a toujours la lèpre et la peste à vous ofiiir.

La religion tire ses raisons de la sensibilité de l'ame , des plus



PREMIERE PARTIE. 137

doux allachemcnts de la vie, de la piété filiale, de l'amour con-

jugal , de la tendresse maternelle:

L'athéisme réduit tout à l'instinct de la bôtc; et pour premier

argument de son système , il vous étale un cœur que rien ne peut

toucher.

Enfin , dans le culte du chrétien , on nous assure que nos maux

auront un terme 5 on nous console , on essuie nos pleurs , on nous

promet une autre vie :

Dans le culte de l'athée , les Douleurs humaines font ^umer l'en-

cens , la Mort est le sacrificateur, l'autel un cercueil , et le Néant

la divinité.

CHAPITRE VI.

FIN DES DOGMES DU CHRISTIANISME.

État des Peines et des Récompenses dans une autre vie. Elysée antique , etc.

L'existence d'un Être suprême une fois reconnue , et l'immor-

talité de l'ame accordée, il n'y a plus, quant au fond , de difficulté

à admettre un état de récompenses et de châtiments après cette

vie : les deux premiers dogmes entraînent de nécessité le troisième.

Il ne s'agit donc que de faire voir combien celui-ci est moral et poé-

tique dans les opinions chrétiennes , et combien la religion évan-

gélique se montre encore ici supérieure à tous les cultes de la terre.

Dans l'Elysée des anciens, on ne trouve que des héros et des

hommes qui avoient été heureux ou éclatants dans le monde 5 les

enfants, et apparemment les esclaves et les hommes obscurs (c'est-

à-dire l'infortune et l'innocence) , étoient relégués aux enfers. Et

quelles récompenses pour la vertu
,
que ces banquets et ces danses

dont l'éternelle durée suflîroit pour en faire un des tourments du
Tartare !

Mahomet promet d'autres jouissances. Son paradis est une terre

de musc et de la plus pure farine de froment qu'arrosent le fleuve

de vie , et l'Acawtar, rivière qui prend sa source sous les racines

du Tuba, ou l'arbre du bonheur. Des fontaines dont les grottes sont

d'ambre gris , et les bords d'aloës , murmurent sous des palmiers

d'or. Sur les rives d'un lac quadrangulaire, reposent miUe coupes

faites d'étoiles, dont les âmes prédestinées se servent pour puiser

l'onde. Les élus, assis sur des tapis de soie , à l'entrée de leurs

tentes, mangent le globe de la terre , transformé par Allah en un
merveilleux gâteau. Des eunuques et soixante-douze filles aux
yeux noirs leur servent dans trois cents plats d'or le poisson Nun
et les côtes du buffle Bàlam. L'ange Israfil chante de beaux can-
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tiques ; les houris mêlent leurs voix à ses concerts ; et les âmes
des poètes vertueux , retirées dans la glotïe de certains oiseaux qui

voltigent sur Varbre du bonheur, accompagnent le chœur céleste.

Cependant des cloches de cristal , suspendues aux palmiers d'or,

sont mélodieusement agitées par un vent sorti du trône de Dieu '.

Les joies du ciel des Scandinaves étoient sanglantes^ mais il y
avoit de la grandeur dans les plaisirs attribués aux ombres guer-

rières ; elles assembloient les orages et dirigeoient les tourbillons :

ce paradis étoit le résultat du genre de vie que menoit le Barbare

du Nord. Errant sur des grèves sauvages, et prêtant l'oreille à

cette voix qui sort de l'Océan, il tomboit peu à peu dans la rêve-

rie -, égaré de pensée en pensée , comme les flots de murmure en

murmure , dans le vague de ses désirs , il se mêloit aux éléments,

mon toit sur les nues fugitives , balançoit les forêts dépouillées , et

voloit sur les mers avec les tempêtes.

Les enfers des nations infidèles sont aussi capricieux que leur

ciel : nous parlerons du Tartare dans la partie littéraire de notre

ouvrage, où nous allons entrer à l'instant. Quoi qu'il en soit, les

récompenses que le christianisme promet à la vertu , et les châti-

ments qu'il annonce au crime, se font reconnoître au premier

coup d'œil pour les véritables. Le ciel et l'enfer des chrétiens ne

sont point imaginés d'après les mœurs particulières d'un peuple

,

mais ils sont fondés sur des idées générales qui conviennent à

toutes les nations et à toutes les classes de la société. Écoutez ce

qu'il y a de plus simple et de plus sublime en quelques mots :
—

Le bonheur du juste consistera , dans l'autre vie , à posséder Dieu

avec plénitude ;
— le malheur de l'impie sera de connoître les per-

fections de Dieu , et d'en être à jamais privé.

On dira peut-être que le christianisme ne fait que répéter ici les

leçons des écoles de Platon et de Pythagore, On convient donc au

moins que la religion chrétienne n'est pas la religion des peiïis

esprits, puisqu'on avoue que ses dogmes sont ceux des sages?

En effet , les Gentils reprochoient aux premiers fidèles de n'être

qu'une secte de philosophes 5 mais , fût-il certain , ce qui n'est pas

prouvé
,
que l'antiquité eût , touchant un état futur, les mêmes

notions que le christianisme , autre est toutefois une vérité ren-

fermée dans un petit cercle de disciples choisis , autre une vérité

qui est devenue la manne commune du peuple. Ce que les beaux

génies de la Grèce ont trouvé par un dernier effort de raison

,

s'enseigne publiquement aux carrefours de nos cités \ et le ma-

> Le Coran et les poètes arabes.
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nœuvre peut acheter pour quelques deniers, dans le catéchisme

de ses enfants , les secrets les plus sublimes des sectes antiques.

Nous ne dirons rien à présent du purgatoire
,
parceque nous le

considérons ailleurs sous ses rapports moraux et poétiques. Quant

au principe qui établit ce lieu d'expiation, il est fondé sur la raison

môme
,
puisqu'il y a un état de tiédeur entre le vice et la vertu

,

qui ne mérite ni les peines de l'enfer, ni les récompenses du ciel.

CHAPITRE VIL

Jugement dernier.

Les Pères ont été de différentes opinions sur l'état immédiat de

l'ame du juste , après sa séparation d'avec le corps. Saint Augustin

pense qu'elle va dans un séjour de paix , en attendant qu'elle se

réunisse à sa chair incorruptible , Saint Bernard croit qu'elle est

reçue dans le ciel , où elle contemple l'humanité de Jésus-Christ,

mais non sa divinité , dont elle ne jouira qu'après la résurrection '
5

dans quelques autres endroits de ses sermons , il assure qu'elle

entre immédiatement dans la plénitude du bonheur céleste ^ : c'est

le sentiment que l'Église paroît avoir adopté.

Mais comme il est juste que le corps et l'ame qui ont commis

ou pratiqué ensemble, ou la faute, ou la vertu, souffrent ou

soient récompensés ensemble, la religion nous enseigne que ce-

lui qui nous tira de la poussière nous en rappellera une seconde

fois pour comparoître à son tribunal. L'école stoique croyoit, ainsi

quelles chrétiens, à l'enfer, au paradis, au purgatoire, et à la

résurrection des corps ^, et l'idée confuse de ce dernier dogme étoit

répandue chez les mages ^^ Les Egyptiens espéroient revivre après

avoir passé mille ans dans la tombe ^
^ les vers sibyllins parlent

de la résurrection , du jugement dernier?, etc.

Pline, en se moquant de Démocrite, nous apprend quelle étoit

l'opinion de ce philosophe, touchant une résurrection : Similis et

de assei'vandis corporibus liominum, ac reviviscendi proinissa à Demo-

crito vanitas, qui non vixit ipse^.

La résurrection est clairement exprimée dans ces vers de Pho-

cylide, sur la cendre des morts :

• De Trinit., lib. iv , cap. 25.

» Serm. in Sanct. omn. , 1-2-3. De Considérât., lib. v, cap. 4.

3 Sei-m. Il de S. Malac, n. 5 ; serm. de S. Fict., n. 4.

5 Senec, Epst. 90 ; id., ad Marc. ; Laert., lib. vu ; Plut., in rexig. stoic. et in fac. lun.

5 Hyde , Relig, Pers. ; Plut., de Is. et Osir. — 6 uiofi. et Hérod.
' Bocchus , in solin., cap. 8 ; Lad., lib. vui , cap. 29 ; lib. iv, cap. <5, 18 eH9.
" Lib. \ii, cap. 33.
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où xoXôv âpfxovtrîv àvaXué'psv àvSpwTroio.

« Il est impie de disperser les restes de l'homme ; car la cendre

et les ossements des morts retourneront à la lumière, et devien-

dront semblables aux dieux. »

Virgile parle obscurément du dogme de la résurrection, dans le

sixième livre de ÏÉnéide.

Mais comment des atomes dispersés dans les éléments pourront-

ils se réunir pour former les mômes corps? Il y a longtemps que
cette objection a été faite , et la plupart des Pères y ont répondu '.

« Explique-moi comment tu es , dit Tertullien , et je te dirai com-
ment tu seras ^ »

Rien n'est plus frappant et plus formidable que ce moment de

la fin des siècles , annoncé par le christianisme.

En ce temps-là, des signes se manifesteront dans les cieux : le

puits de l'abîme s'ouvrira -, les sept anges verseront les sept coupes

pleines de la colère ; les peuples s'entre-tueront -, les mères enten-

dront leurs fruits se plaindre dans leur sein , et la Mort parcourra

les royaumes sur son cheval pâle^

Cependant la terre chancelle sur ses bases ; la lune se couvre

d'un voile sanglant, les astres pendent à demi détachés de leur

voûte ; l'agonie du monde commence. Tout à coup l'heure fatale

vient à frapper 5 Dieu suspend les flots de la création , et le mpnde
a passé comme un fleuve tari.

Alors se fait entendre la trompette de l'ange du jugement : il

crie : Moris, levez-vous! surgite, mortui ! Les sépulcres se fen-

dent , le genre humain sort du tombeau , et les races s'assemblent

dans Josaphat.

Le Fils de l'homme apparolt sur les nuées ; les puissances de

l'enfer remontent du fond de l'abîme
,
pour assister au dernier

arrêt prononcé sur les siècles ; les boucs et les brebis sont séparés

,

les méchants s'enfoncent dans le gouffre, les justes montent dans

les cieux ; Dieu rentre dans son repos, et partout règne l'éternité.

' s. Cyrille, évêque de Jérusalem , Catech. xviii; S. Greg. Nie, Orat. pro Res. carn.;

S. Augiist., de civit. Dei, lib. xx; S. Clirys., Homet. in. Resur. carn.; S. Greg. pap.,

Dial. IV ; S. Ainbr., Serm. in Fid. res. ; S. Epiph. Ancyrot., p. 38.

= In Apologet. — 3 Apoc, cap. vi , v. 8.
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CHAPITRE VIII.

Bonheur des Justes.

On demande quelle est cette plénitude de bonheur céleste pro-

mise à Id vertu par le christianisme ; on se plaint de sa trop

grande mysticité : « Du moins dans le système mythologique, dit-

on, on pouvoit se former une image des plaisirs des ombres heu-

reuses 5 mais comment comprendre la félicité des élus? »

Fénelon l'a cependant devinée , cette félicité, lorsqu'il fait des-

cendre Télémaque au séjour des mânes : son Elysée est visible-

ment un paradis chrétien. Comparez sa description à l'Elysée de

VÉnéide, et vous verrez quels progrès le christianisme a fait faire

à la raison et au cœur de l'homme.

« Une lumière pure et douce se répand autour des corps de ces hommes
justes, et les environne de ses rayons comme d'un vêtement : cette lumière

n'est point semblable à la lumière sombre qui éclaire les yeux des misérables

mortels, et qui n'est que ténèbres; c'est plutôt une gloire céleste qu'une lu-

mière : elle pénètre plus subtilement les corps les plus épais, que les rayons

du soleilne pénètrent le plus pur cristal : elle n'éblouit jamais; au contraire,

elle fortifie les yeux , et porte dans le fond de l'ame je ne sais quelle sérénité :

c'est d'elle seule que les hommes bienheureux sont nourris ; elle sort d'eux

,

et elle y entre : elle les pénètre , et s'incorpore à eux , comme les aliments

s'incorporent à nous. Ils la voient, ils la sentent, ils la respirent; elle fait

naître en eux une source intarissable de paix et de joie : ils sont plongés dans

cet abîme de délices, comme les poissons dans la mer; ils ne veulent plus

rien ; ils ont tout , sans rien avoir : car ce goût de lumière pure apaise la faim

de leur cœur

Une jeunesse éternelle, une félicité sans fin, une gloire toute divine est

peinte sur leur visage, mais leur joie n'a rien de folâtre ni d'indécent : c'est

une joie douce , noble
,
pleine de majesté; c'est un goût sublime de la vérité

et de la vertu qui les transporte : ils sont sans interruption , à chaque mo-
ment , dans le même saisissement de cœur où est une mère qui revoit son

cher lils qu'elle avoit cru mort ; et cette joie
, qui échappe bientôt à la mère

,

ne s'enfuit jamais du cœur de ces hommes '. »

JjCs plus belles pages du Pliédon sont moins divines que cette

peinture ^ et cependant Fénelon , resserré dans les bornes de sa

fiction, n'a pu attribuer aux ombres tout le bonheur qu'il eût re-

tracé dans les véritables élus -.

Le plus pur de nos sentiments dans ce monde , c'est l'admira-

tion
; mais cette admiration terrestre est toujours mêlée de l'oi-

» Liv. XIX. —2 roije:i aussi le sermon sw te Ciel, par l'abbé Poulie.
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blesse, soit dans l'objet qui admire, soit dans l'objet admiré.

Qu'on imagine donc un être parfait, source de tous les êtres, en

qui se voit clairement et saintement tout ce qui fut, est et sera;

que l'on suppose en même temps une ame exempte d'envie et de

besoins , incorruptible , inaltérable , infatigable , capable d'une at-

tention sans fin
;
qu'on se la figure contemplant le Tout-Puissant

,

découvrant sans cesse en lui de nouvelles connoissances et de

nouvelles perfections, passant d'admiration en admiration , et ne

s'apercevant de son existence que par le sentiment prolongé de

cette admiration même ; concevez de plus Dieu comme souveraine

beauté, comme principe universel d'amour 5 représentez -vous

toutes les amitiés de la terre , venant se perdre ou se réunir dans

cet abîme de sentiments , ainsi que des gouttes d'eau dans la mer,

de sorte que l'ame fortunée aime Dieu uniquement , sans pourtant

cesser d'aimer les amis qu'elle eut ici-bas
5
persuadez-vous enfin

que le prédestiné a la conviction intime que son bonheur ne finira

point •
: alors vous aurez une idée, à la vérité très imparfaite, de

la félicité des justes ; alors vous comprendrez que tout ce que le

cœur des bienheureux peut faire entendre, c'est ce cri: Saint!

Saint ! Saint ! qui meurt et renaît éternellement dans l'extase éter-

nelle descieux.

s Saint Augustin.



SECONDE PARTIE.

POÉTIQUE DU CHRISTIANISME.

LIVRE PREMIER.
VUE GÉNÉRALE DES ÉPOPÉES CHRÉTIENNES.

CHAPITRE PREMIER.

Que la Poétique du christianisme se divise en trois branches : Poésie , Beaux-Arts

,

Littérature ; que les six livres de cette seconde partie traitent spécialement de la

Poésie.

Le bonheur des élus, chanté par l'Homère chrétien , nous mène

naturellement à parler des effets du christianisme dans la poésie.

En traitant du génie de cette religion , comment pourrions-nous

oublier son influence sur les lettres et sur les arts ? influence qui a

,

pour ainsi dire , changé l'esprit humain , et créé dans l'Europe

moderne des peuples tout différents des peuples antiques.

Les lecteurs aimeront peut-être à s'égarer sur Oreb et Sinai , sur

les sommets de l'Ida et du Taygète, parmi les fils de Jacob et de

Priam , au milieu des dieux et des bergers. Une voix poétique

s'élève des ruines qui couvrent la Grèce et l'Idumée , et crie de

loin au voyageur: « Il n'est que deux belles sortes de noms et de

souvenirs dans l'histoire , ceux des Israélites et des Pélasges. »

Les douze livres que nous avons consacrés à ces recherches lit-

téraires composent , comme nous l'avons dit , la seconde et la troi-

sième partie de notre ouvrage , et séparent les six livres du dogme

des six livres du culte.

Nous jetterons d'abord un coup d'œil sur les poèmes où la reli-

gion chrétienne tient la place de la mythologie
,
parceque l'épopée

est la première des compositions poétiques. Aristote, il est vrai , a

prétendu que le poème épique est tout entier dans la tragédie ; mais

ne pourroit-on pas croire , au contraire
,
que c'est le drame qui est

tout entier dans l'épopée? Les adieux d'Hector et d'Andromaque

,

Priam dans la tente d'Achille , Didon à Carthage , Énée chez Évan-

dre ou renvoyant le corps du jeune Pallas , Tancrède etHerminie

,

Adam et Eve , sont de véritables tragédies , où il ne manque que

la division des scènes et le nom des interlocuteurs. D'ailleurs la

tragédie même n'est-elle pas née de VIliade , comme la comédie est
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sortie du Marg'uh ? Mais si Calliope emprunte les ornements de

Melpomène, la première a des charmes que la seconde ne peut

imiter: le merveilleux , les descripiions , les épisodes, ne sont point

du ressort dramatique. Toute espèce de ton , même le ton comique

,

.toute harmonie poétique , depuis la lyre jusqu'à la trompette
,
peu-

vent se faire entendre dans l'épopée. L'épopée a donc despartiesqui

manquent au drame ^ elle demande donc un talent plus universel :

elle est donc une œuvre plus complète que la tragédie. En effet,

on peut avancer , avec quelque vraisemblance
,
qu'il est moins dif-

ficile de faire les cinq actes d'un OEdipe-Roi , que de créer les vingt-

quatre livres d'une [liade. Autre chose est de produire un ouvrage

de quelques mois de travail , autre chose est d'élever un monu-

ment qui demande les labeurs de toute une vie. Sophocle et Eu-

ripide étoient sans doute de beaux génies ; mais ont-ils obtenu

dans les siècles cette admiration , cette hauteur de renommée dont

jouissent si justement Homère et Virgile ? Enfin , si le drame est

la première des compositions , et que l'épopée ne soit que la se-

conde , comment se fait-il que , depuis les Grecs jusqu'à nous , on

ne compte que cinq ou six poëmes épiques, tandis qu'il n'y a pas

de nations qui ne se vantent de posséder plusieurs bonnes tra-

gédies ?

CHAPITRE II.

Vue générale des Poëmes où le merveilleux du christianisme remplace la mythologie.

L'Enfer du Dante , la Jérusalem délivrée.

Posons d'abord quelques principes.

Dans toute épopée, les hommes et leurs passions sont faits pour

occuper la première et la plus grande place.

Ainsi , tout poème où une religion est employée comme sujet et

non comme aceessoire , où le merveilleux est le fond et non Vacci-

deni du tableau
,
pèche essentiellement par la base.

Si Homère et Yirgile avoient établi leurs scènes dans l'Olympe

,

il est douteux , malgré leur génie
,
qu'ils eussent pu soutenir jus-

qu'au bout l'intérêt dramatique. D'après cette remarque , il ne

faut plus attribuer au christianisme la langueur qui règne dans

les poëmes dont les principaux personnages sont des êtres surna-

turels : cette langueur tient au vice même de la composition. Nous
verrons , à l'appui de cette vérité

,
que plus le poëte , dans l'épo-

pée, garde un juste milieu entre les choses divines et les choses

humaines, plus il devient diveriissani, pour parler comme Des-

préaux. Diveriir, afin d'enseigner, est la première qualité requise

en poésie.
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Sans rechercher quelques poëmes écrits dans un latin barbare

,

le premier ouvrage qui s'offre à nous est la Div'ma Commedïa du

Dante. Les beautés de cette production bizarre découlent presque

entièrement du christianisme ; ses défauts tiennent au siècle et

au mauvais goût de l'auteur. Dans le pathétique et dans le ter-

rible , le Dante a peut-être égalé les plus grands poètes. Nous

reviendrons sur les détails.

Il n'y a dans les temps modernes que deux beaux sujets de

poème épique , les Croisades et la Découverte du Nouveau-Monde :

Malfilàtre se proposoit de chanter la dernière ^ les Muses regret-

tent encore que ce jeune poète ait été surpris par la mort avant

d'avoir exécuté son dessein. Toutefois ce sujet a
,
pour un Fran-

çois , le défaut d'être étranger. Or, c'est un autre principe de

toute vérité
,
qu'il faut travailler sur un fond antique, ou, si l'on

choisit une histoire moderne, qu'il faut chanter sa nation.

Les Croisades rappellent la Jérusalem délivrée : ce poème, est un

modèle parfait de composition. C'est là qu'on peut apprendre à

mêler les sujets sans les confondre : l'art avec lequel le Tasse vous

transporte d'une bataille à une scène d'amour, d'une scène d'a-

mour à un conseil , d'une procession à un palais magique , d'un

palais magique à un camp, d'un assaut à la grotte d'un sohtaire,

du tumulte d'une cité assiégée à la cabane d'un pasteur; cet art

,

disons-nous , est admirable. Le dessin des caractères n'est pas

moins savant : la férocité d'Argant est opposée à la générosité de

Tancrède , la grandeur de Soliman à l'éclat de Renaud , la sagesse

de Godefroy à la ruse d'Aladin ; il n'y a pas jusqu'à l'ermite Pierre

,

comme l'a remarqué Voltaire
,
qui ne fasse un beau contraste avec

l'enchanteur Ismen. Quant aux femmes, la coquetterie est peinte

dans Armide , la sensibilité dans Herminie , l'indifférence dans

Clorinde. Le Tasse eût parcouru le cercle entier des caractères de

femmes, s'il eût représenté la mère. Il faut peut-être chercher la

raison de cette omission dans la nature de son talent
,
qui avoit

plus d'enchantement que de vérité , et plus d'éclat que de ten-

dresse.

Homère semble avoir été particulièrement doué de génie , Vir-

gile de sentiment , le Tasse d'imagination. On ne balanceroit pas

sur la place que le poète italien doit occuper, s'il faisoit quelque-

fois rêver sa Muse , en imitant les soupirs du cygne de Mantoue.

Mais le Tasse est presque toujours faux quand il fait parler le

cœur ; et comme les traits de l'ame sont les véritables beautés , il

demeure nécessairement au-dessous de Virgile,

I. 10
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.

Au reste , si la Jérusalem a une fleur de poésie exquise , si l'on

y respire l'âge tendre , l'amour et les déplaisirs du grand homme
infortuné qui composa ce chel-d'œuvre dans sa jeunesse, on y
sent aussi les défauts d'un âge qui n'étoit pas assez niùr pour la

haute entreprise d'une épopée. L'octave du Tasse n'est presque

jamais pleine ; et son vers , trop vite fait , ne peut être comparé au

vers de Virgile , cent fois retrempé au feu des Muses. Il faut encore

remarquer que les idées du Tasse ne sont pas d'une aussi belle

famille que celles du poète latin. Les ouvrages des anciens se font

reconnoître, nous dirions presque à leur sang. C'est moins chez eux,

ainsi que parmi nous, quelques pensées éclatantes , au milieu de

beaucoup de choses communes
,
qu'une belle troupe de pensées qui

se conviennent , et qui ont toutes comme un air de parenté : c'est

le groupe deg enfants de Niobé , nus , simples ,
pudiques, rougis-

sants , se tenant par la main avec un doux sourire , et portant

,

pour seul ornement , dans leurs cheveux , une couronne de fleurs.

D'après la Jérusalem , on sera du moins obligé de convenir qu'on

peut faire quelque chose d'excellent sur un sujet chrétien. Et que

seroit-ce donc , si le Tasse eût osé employer les grandes machines

du christianisme ? Mais on voit qu'il a manqué de hardiesse. Cette

timidité l'a forcé d'user des petits ressorts de la magie , tandis qu'il

pouvoit tirer un parti immense du tombeau de Jésus-Christ
,
qu'il

nomme à peine , et d'une terre consacrée par tant de prodiges.

La même timidité l'a fait échouer dans son Ciel. Son En\er a plu-

sieurs traits de mauvais goût. Ajoutons qu'il ne s'est pas assez

servi du mahométisme, dont les rites sont d'autant plus curieux

qu'ils sont peu connus. Enfin , il auroit pu jeter un regard sur

l'ancienne Asie , sur cette Egypte si fameuse , sur cette grande

Babylone , sur cette superbe Tyr , sur les temps de Salomon et

d'Isaïe. On s'étonne que sa Muse ait oublié la harpe de David , en

parcourant Israël. N'entend-on plus sur le sommet du Liban la

voix des prophètes? Leurs ombres n'apparoissent- elles pas quel-

quefois sous les cèdres et parmi les pms ? Les anges ne chantent-

ils plus sur Golgotha , et le torrent de Cédron a-t-il cessé de gémir?

On est fâché que le Tasse n'ait pas donné quelque souvenir aux

patriarches : le berceau du monde dans un petit coin de la Jèru,-

salem feroit un assez bel efîet.
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CHAPITRE III.

Paradis Perdu.

On peut reprocher au Paradis perdu de Milton , ainsi qu'à l'Enfer

du Dante , le défaut dont nous avons parlé : le merveilleux est le

sujet et non la machine de l'ouvrage ; mais on y trouve des beautés

supérieures, qui tiennent essentiellement à notre religion.

L'ouverture du poCme se fait aux enfers , et pourtant ce début

n'a rien qui choque la règle de simplicité prescrite par Aristote.

Pour un édifice si étonnant , il falloit un portique extraordinaire

,

afin d'introduire le lecteur dans ce monde inconnu , dont il ne

devoit plus sortir.

Milton est le premier poëte qui ait conclu l'épopée par le mal-

heur du principal personnage , contre la règle généralement adop-

tée. Qu'on nous permette de penser qu'il y a quelque chose de

plus intéressant, de plus grave , de plus semblable à la condition

humaine, dans un poëme qui aboutit à l'infortune, que dans celui

qui se termine au bonheur. On pourroit même soutenir que la

catastrophe de Vlliade est tragique. Car, si le fils de Pelée atteint

le but de ses désirs , toutefois la conclusion du poème laisse un

sentiment profond de tristesse : on vient de voir les funérailles de

Patrocle, Priam rachetant le corps d'Hector, la douleur d'Hécube

et d'Andromaque , et l'on aperçoit dans le lointain la mort d'Achille

et la chute de Troie.

Le berceau de Rome chanté par Virgile est un grand sujet , sans

doute ^ mais que dire du sujet d'un poëme qui peint une cata-

strophe dont nous sommes nous-mêmes les victimes, qui ne nous

montre pas le fondateur de telle ou telle société, mais le père du

genre humain? Milton ne Vous entretient ni de batailles, ni de

jeux funèbres , ni de camps , ni de villes assiégées ^ il retrace la

première pensée de Dieu, manifestée dans la création du monde,

et les premières pensées de l'homme au sortir des mains du Créateur.

Rien de plus auguste et de plus intéressant que cette étude des

' Ce sentiment vient peut-être de rintérêt qu'on prend à Hector. Hector est autant le

héros du poëme qu'Achille; c'est le défaut de l'Iliade. Il est certain que l'amour du lecteur

se porte sur les Troyens , contre l'intention du poêle, parceque les scènes dramatiques se

passent toutes dans les murs d'Ilion. Ce vieux monarque, dont le seul crime est d'aimer

trop un fils coupable ; ce généreux Hector , qui connoit la faute de son frère, et qui ce-

pendant défend son frère ; cette Andromaque , cet Astyanax, cette Hécube , attendrissent

Je cœur, tandis que le camp des Grecs n'offre qu'avarice, perfidie et férocité ; peut-être

aussi le souvenir de i'Enéide agit-il secrètemeut sur le lecteur moderne , et l'on se range

sans le vouloir du côté des héros chantés par Virgile.
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premiers mouvements du cœur de l'homme. Adam s'éveille à la

vie 5 ses yeux s'ouvrent : il ne sait d'où il sort. Il regarde le fir-

mament
;
par un mouvement de désir, il veut s'élancer vers cette

voûte, et il se trouve debout, la tête levée vers le ciel. Il touche

ses membres-, il court, il s'arrête; il veut parler, et il parle. Il

nomme naturellement ce qu'il voit, il s'écrie: « toi, soleil, et

vous , arbres
,
forêls , collines , vallées , animaux divers ! » et les noms

qu'il donne sont les vrais noms des êtres. Et pourquoi Adam s'a-

dresse-t-il au soleil , aux arbres ? « Soleil , arbres , dit-il , savez-vous

le nom de celui qui m'a créé? » Ainsi le premier sentiment que

l'homme éprouve est le sentiment de l'existence d'un Etre su-

prême; le premier besoin qu'il manifeste est le besoin de Dieu !

Que Milton est sublime dans ce passage ! mais se fùt-il élevé à ces

pensées s'il n'eût connu la religion de Jésus-Christ?

Dieu se manifeste à Adam ; la créature et le Créateur s'entre-

tiennent ensemble : ils parlent de la soliiudc. Nous supprimons les

réflexions. La solitude ne vaut rien à l'homme. Adam s'endort
;

Dieu tire du sein même de notre premier père une nouvelle créa-

ture , et la lui présente à son réveil : « La grâce est dans sa démar-

che , le ciel dans ses yeux , et la dignité et l'amour dans tous ses

mouvements. Elle s'appelle la femme; elle est née de l'homme.

L'homme quittera pour elle son père et sa mère. » Malheur à celui

qui ne sentiroit pas là-dedans la Divinité !

Le poète continue à développer ces grandes vues de la nature

humaine, cette sublime raison du christianisme. Le caractère de

la femme est admirablement tracé dans la fatale chute. Eve tombe

par amour-propre : elle se vante d'être assez forte pour s'exposer

seule ; elle ne veut pas qu'Adam l'accompagne dans le lieu où elle

cultive des fleurs. Cette belle créature
,
qui se croit invincible , en

raison même de sa foiblesse , ne sait pas qu'un seul mot peut la

subjuguer. L'Écriture nous peint toujours la femme esclave de sa

vanité. Quand Isaïe menace les filles de Jérusalem : « Vous per-

drez , leur dit-il , vos boucles d'oreilles , vos bagues , vos brace-

lets , vos voiles. » On a remarqué de nos jours un exemple frap-

pant de ce caractère. Telles femmes
,
pendant la révolution , ont

donné des preuves multipliées d'héroïsme ; et leur vertu est venue

depuis échouer contre un bal, une parure, une fête. Ainsi s'ex-

plique une de ces mystérieuses vérités cachées dans les Ecritures :

en condamnant la femme à enfanter avec douleur, Dieu lui a

donné une très grande force contre la peine ; mais en même
temps, et en punition de sa faute, il l'a laissée foible contre le
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plaisir. Aussi Milton appelle-t-il la femme, fair defect of nature;

« beau défaut de la nature. >«

La manière dont le poëte anglais a conduit la chute de nos pre-

miers pères mérite d'être examinée. XJn esprit ordinaire n'auroit

pas manqué de renverser le monde au moment où Eve porte à sa

bouche le fruit fatal -, Milton s'est contenté de faire pousser un

soupir à la Terre qui vient d'enfanter la Mort : on est beaucoup

plus surpris
,
parccque cela est beaucoup moins surprenant.

Quelles calamités cette tranquillité présente de la nature ne fait-

elle point entrevoir dans l'avenir! TertuUien, cherchant pourquoi

l'univers n'est point dérangé par les crimes des hommes , en apporte

une raison sublime : cette raison , c'est la patience de Dieu.

Lorsque la mère du genre humain présente le fruit de science

à son époux , notre premier père ne se roule point dans la poudre

,

ne s'arrache point les cheveux, ne jette point de cris. Un trem-

blement le saisit , il reste muet , la bouche entr'ouverte et les yeux

attachés sur son épouse. 11 aperçoit l'énormité du crime : d'un

côté , s'il désobéit il devient sujet à la mort -, de l'autre , s'il reste

fidèle , il garde son immortalité , mais il perd sa compagne

,

désormais condamnée au tombeau. Il peut refuser le fruit; mais

peut-il vivre sans Eve ? Le combat n'est pas long : tout un monde
est sacrifié à l'amour. Au lieu d'accabler son épouse de reproches,

Adam la console , et prend de sa main la pomme fatale. A cette

consommation du crime , rien ne s'altère encore dans la nature :

les passions seulement font gronder leurs, premiers orages dans

le cœur du couple malheureux.

Adam et Eve s'endorment ; mais ils n'ont plus cette innocence

qui rend les songes légers. Bientôt ils sortent de ce sommeil agité

,

comme on sortiroit d'une pénible insomnie (as from unresi). C'est

alors que leur péché se présente à eux. « Qu avons-nous fait? s'écrie

Adam
5
pourquoi es-lu nue ? Couvrons-nous , de peur qu'on ne nous

voie dans cet état. » Le vêtement ne cache point une nudité dont

on s'est aperçu.

Cependant la faute est connue au ciel , une sainte tristesse saisit

les anges ; mais tliat sadiiess, mixt with pitij, did not aller thcir bliss;

« cette tristesse , mêlée à la pitié, n'altéra point leur bonheur ;
»

mot chrétien et d'une tendresse subhme. Dieu envoie son Fils

pour juger les coupables : le juge descend 5 il appelle Adam : « Où
es-tu? » lui dit-il, Adam se cache. — « Seigneur, je n'ose me mon-
trer à vous parceque je suis nu . » — « Comment sais-tu que tu es

nu ? Aurois-tu mangé du fruit de science? » Quel dialogue! cela
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n'est point d'invention humaine. Adam confesse son crime ; Dieu
prononce la sentence : « Homme ! tu mangeras ton pain à la sueur
de ton front

; tu déchireras péniblement le sein de la terre ; sorti

de la poudre, tu retourneras en poudre.— Femme , tu enfanteras

avec douleur. » Voilà l'histoire du genre humain en quelques
mots. Nous ne savons pas si le lecteur est frappé comme nous

;

mais nous trouvons dans cette scène de la Genhe quelque chose
de si extraordinaire et de si grand, qu'elle se dérobe à toutes les

explications du critique ^ l'admiration manque de termes, et l'art

rentre dans le néant.

Le Fils de Dieu remonte au ciel après avoir laissé des vêtements

aux coupables. Alors commence ce fameux drame entre Adam
et Eve, dans lequel on prétend que Milton a consacré un événe-

ment de sa vie, un raccommodement entre lui et sa première

femme. Nous sommes persuadés que les grands écrivains ont mis

leur histoire dans leurs ouvrages. On ne peint bien que son propre

cœur, en l'attribuant à un autre ; et la meilleure partie du génie

se compose de souvenirs.

Adam s'est retiré seul pendant la nuit sous un ombrage : la na-

ture de l'air est changée ; des vapeurs froides, des nuages épais,

obscurcissent les cieux ; la foudre a embrasé les arbres ; les ani-

maux fuient à la vue de l'homme ; le loup commence à poursuivre

l'agneau, le vautour à déchirer la colombe. Adam tombe dans le

tlésespoir ; il désire de rentrer dans le sein de la terre. Mais un

doute le saisit.... S'il avoit en lui quelque chose d'immortel ? si ce

souffle de vie qu'il a reçu de Dieu ne pouvoit périr? si la mort ne

lui étoit d'aucune ressource ? S'il étoit condamné à être éternelle-

ment malheureux? La philosophie ne peut demander un genre de

beautés plus élevées et plus graves. Non-seulement les poètes an-

tiques n'ont jamais fondé un désespoir sur de pareilles bases, mais

les moralistes eux-mêmes n'ont rien d'aussi grand.

Eve a entendu leç gémissements de son époux : elle s'avance

vers lui ; Adam la repousse ; Eve se jette à ses pieds, les baigne

de larmes. Adam est touché ; il relève la mère des hommes. Eve

lui propose de vivre dans la continence , ou de se donner la mort

,

pour sauver sa postérité. Ce désespoir, si bien attribué à une femme,

tant par son excès que par sa générosité, frappe notre premier

père. Que va-t-il répondre à son épouse? « Eve, l'espoir que tu

« fondes sur le tombeau , et ton mépris pour la mort , me prou-

« vent qut; tu portes en toi quelque chose qui n'est pas soumis au

« néant. >•
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Le couple infortuné se décide à prier Dieu , et à se recommander

à la miséricorde éternelle. Il se prosterne et élève un cœur et une

voix humiliés vers celui qui pardonne. Ces accents montent au

séjour céleste , et le Fils se charge lui-même de les présenter à son

Père. On admire avec raison dans Vlliade les Prières boueuses qui

suivent Vbijure pour réparer les maux qu'elle a faits. Cependant

Milton lutte ici sans trop de désavantage contre cette fameuse

allégorie : ces premiers soupirs d'un cœur contrit, qui trouvent

la route que tous les soupirs du monde doivent bientôt suivre
;

ces humbles vœux qui viennent se mêler à l'encens qui fume de-

vant le Saint des saints ; ces larmes pénitentes qui réjouissent les

esprits célestes , ces larmes qui sont offertes à l'Eternel par le ré-

dempteur du genre humain , ces larmes qui touchent Dieu lui-

même ( tant a de puissance la première prière de l'homme repen-

tant et malheureux î ) , toutes ces beautés réunies ont en soi quel-

que chose de si moral , de si solennel , de si attendrissant
,
qu'elles

ne sont peut-être point effacées par les Prières du chantre d'Ilion.

Le Très-Haut se laisse fléchir, et accorde le salut final de l'homme

.

Milton s'est emparé avec beaucoup d'art de ce premier mystère des

Écritures ; il a mêlé partout l'histoire d'un Dieu qui , dès le com-

mencement des siècles , se dévoue à la mort pour racheter l'homme

de la mort. La chute d'Adam devient plus puissante et plus tragi-

que
,
quand on la voit envelopper dans ses conséquences jusqu'au

Fils de l'Éternel.

Nonobstant ces beautés, qui appartiennent au fond du Paradis

perdu , il y a une foule de beautés de détail dont il seroit trop long

de rendre compte. Milton a surtout le mérite de l'expression. On
connoit les ténèbres visibles , le siletice ravi, etc. Ces hardiesses , lors-

qu'elles sont bien sauvées, comme les dissonnances en musique,

font un effet très brillant ^ elles ont un faux air de génie : mais il

faut prendre garde d'en abuser -, quand on les recherche, eHes ne

deviennent plus qu'un jeu de mots puéril
,
pernicieux à la langue

et au goût.

Nous observerons encore que le chantre d'Éden , à l'exemple du

chantre de l'Ausonie , est devenu original en s'appropriant des

richesses étrangères : l'écrivain original n'est pas celui qui n'imite

personne , mais celui que personne ne peut imiter.

Cet art de s'emparer des beautés d'un autre temps pour les accom-

moder aux mœurs du siècle où l'on vit a surtout été connu du

poète de Mantoue. Voyez, par exemple , comme il a transporté à

la mère d'Euryale les plaintes d'Andromaque sur la mort d'Hector.
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Homère , dans ce morceau , a quelque chose de plus naïf que Vir-

gile, auquel il a fourni d'ailleurs tous les traits frappants, tels

que l'ouvrage échappant des mains d'Andromaque, l'évanouisse-

ment , etc. (et il en a quelques autres qui ne sont point dans

YÉncide , comme le pressentiment du malheur , et cette tête

qu'Andromaque échevelée avance à travers les créneaux). Mais

aussi l'épisode d'Euryale est plus pathétique et plus tendre. Cette

mère qui , seule de toutes les Troyennes , a voulu suivre les des-

tinées d'un fils ; ces habits devenus inutiles dont elle occupoit son

amour maternel , son exil , sa vieillesse et sa solitude , au moment

même où l'on promenoit la tête du jeune homme sous les remparts

du camp , ce femineo lUulatu , sont des choses qui n'appartiennent

qu'à l'ame de Virgile. Les plaintes d'Andromaque plus étendues

perdent de leur force 5 celles de la mère d'Euryale plus resserrées

tombent avec tout leur poids sur le cœur. Cela prouve qu'une

grande différence existoit déjà entre les temps de Virgile et ceux

d'Homère, et qu'au siècle du premier, tous les arts, même celui

d'aimer, avoient acquis plus de perfection.

CHAPITRE IV.

De quelques Poèmes françois et étrangers.

Quand le christianisme n'auroit donné à la poésie que le Paradis

perdu; quand son génie n'auroit inspiré ni la Jérusalem délivrée,

ni Polijeucle, ni Estlier, ni Allialie, ni Zaïre, ni Alzire, on pourroit

encore soutenir qu'il est favorable aux Muses. Nous placerons

dans ce chapitre , entre le Paradis perdît et la Henriade
,
quelques

poèmes françois et étrangers dont nous n'avons qu'un mot à dire.

Les morceaux remarquables répandus dans le Saint Louis du

père Lemoineont été si souvent cités, que nous ne les répéterons

point ici. Ce poëme informe a pourtant quelques beautés qu'on

chercheroit en vain dans la Jérusalem. I! y règne une sombre ima-

gination très propre à la peinture de cette Egypte pleine de souve-

nirs et de tombeaux, et qui vit passer tour à tour les Pharaons,

les Ptolémées , les Solitaires de la Thébaïde et les Soudans des

Barbares.

La Puceile de Chapelain , le Moïse sauvé de Saint-Amand , et le

David de Coras, ne sont plus connus que par les vers deBoiieau.

On peut cependant tirer quelque fruit de la lecture de ces ouvra-

ges : le David surtout mérite d'être parcouru.

Le prophète Samuel raconte à David l'histoire des rois d'Israël :
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Jamais , dit le grand saint , la Ccre Ipannie

Devant le Roi des rois ne demeure impunie :

Et de nos derniers chefs le juste cbàtimcnt

En fournit à toute heure un triste monument.

Contemple donc Héli, le chef du tabernacle.

Que Dieu fit de son peuple et le juge et l'oracle :

Son zèle à sa patrie eût pu servir d'appui,

S'il n'eût produit deux fils trop peu dignes de lui.

Mais Dieu fait sur ses fils, dans le vice obstinés

,

Tonner larrêt des coups qui leur sont destinés;

Et par un saint héraut, dont la voix les menace.

Leur annonce leur perte et celle de leur race.

O Ciel ! quand tu lanças ce terrible décret.

Quel ne fut point d'IIéli le deuil et le regret î

Mes yeux furent témoins de tontes ses alarmes.

Et mon froul, bien souvent, tut mouillé de ses larmes.

Ces vers sont remarquables
,
parcequ'ils sont assez beaux comme

vers. Le mouvement qui les termine pourroit être avoué d'un

grand poëte.

L'épisode de Ruth , raconté dans la grotte sépulcrale où sont

ensevelis les anciens patriarches , a de la simplicité :

On ne sait qui des deux , ou l'épouse , ou l'époux ,

Eut l'ame la plus pure et le sort le plus doux , etc.

Enfin Coras réussit quelquefois dans le vers descriptif. Cette

image du soleil à son midi est pittoresque :

Cependant le soleil , couronné de splendeur.

Amoindrissant sa forme, augmentoit son ardeur.

Saint-Amand
,
presque vanté par Boileau

,
qui lui accorde du

génie, est néanmoins inférieur à Coras. La composition du Moise

sauvé est languissante, le vers lâche et prosaïque, le style plein

d'antithèses et de mauvais goût. Cependant on y remarque quel-

ques morceaux d'un sentiment vrai, et c'est sans doute ce qui

avoit adouci l'humeur du chantre de VArt poétique.

Il seroit inutile de nous arrêter à YÂraucana , avec ses trois par-

ties et ses trente-cinq chants originaux , sans oublier les chants

supplémentaires de Don Diego de Santistevan Ojozio. Il n'y a point

de merveilleux chrétien dans cet ouvrage; c'est une narration his-

torique de quelques faits arrivés dans les montagnes du Chili. La
chose la plus intéressante du poëme est d'y voir figurer Ercilla

lui-même, qui se bat et qui écrit. L'.4n(Hca/m est mesuré en oc-
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taves, comme VOrlando et la Jérusalem. La littérature italienne

donnoit alors le ton aux diverses littératures de l'Europe. Ercilla

chez les Espagnols, et Spencer chez les AngIois,ont fait des stances

et imité l'Arioste, jusque dans son exposition. Ercilla dit :

rs'o las damas, amor, no gentilezas.

De caballeros canto enamorados

,

Ni las muestras , regalos y ternezas

De amorosos afectos y cuidados ;

Mas el valor, los hechos , las proezas

De aquellos Espanoles esforzados.

Que â la cervlz de Arauco no domada

Pusiéron duro yugo por la espada.

C'étoit encore un bien riche sujet d'épopée que celui de la Lu-

siade. On a de la peine à concevoir comment un homme du génie

du Camoëns n'en a pas su tirer un plus grand parti. Mais enfin il

faut se rappeler que ce poète fut le premier poëte épique moderne,

qu'il vivoit dans un siècle barbare
,
qu'il y a des choses touchan-

tes ', et quelquefois sublimes, dans ses vers, et qu'après tout il fut

le plus infortuné des mortels. C'est un sophisme digne de la dureté

de notre siècle , d'avoir avancé que les bons ouvrages se font dans

le malheur : il n'est pas vrai qu'on puisse bien écrire quand on

souffre. Les hommes qui se consacrent au culte des Muses se lais-

sent plus vite submerger à la douleur que les esprits vulgaires : un

génie puissant use bientôt le corps qui le renferme : les grandes

âmes , comme les grands fleuves , sont sujettes à dévaster leurs

rivages.

Le mélange que le Camoëns a fait de la fable et du christianisme

nous dispense de parler du merveilleux de son poëme.

Rlopstock est tombé dans le défaut d'avoir pris le merveilleux

du christianisme pour sujet de son poëme. Son premier personnage

est un dieu; cela seul suffiroit pour détruire l'intérêt tragique.

Toutefois il y a de beaux traits dans le Messie. Les deux amants

ressuscites par le Christoffrent un épisode charmantque n'auroient

pu fournir les- fables mythologiques. Nous ne nous rappelons point

de personnages arrachés au tombeau , chez les anciens , si ce n'est

Alceste, Hippolyte et Hérès de Pamphylie '.

Néanmoins nous différons encore ici des critiques ; l'épisode d'Inès nous semble put'

,

louchant, maisl)ien loin d'avoir les développements dont il étoit susceptible.

2 Dans le dixième livre de la Eépublique de Platon.

Voilà ce que portoii la première édition. Depuis ce temps , l'un de nos meilleurs philolo-

gues , aussi savant que poli , M. Boissonade , m'a envoyé la note suivante des hommes res-

suscites daus l'antiquité païenne par le secours des dieux ou de l'art d'Esculape :

« Esculape, qui ressuscita Hippolyte , avoit fait d'autres miracles. ApoUodore {Btbl. m,
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L'abondance et la grandeur caractérisent le merveilleux du Mes-

sie. Ces globes habités par des êtres différents de l'homme, cette

profusion d'anges , d'esprits de ténèbres, d'ames à naître , ou d'a-

mes qui ont déjà passé sur la terre
,
jettent l'esprit dans l'immen-

sité. Le caractère d'Abbadona, l'ange repentant, est une conception

heureuse. Klopstock a aussi créé une sorte de séraphins mystiques

inconnus avant lui.

Gessner nous a laissé dans la Mort d'Abel un ouvrage plein

d'une tendre majesté. 3Ialheureusement il est gâté par cette teinte

doucereuse de l'idylle, que les Allemands répandent presque tou-

jours sur les sujets tirés de l'Écriture. Leurs poètes pèchent con-

tre une des plus grandes lois de l'épopée, .la vraisemblance, des

mœurs, et transforment en innocents bergers d'Arcadie les rois

pasteurs de l'Orient.

Quant à l'auteur du poëme de Noé, il a succombé sous la ri-

chesse de son sujet. Pour une imagination vigoureuse, c'étoit

pourtant une belle carrière à parcourir, qu'un monde antédilu-

vien. On n'étoit pas même obligé de créer toutes les merveilles :

en fouillant le Critias, les Chronologies d'Eusèbe, quelques traités

de Lucien et de Plutarque , on eût trouvé une ample moisson. Sca-

liger cite un fragment de Polyhistor, touchant certaines tables

écrites avant le déluge, et conservées à Sippanj, la môme vrai-

semblablement que la Si/jp/iam de Ptolémée '. Les Muses parlent et

entendent toutes les langues
;
que de choses ne pouvoient-elles

pas lire sur ces tables !

CHAPITRE V.

La Henriade.

Si un plan sage, une narration vive et pressée, de beaux vers,

une diction élégante , un goût pur, un style correct, sont les seules

qualités nécessaires a l'épopée, la Henriade est un poëme achevé
;

mais cela ne suffît pas : il faut encore une action héroïque et sur-

naturelle. Et comment Voltaire eût-il fait un usage heureux du

• 40, 3) dit, sur le témoignage de différents auteurs, qu'il rendit la yieàCapanée, à

« Lycurgue , à Tyndare, à Hyménéus, à Glaucus. Télésarque, cité par le Scoliaste d'Eu-

« ripide (Aie. 2) , parle encore de la résurrection d'Orion tentée par Esculape. f^oyez les

« notes de MM. Heyne et ClaTier sur le passage d'Apollodore , et celles de M. Walckenaer

« sur l'Hippohjte d'Euripide, p. 348. »

' A moins qu'on ne fasse venir sippanj du mot hébreu sepher, qui signifie bibliothèque.

Josèpbe , liv. I , ch. 2 , de Antiq. Jud., parle de deux colonnes , l'une de brique et l'autre

de pierre, sur lestiuelles les enfants de Seth avoient sravé les sciences humaines, atiu

quelles ne périssent point au déluge qui avoit été prédit par Adam. Ces deux colonnes

subsistèrent longtemps a[>rès >oé.
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merveilleux du christianisme, lui dont les efforts tendoient sans

cesse à détruire ce merveilleux? Telle est néanmoins la puissance

des idées religieuses, que l'auteur de la Henriade doit au culte

même qu'il a persécuté les morceaux les plus frappants de son

poëme épique, comme il lui doit les plus belles scènes de ses

tragédies.

Une philosophie modérée, une morale froide et sérieuse, con-

viennent à la Muse de l'histoire; mais cet esprit de sévérité trans-

portée l'épopée est peut-être un contre-sens. Ainsi, lorsque Vol-

taire s'écrie , dans l'invocation de son poème :

Descends du haut des eieux , auguste Vérité !
/

il est tombé, ce nous semble, dans une méprisé. La poésie épique

Se soutient par la fable , et vit de fiction.

Le Tasse
,
qui traitoit un sujet chrétien , a fait ces vers charmants

,

d'après Platon et Lucrèce • :

Sai , che la torre in mondo , ove plu versi

Di sue dolcezze il lusinghier Parnasso , etc.

Là il n'y a point de poésie oh il n'y a point de menterie , dit Plu-

tarque ^

Est-ce que cette France à demi barbare n'étoit plus assez cou-

verte de forêts, pour qu'on n'y rencontrât pas quelques-uns de

ces châteaux du vieux temps, avec des mâchicoulis, des souter-

rains, des tours verdies par le lierre, et pleines d'histoires mer-

veilleuses? Ne pouvoit-on trouver quelque temple gothique dans

une vallée, au milieu des bois? Les montagnes de la Navarre n'a-

voient-elles point encore quelque Druide
,
qui , sous le chêne , au

bord du torrent, au murmure de la tempête, chantoit les souve-

nirs des Gaules, et pleuroit sur la tombe des héros? Je m'assure

qu'il y avoit quelque chevalier du règne de François ï" qui regret-

toit dans son manoir les tournois de la vieille cour, et ces temps

où la France s'en alloit en guerre contre les mécréants et les infi-

dèles. Que de choses à tirer de cette révolution des Bataves, voi-

sine
, et ,

pour ainsi dire , sœur de la Ligue ! Les Hollandois s'éta-

1 « Comme le médecin qui , pour sauver le malade , mêle à des breuvages flatteurs les

remèdes propres à le guérir , et jette au contraire des drogues amères dans les aliments qui

lui sont nuisibles, etc. «Vlaloa, de Le^j.,Ub. 1. Ac veluH pueris ahsinlhia telra medcH'
tes, etc. Lucret., liv. v.

2 Si l'on disoit que le Tasse a aussi invoqué la Vérité, nous répouilrions qu'il ne l'a pas

fait comme Voltaire. La Vérité du Tasse est une Muse , un Ange , je ne sais quoi jeté dans

le vague , quelque chose qui n'a pas de nom, un élre chréUca, et non pas la yér'dé direc-

tement personnifiée , comme celle de la Henriade.
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blissoient aux Indes , et Philippe recueilloit les premiers trésors du

Pérou : Coligny même avoit envoyé une colonie dans la Caroline
^

le chevalier de Gourgue offroit à l'auteur de la Henriade l'épisode

le plus touchant : une épopée doit renfermer l'univers.

L'Europe, par le plus heureux des contrastes, présentoit au

poëte le peuple pasteur en Suisse , le peuple commerçant en Angle-

terre, et le peuple des arts en Italie : la France se trouvoit à son

tour à l'époque la plus favorable pour la poésie épique; époque

qu'il faut toujours choisir, comme Voltaire l'avoit fait, à la fin d'un

âge, et à la naissance d'un autre âge , entre les anciennes mœurs
et les mœurs nouvelles. La barbarie expiroit , l'aurore du siècle

de Louis commençoit à poindre ; Malherbe étoit venu , et ce héros

,

à la fois barde et chevalier, pouvoit conduire les François au combat

en chantant des hymnes à la Victoire.

On convient que les caractères dans la Henriade ne sont que des

portraits, et l'on a ftput-être trop vanté cet art de peindre dont

Rome en décadence a donné les premiers modèles. Le portrait n'est

point épique 5 il ne fournit que des beautés sans action et sans

mouvement.

Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance des mœurs

soit poussée assez loin dans la Henriade. Les héros de ce poëme

débitent de beaux vers qui servent à développer les principes phi-

losophiques de Voltaire ; mais représentent-ils bien les guerriers

tels qu'ils etoient au seizième siècle? Si les discours des Ligueurs

respirent l'esprit du temps, ne pourroit-on pas se permettre de

penser que c'étoient les actions des personnages encore plus que

leurs paroles
,
qui doivent déceler cet esprit ? Du moins , le chantre

d'Achille n'a pas mis VIliade en harangues.

Quant au merveilleux , il est , sauf erreur, à peu près nul dans

la Henriade. Si l'on ne connoissoit le malheureux système qui gla-

çoit le génie poétique de Voltaire, on«ne comprendroit pas com-
ment il a préféré les divinités allégoriques au merveilleux du chris-

tianisme. Il n'a répandu quelque chaleur dans ses inventions

qu'aux endroits mêmes où il cesse d'être philosophe pour devenir

chrétien : aussitôt qu'il a touché à la religion , source de toute

poésie , la source a abondamment coulé.

Le serment des Seize dans le souterrain , l'apparition du fan-

tôme de Guise qui vient armer Clément d'un poignard, sont des

machines fort épiques, et puisées dans les superstitions mêmes
d'un siècle ignorant et malheureux.

Le poëte ne s'est-il pas encore un peu trompé lorsqu'il a trans-
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porté la philosophie dans le ciel? Son Éternel est sans doute un

dieu fort équitable
,
qui juge avec impartialité le bonze et le der-

viche , le juif et le raahométan ; mais étoit-ce bien cela qu'on atten-

doit de sa muse? Ne lui demandoit-on pas de la poésie, un ciel

chrétien, des cantiques , Jéhovah , enfin \emens divinior, la religion?

Voltaire a donc brisé lui-même la corde la plus harmonieuse de

sa lyre en refusant de chanter cette milice sacrée , cette armée

des martyrs et des anges , dont ses talents auroient pu tirer un parti

admirable. Il eiit trouvé parmi nos saintes des puissances aussi

grandes que celles des déesses antiques , et des noms aussi doux

que ceux des Grâces. Quel dommage qu'il n'ait rien voulu dire

de ces bergères transformées par leurs vertus en bienfaisantes

divinités ^ de ces Geneviève qui , du haut du ciel
,
protègent avec

une houlette l'empire de Clovis et de Charlemagne! Il nous semble

qu'il y a quelque enchantement pour les Muses à voir le peuple

le plus spirituel et le plus brave consacré pay la religion à la fille

de la simplicité et de la paix. De qui la Gaule tiendroit-elle ses trou-

badours , son esprit naïf et son penchant aux grâces , si ce n'étoit

du chant pastoral , de l'innocence et de la beauté de sa patronne?

Des critiques judicieux ont observé qu'il y a deux hommes dans

Yoltaire : l'un plein de goût, de savoir, de raison; l'autre qui

pèche par les défauts contraires à ces qualités. On peut douter que

l'auteur delà Henriade ait eu autant de génie que Racine; mais il

avoit peut-être un esprit plus varié et une imagination plus flexi-

ble. Malheureusement la mesure de ce que nous pouvons n'est

pas toujours la mesure de ce que nous faisons. Si Yoltaire eût été

animé par la religion comme l'auteur cVÀihalie, s'il eût étudié

comme lui les Pères et l'antiquité; s'il n'eût pas voulu embrasser

tous les genres et tous les sujets , sa poésie fût devenue plus ner-

veuse, et sa prose eût acquis une décence et une gravité qui lui

manquent trop souvent. Ce grand homme eut le malheur de pas-

ser sa vie au milieu d'un cercle de littérateurs médiocres ,
qui, tou-

jours prêts à l'applaudir , ne pouvoient l'avertir de ses écarts. On
aime à se le représenter dans la compagnie des Pascal, des Arnauld,

des Nicole , des Boileau , des Racine : c'est alors qu'il eût été forcé

de changer de ton. On auroit été indigné , à Port-Royal , des plai-

santeries et des blasphèmes de Ferney ; on y détestoit les ouvrages

faits à la hâte ; on y travailloit avec loyauté , et l'on n'eût pas

voulu
,
pour tout au monde, tromper le public, en lui donnant

un poëme qui n'eût pas coûté au moins douze bonnes années de

labeur. Et ce qu'il y avoit de très merveilleux , c'est qu'au milieu
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de tant d'occupations , ces excellents hommes trouvoient encore

le secret de remplir les plus petits devoirs de leur religion , et de

porter dans la société l'urbanité de leur grand siècle.

C'étoit une telle école qu'il falloit à Voltaire. Il est bien à plain-

dre d'avoir eu ce double génie qui force à la fois à l'admirer et à

le haïr. Il édifie et renverse ; il donne les exemples et les préceptes

les plus contraires -, il élève aux nues le siècle de Louis XIV , et

attaque ensuite en détail la réputation des grands hommes de ce

siècle : tour à tour il encense et dénigre l'antiquité ; il poursuit à

travers soixante-dix volumes ce qu'il appelle l'infâme : et les mor-

ceaux les plus beaux de ses écrits sont inspirés par la religion. Tan-

dis que son imagination vous ravit, il fait luire une fausse raison

qui détruit le merveilleux , rapetisse l'ame et borne la vue. Ex-

cepté dans quelques-uns de ses chefs-d'œuvre , il n'aperçoit que le

côté ridicule des choses et des temps , et montre , sous un jour hi-

deusement gai , l'homme à l'homme. Il charme et fatigue par sa

mobilité -, il vous enchante et vous dégoûte ; on ne sait quelle est

la forme qui lui est propre : ilseroit insensé s'il n'étoit si sage, et

méchant si sa vie n'étoit remplie de traits de bienfaisance. Au
milieu de ses impiétés , on peut remarquer qu'il haïssoit les so-

phistes'. Il aimoit naturellement les beaux-arts, les lettres et la

grandeur , et il n'est pas rare de le surprendre dans une sorte d'ad-

miration pour la cour de Rome. Son amour-propre lui fit jouer

toute sa vie un rôle pour lequel il n'étoit point fait, et auquel il

étoit fort supérieur. Il n'avoit rien en effet de commun avec

. MM. Diderot , Raynal et d'Alembert. L'élégance de ses mœurs , ses

belles manières, son goût pour la société , et surtout son humanité,

Tauroient vraisemblablement rendu un des plus grands ennemis

du régime révolutionnaire. Il est très décidé en faveur de l'ordre

social, sans s'apercevoir qu'il le sape par les fondements en atta-

quant l'ordre rehgieux. Ce qu'on peut dire sur lui de plus raison-

nable , c'est que son incrédulité l'a empêché d'atteindre à la hauteur

où l'appeloit la nature, et que ses ouvrages, excepté ses poésies

fugitives , sont demeurés au-dessous de son véritable talent : exem-

ple qui doit à jamais effrayer quiconque suit la carrière des lettres.

Voltaire n'a flotté parmi tant d'erreurs, tant d'inégalités de style

et de jugement
,
que parcequ'il a manqué du grand contre-poids

de la religion : il a prouvé que des mœurs graves et une pensée

pieuse sont encore plus nécessaires dans le commerce des Muses
qu'un beau génie.

> Voyez la note 13 , à la fin du volume.
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LIVRE SECOND.
POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES UOMMES.

CARACTÈRES.

CHAPITRE PREMIER.

Caractères naturels.

Passons de cette vue générale des épopées aux détails des com-

positions poétiques. Avant d'examiner les caractères sociaux, tels

que ceux du prêtre et du guerrier, considérons les caractères

naiurels, tels que ceux de l'époux , du père , de la mère , etc. , et

partons d'abord d'un principe incontestable.

Le christianisme est une religion pour ainsi dire double: s'il

s'occupe de la nature de l'être intellectuel , il s'occupe aussi de no-

tre propre nature : il fait marcher de front les mystères de la Divi-

nité et les mystères du cœur humain : en dévoilant le véritable

Dieu , il dévoile le véritable homme.
Une telle religion doit être plus favorable à la peinture des ca-

ractères, qu'un culte qui n'entre point dans le secret des passions.

La plus belle moitié de la poésie , la moitié dramatique , ne rece-

voit aucun secours du polythéisme; la morale étoit séparée de la

mythologie '. Un dieu montoit sur son char, un prêtre offroit un

sacrilice; mais ni le dieu ni le prêtre n'enseignoient ce que c'est

que l'homme, d'où il vient, où il va, quels sont ses penchants,

ses vices , ses fins dans cette vie , ses fins dans l'autre.

Dans le christianisme au contraire la religion et la morale sont

une seule et même chose. L'Écriture nous apprend notre origine

,

nous instruit de notre nature; les mystères chrétiens nous regar-

dent : c'est nous qu'on voit de toutes parts ; c'est pour nous que le

Fils de Dieu s'est immolé. Depuis Moïse jusqu'à Jésus-Christ, de-

puis les Apôtres jusqu'aux derniers Pères de l'Église, tout offre le

tableau de l'homme intérieur, tout tend à dissiper la nuit qui le

couvre : et c'est un des caractères distinctifs du christianisme

,

d'avoir toujours mêlé l'homme à Dieu , tandis que les fausses reli-

gions ont séparé le Créateur de la créature.

Voilà donc un avantage incalculable que les poètes auroient dû

remarquer dans la religion chrétienne , au lieu de s'obstiner à la

décrier. Car si elle est aussi belle que le polythéisme dans le mer-

veilleux, ou dans les rapports des choses surnainrclles , comme nous

< royes la note 14, à la li II du volume.
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essaierons de le montrer dans la suite , elle a de plus une partie

dramatique et morale que le polythéisme n'avoit pas.

Appuyons celte vérité sur des exemples
-,
faisons des rapproche-

ments qui servent à nous attacher à la religion de nos pères par

les charmes du plus divin de tous les arts.

Nous commencerons l'étude des caractères naturels par celui des

époux, et nous opposerons à l'amour conjugal d'Eve et d'Adam l'a-

mour conjugal d'Ulysse et de Pénélope. On ne nous accusera pas

de choisir exprès des sujets médiocres dans l'antiquité pour faire

briller les sujets chrétiens.

CHAPITRE n.

Suite des Epoux. — Ulysse et Pénélope.

Les princes ayant été tués par Ulysse, Euryclée va réveiller

Pénélope, qui refuse longtemps de croire les merveilles que sa

nourrice lui raconte. Cependant elle se lève, et descendant les de-

grés , elle franchit le seuil de pierre , et va s'asseoir à la lueur du feu , en

face d'Ulijsse, qui étoit lui-même assis au pied d'une colonne, les yeux

baissés, attendant ce que lui diroit son épouse. Mais elle demeuroit muette,

et Cétonnement avoit saisi son cœur '.

Télémaque accuse sa mère de froideur ; Ulysse sourit , et excuse

Pénélope. La princesse doute encore ; et, pour éprouver son époux,

elle ordonne de préparer la couche d'Ulysse hors de la chambre
nuptiale. Aussitôt le héros s'écrie : « Quidonc a déplacé ma couche^...

N'est-elle plus attachée au Iront de L'olivier autour duquel yavois moi-

même bâti une salle dans ma cour , etc. »

ilç (pXTO* T/j; <î'

^iù.è§yju.xr(t ^ypoû '.

Il dit , et soudain le cœur et les genoux de Pénélope lui manquent à la

fois; elle reconnoît Ulys.se à celle marque certaine. Bientôt, courant à lui

tout en larmes , elle suspend ses bras au cou de son époux ; elle bai.se sa tète

sacrée , elle s'écrie : « Ne sois point irrité, toi qui fus toujours le plus pru-

dent des hommes !

Ne sois point irrité, ne t'indigne point , si j'ai hésité à me jeter dans tes bras.

Mon cœur frémissoit de crainte qu'un étranger ne vint surprendre ma foi

par des paroles trompeuses

Mnis à présent j'ai une preuve manifeste de loi-mèuie
,
par ce que tu vieas de

dire de noire couche: aucun autre homme que toi ne l'a visitée : elle n'est

» Oâyts. lib. «ui , v. 88. — ^ Odyss. lib. sxni,

I. 11
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connue que de nous deux et d'une seule esclave, Acloris
,
que mon père me

donna lorsque je vins en Ithaque, et qui garde les portes de notre chambre

nuptiale. Tu rends la confiance à ce cœur devenu défiant par le chagrin. »

Elle dit; et Ulysse
,
pressé du besoin de verser des larmes

,
pleure sur cette

chaste et prudente épouse , en la serrant contre son cœur* Comme des ma-

telots contemplent la terre désirée , lorsque Neptune a brisé leur rapide vais-

seau
,
jouet des vents et des vagues immenses ; un petit nombre , flottant sur

l'antique mer, gagne la terre à la nage , et, tout couvert d'une écume salée

,

aborde plein de joie sur les grèves, en échappant à la mort : ainsi Pénélope

attache ses regards charmés sur Ulysse. Elle ne peut arracher ses beaux bras

du cou du héros ; et l'Aurore aux doigts de rose auroit vu les larmes de ces

époux, si Minerve n'eût retenu le soleil dans la mer, etc. . ;

Cependant Eurymone , un flambeau à la main
,
précédant les pas d'Ulysse

et de Pénélope, les conduite la chambre nuptiale

Les deux époux, après s'être livrés aux premiers transports de leur tendresse,

s'enchantèrent par le récit mutuel de leurs peines

Ulysse achevoit à peine les derniers mots de son histoire, qu'un sommeil

bienfaisant se glissa dans ses membres fatigués , et vint suspendre les soucis

de son ame '.

Cette reconnoissance d'Ulysse et de Pénélope est peut-être une
des plus belles compositions du génie antique. Pénélope assise en

silence, Ulysse impiobile au pied d'une colonne, la scène éclairée

à la flamme du foyer : voilà d'abord un tableau tout fait pour un
peintre et où la grandeur égale la simplicité du dessin. Et comment
se fera la reconnoissance? par une circonstance rappelée du lit

nuptial ! C'est encore une autre merveille que ce lit fait de la main

d'un roi sur le tronc d'un olivier, arbre de paix et de sagesse
;

» Madame Dacier a trop altéré ce morceau. Elle paraplirase des vers tels que ceux-ci :

llç (fâ.ro' TTiÇ (î' aÙTOv lûro yojva.ra. y.yx ti^'ikn-^ r.rop , etC.

A ces mots elle tomba presque évanouie; les genoux et le cœur lui manquent à la

fois ; elle ne doute plus que ce ne soit son cher Ulysse. Enfin , revenuede sa foiblesse , elle

court à lui le visage baigne de pleurs, et l'embrassant avec toutes les marques d'une

véritable tendresse , etc. Elle ajoute des choses dont il n'y a pas un mot dans le texte ; enfin

elle supprime quelquefois les idées d'Homère , et les remplace par ses propres idées , et

c'est ainsi qu'elle change ces vers charmants :

TÔj ^' ÈTTSt OÙV flloTTiTOq gTapTTTJ'nîV èpoTsivvç
,

. T£p7Té(79>;v p/j9ût(7t Trpôç àXXyîXouç èvénovre.

Elle dit : Ulysse et Pénélope, à qui le plaisir de se retrouver ensemble après une si longue

absence, tenait lieu de sommeil, se racontèrent réciproquement leurs peines. Mais ces

fautes , si ce sont des fautes, ne conduisent qu'à des réflexions qui nous remplissent de plus

en plus d'une profonde esUme pour ces laborieux hellénistes du siècle des Lefebvre et des

Petau. Madame Dacier a tant de peur de faire injure à Homère que , si le vers implique plu-

sieurs sens renfermés dans le sens principal, elle retourne, commente, paraphrase, jus-

(ju'à ce quelle ait épuisé le mot grec, à peu près comme dans uu dictionnaire on donne
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digne d'être le fondement de cette couche qu'aucun autre homme
qu'Ulysse n'a v'isitée. Les transports qui suivent la reconnoissance

des deux époux 5 cette comparaison si touchante d'une veuve qui

retrouve son époux , à un matelot qui découvre la terre au moment
du naufrage ; le couple conduit au flambeau dans son apparte-

ment ; les plaisirs de l'amour , suivis des joies de la douleur ou de
la confidence des peines passées ^ la double volupté du bonheur
présent et du malheur en souvenir 5 le sommeil qui vient fermer

les yeux et la bouche d'Ulysse , tandis qu'il raconte ses aventures

à Pénélope attentive, ce sont autant de traits du grand maître;

on ne les sauroit trop admirer.

Il y auroit une étude intéressante à faire : ce seroit de tâcher de
découvrir comment un auteur moderne auroit rendu tel morceau
des ouvrages d'un auteur ancien. Dans le tableau précédent, par

exemple , on peut soupçonner que la scène ,*au lieu de se passer

en action entre Ulysse et Pénélope , eût été racontée par le poëte.

Il n'auroit pas manqué de semer son récit de réflexions philoso-

phiques, de vers frappants, de mots heureux. Au lieu de cette

manière brillante et laborieuse , Homère vous présente deux époux

qui se retrouvent après vingt ans d'absence , et qui , sans jeter de

grands cris, ont l'air de s'être à peine quittés de la veille. Où est

donc la beauté de la peinture? dans la vérité.

Les modernes sont en général plus savants
,
plus délicats, plus

déliés, souvent même plus intéressants dans leurs compositions

que les anciens; mais ceux-ci sont plus simples, plus augustes

,

plus tragiques, plus abondants, et surtout plus vrais que les mo-
dernes. Ils ont un goût plus sur, une imagination plus noble :

ils ne savent travailler que l'ensemble et négligent les ornements
;

un berger qui se plaint, un vieillard qui raconte, un héros qui

combat , voilà pour eux tout un poëme ; et l'on ne sait comment
il arrive que ce poëme , où il n'y a rien , est cependant mieux rem-

pli que nos romans chargés d'incidents et de personnages. L'art

d'écrire semble avoir suivi l'art de la peinture : la palette du poëte

moderne se couvre d'une variété infinie de teintes et de nuances
;

tontes les acceptions dans lesquelles un mot peut être pris. Les antres défauts de la traduc-

tion de cette savante darae tiennent pareillement à.une loyauté d'esprit, à une candeur de
mœurs, à une sorte de simplicité particulière à ces temps de notre littérature. Ainsi, trou-

vant qu'Clysse reçoit trop froidement les caresses de Pénélope , elle ajoute, avec une grande
naïveté, qu'il répondoit à ces marques d'amour avec toutes les marques de la plus
grande tendresse. Il faut admirer de telles infidélités. S'il fut jamais un siècle propre à
fournir des traducteurs d'Homère , c'étoit sans doute celui-là , où non- seulement l'esprit

et le goiit
, mais encore le cœur , étoient antiques , et où les mœurs de l'âge d'or ne s'al-

léroieot point en passant par l'ame de leurs interprètes.
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le poëte antique compose ses tableaux avec les trois couleurs de

Polygnote. Les Latins, placés entre la Grèce et nous , tiennent à

la fois des deux manières : à la Grèce par la simplicité des fonds, à

nous par l'art des détails. C'est peut-être cette heureuse harmonie

des deux goûts qui fait la perfection de Virgile.

Voyons maintenant le tableau des amours de nos premiers pères :

Eve et Adam
,
par l'aveugle d'Albion , feront un assez beau pen-

dant à Ulysse et Pénélope
,
par l'aveugle de Smyrne.

CHAPITRE m.
Suite des Époux. — Adam et Eve.

Satan a pénétré dans le paradis terrestre. Au milieu des ani-

maux de la création

,

He saii'

Two of far nobler aspect erect and tall

of her daughters , Eve

// opnçùil deux êtres d'une formepliis nol)Ie, d'une stature droite et éle-

vée, comme celle des esprits immortels. Dans tout l'honneur primitif de

leur naissance , une majestueuse nudité les couvre : on les prendroit pour

les souverains de ce nouvel univers , et ils semblent dignes de l'être. A ira-

vers leurs regards divins , brillent les altribuis de leur glorieux Créateur : la

vérité, la sagesse, la sainteté rigide et pure, vertu dont émane l'aiiioriié

réelle de l'homme. Toutefois ces créatures célestes diffèrent entre elles , ainsi

que leurs sexes le déclarent : il est créé pour la contemplation et la valeur;

ELLE est formée pour la mollesse et les grâces : Lui pour Dieu seulement,

Elle pour Dieu , en Lui. Le front ouvert, l'œil sublime du premier , annon-

cent la puissance absolue : ses cheveux d'hyacinthe , se partageant sur son

front
,
pendent noblement en boucles des deux côtés , mais sans flotter au-

dessous de ses larges épaules. Sa compagne au contraire laisse descendre,

comme un voile d'or , ses belles tresses sur sa ceinture , où elles forment de

capricieux anneaux : ainsi la vigne courbe ses tendres ceps autour d'un fra-

gile appui; symbole de la sujétion où est née notre mère; sujétion à un

sceptre bien léger; obéissance accordée par Elle et reçue par Lui plutôt

qu'exigée; empire cédé volontairement ,*et pourtant à regret, cédé avec un

modeste orgueil , et je ne sais quels amoureux délais
,
pleins de crainte et de

charmes! Ni vous non plus, mystérieux ouvrages de la nature, vous n'étiez

point cachés alors; alors toute honte coupable , toute honte criminelle était

inconnue. Fille du Péché, Pudeur impudique, combien n'avez-vous point

troublé les jours de l'homme par une vaine apparence de pureté! Ah! vous

avez banni de notre vie ce qui seul est la véritable vie, la sin)plicité et l'in-

I par. lost, book iv, y. 288 , 314,iun vers de passé, Glasc. édit, 1776. -
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nocence. Ain>i miiclieiU nus ces deux grands époux dans E\len solitaire. Ils

n'évitent ni l'œil de Dieu , ni les regards des Anges, car ils n'ont point la

pensée du mal. Ainsi passe , en se tenant par la main, le plus superbe cou-

ple qui s'unit jamais dans les embrassements de l'amour : Adam , le meil-

leur de tous les boinmes qui furent sa poslérilé; Eve, la plus belle de tou-

tes les femmes entre celles qui naquirent ses lilles.

Nos premiers pères se retirèrent sous l'ombrage , au bord d'une

fontaine. Ils prennent leur repas du soir au milieu des animaux
de la création

,
qui se jouent autour de leur roi et de leur reine.

Satan , caché sous la forme d'une de ces bêtes, contemple les deux

époux, et se sent presque attendri par leur beauté, leur inno-

cence , et par la pensée des maux qu'il va faire succéder à tant de

bonheur : trait admirable. Cependant Adam et Eve conversent

doucement auprès de la fontaine, et Eve parle ainsi à son époux :

That day I oflen remember, wheo from sieep

her silver mantle threw

.

Je me rappelle souvent ce jour, où, sortant du premier sommeil, je me
trouvai coucliéc parmi des flem-s , sous l'ombrage ; ne sachant où j'étois ,qui

j'étois
,
quand et comment j'avois été amenée en ces lieux. Non loin de là,

une onde murniuroit dans le creux d'une roche. Celte onde, se déployant

en nappe humide , fîxoit bientôt ses tlots, purs comme les espaces du firma-

ment. Je m'avançai vers ce lieu , avec une pensée timide; je m'assis sur la

rive verdoyante
,
pour regarder dans le lac transparent, qui sembloit un

autre ciel. A l'instant où je m'inclinois sur l'onde, une ombre parut dans la

glace humide, se penchant vers moi, comme moi vers elle. Je tressaillis,

elle tressaillit; j'avançai la télé de nouveau, et la douce apparitiori revint

aussi vite, avec des regards de sympathie et d'amour. Mes yeux seroient

encore attachés sur cette image, je m'y serois consumée d'un vain désir, si

une voix dans le désert : « L'objet que tu vois , belle créature , est toi-même ;

avec toi il fuit , et revient. Suis-moi, je te conduirai où une ombre vaine ne

trompera point tes embrassements , où tu trouveras celui dont tu es l'image;

à toi il sera pour toujours , tu lui donneras une multitude d'enfants sembla-

bles à toi-même, et tu seras appelée la Mère du genre humain. »

Que pouvois-je faire après ces paroles ? Obéir et marcher , invisiblement

conduite! Bientôt je t'entrevis sous un platane. Oh ! que tu me parus grand

et beau ! et pourtant je trouvai je ne sais quoi de moins beau , de moins ten-

dre, que le gracieux fanlôuie enchaîné dans le repli de l'onde. Je voulus

fuir; tu me suivis , et élevant la voix , lu t'écrias : « Ketourne, belle Eve î

sais-tu qui tu fuis ? tu es la cliair et les os de celui que tu évites. Pour te don-

ner l'être
,
j'ai puisé dans mon flanc la vie la plus près de mon cœur ,

afin de

l'avoir ensuite éternellement à mon côlé. O moitié de mon ame, je te cherche!

Par. lott, book IV, vers 449, 502. iiiclusoement; ensuite depuis le 59l« vers jus-

qu'au 609e.
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ton autre moitié te réclame. » En parlant ainsi, ta douce main saisit la

mienne : je cédai ; et depuis ce temps j'ai connu combien la grâce est sur-

passée par une mâle beauté, et par la sagesse, qui seule est véritablement

belle.

Ainsi parla la mère des hommes. Avec des regards pleins d'amour, et

dans un tendre abandon, elle se penche, embrassant à demi notre premier

père. La moitié de son sein qui se gonfle vient mystérieusement , sous l'or

de ses tresses flottantes , toucher de sa voluptueuse nudité la nudité du sein

de son époux. Adam , ravi de sa beauté et de ses grâces soumises , sourit avec

un supérieur amour : tel est le sourire que le ciel laisse au printemps tomber

sur les nuées , et qui fait couler la vie dans ces nuées grosses de la semence

des fleurs. Adam presse ensuite d'un baiser pur les lèvres fécondes de la mère

des hommes.

Cependant le soleil étoit tombé au-dessous des Açores ; soit que ce premier

orbe du ciel, dans son incroyable vitesse , eût roulé vers ces rivages; soit

que la terre , moins rapide , se retirant dans l'orient
,
par un plus court che-

min , eût laissé l'astre du jour à la gauche du monde. Il avoit déjà revêtu de

pourpre et d'or les nuages qui flottent autour de son trône occidental,- le soir

s'avançoit tranquille , et par degrés un doux crépuscule enveloppoit les objets

de son ombre uniforme. Les oiseaux du ciel reposoient dans leurs nids, les

animaux de la terre sur leur couche ; tout se taisoit , hors le rossignol , amant

des veilles : il remplissoit la nuit de ses plaintes amoureuses , et le silence

étoit ravi. Bientôt le firmament étincela de vivants saphirs : l'étoile du soir,

à la tête de l'armée des astres , se montra longtemps la plus brillante ; mais

enfin la reine des nuits , se levant avec majesté à travers les nuages, répan-

dit sa tendre lumière, et jeta son manteau d'argent sur le dos des ombres '.

Adam et Eve se retirent au berceau nuptial , après avoir offert

leur prière à l'Éternel. Ils pénètrent dans l'obscurité du bocage,

et se coucbent"sur un lit de fleurs. Alors le poète , resté comme à

la porte du berceau , entonne à la face du firmament et du pôle

chargé d'étoiles , un cantique à l'Hymen. Il commence ce magni-

fique épithalame , sans préparation et par un mouvement inspiré

,

à la manière antique :

Uail , wedded love , mysterious law, true source

Of human'offspring. ...

« Salut, amour conjugal, loi mystérieuse, source de la posté-

rité ! » C'est ainsi que l'armée des Grecs chante tout à coup, après

la mort d'Hector :

' Ceux qui savent l'anglois sentiront combien la traduction de ce morceau est difficile.

On nous pardonnera la hardiesse des tours dont nous nous sommes servi eu faveur de la

lutte contre le texte. Nous avons aussi fait dlsparoître quelques traits de mauvais goût , en

particulier la comparaison allégorique du sourire de Jupiter
,
que nous avons remplacée

par son sens propre.
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Nous avons remporté une gloire signalée ! Nous avons tué le divin

Hector: c'est de môme que les Saliens , célébrant )a fête d'Hercule,

s'écrient brusquement dans Virgile : Tu nubigenas, invicie, bi-

membres, etc. C'est toi qui domptas les deux centaures, fils d'une

nuée, etc.

Cet hymne met le dernier trait au tableau deMilton, et achève

la peinture des amours de nos premiers pères '.

Nous ne craignons pas qu'on nous reproche la longueur de cette

citation. « Dans tous les autres poèmes , dit Voltaire , l'amour est

regardé comme une foibiesse; dans Milton seul il est une vertu.

Le poète a su lever d'une main chaste le voile qui couvre ailleurs

les plaisirs de cette passion. Tl transporte le lecteur dans le jardin

des délices. 11 semble lui faire goûter les voluptés pures dont Adam
et Eve sont remplis. II ne s'élève pas au-dessus de la nature hu-

maine , mais au-dessus de la nature humaine corrompue ; et comme
il n'y a pas d'exemple d'un pareil amour, il n'y en a point d'une

pareille poésie '. »

Si l'on compare les amours d'Ulysse et de Pénélope à celles

d'Adam et d'Eve , on trouve que la simplicité d'Homère est plus

ingénue, celle de Milton plus magnifique. Ulysse, bien que roi

et héros, a toutefois quelque chose de rustique ^ ses ruses, ses at-

titudes, ses paroles , ont un caractère agreste et naïf. Adam
,
quoi-

qu'à peine né et sans expérience , est déjà le parfait modèle de

l'homme : on sent qu'il n'est point sorti des entrailles infirmes

d'une femme , mais des mains vivantes de Dieu. Il est noble, majes-

tueux , et tout à la fois plein d'innocence et de génie; il est tel

que le peignent les livres saints , digne d'être respecté par les

anges , et de se promener dans la solitude avec son Créateur.

Quant aux deux épouses , si Pénélope est plus réservée , et en-

suite plus tendre que notre première mère , c'est qu'elle a été

éprouvée par le malheur , et que le malheur rend défiant et sen-

sible. Eve au contraire s'abandonne ; elle est communicative et

séduisante ; elle a même un léger degré de coquetterie. Et pour-

quoi seroit-elle sérieuse et prudente comme Pénélope ? Tout ne lui

sourit-il pas? Si le chagrin ferme l'ame, la félicité la dilate : dans

' Il y a encore un autre passage où ces amours sont décrites : c'est au viiie livre , lors-

qu'Adam raconte à Raphaël les premières sensations de sa vie , ses conversations avec Dieu
sur sa sijjiiude

, la formation d'Eve , et sa première entrevue avec elle. Ce morceau n'est

point inférieur à celui que nous venons de citer, et doit aussi sa beauté à une religion sainte

et pure.

» Estai sur la Poésie iiyique, chap. 9.
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le piemicr cas , on n'a pas assez de déserts où cacher ses peines
;

dans le second
,
pas assez de cœurs à qui raconter ses plaisirs. Ce-

pendant Milton n'a pas voulu peindre son Eve parfaite ; il l'a re-

présentée irrésistible par les charmes, mais un peu indiscrète et

amante de paroles ,
afin qu'on prévît le malheur où ce défaut va

l'entraîner. Au reste , les amours de Pénélope et d'Ulysse sont pures

et sévères, comme doivent l'être celles de deux époux.

C'est ici le lieu de remarquer que, dans la peinture des volup-

tés , la plupart des poètes antiques ont à la fois une nudité et une

chasteté qui étonnent. Rien de plus pudique que leur pensée, rien

de plus libre que leur expression : nous au contraire nous boule-

versons les sens, en ménageant les yeux et les oreilles. D'où naît

cette magie des anciens , et pourquoi une Vénus de Praxitèle toute

nue charme-t-elle plus notre esprit que nos regards? C'est qu'il y
a un beau idéal qui touche plus à l'ame qu'à la matière. Alors le

génie seul , et non le corps , devient amoureux ; c'est lui qui brûle

de s'unir étroitement au chef-d'œuvre. Toute ardeur terrestre s'é-

teint, et est remplacée par une tendresse divine : l'ame échauflee

se replie autour de l'objet aimé , et spiiitualise jusqu'aux termes

grossiers dont elle est obligée de se servir pour exprimer sa flamme.

Mais ni l'amour de Pénélope et d'Ulysse , ni celui de Didon pour

Énée , ni celui d'Alceste pour Admète , ne peut être comparé au sen-

timent qu'éprouvent l'un pour l'autre les deux nobles personnages

de Milton : la vraie religion a pu seule donner le caractère d'une ten-

dresse aussi sainte , aussi sublime. Quelle association d'idées ! l'uni-

vers naissant, les mers s'épouvantant pour ainsi dire de leur propre

immensité , les soleils hésitant comme effrayés dans leurs nou-

velles carrières , les anges attirés par ces merveilles, Dieu regar-

dant encore son récent ouvrage, et deux êtres, moitié esprit,

moitié argile , étonnés de leurs corps
,
plus étonnés de leurs âmes

,

faisant à la fois l'essai de leurs premières pensées, et l'essai de

leurs premières amours.

Pour rendre le tableau parfait , Milton a eu l'art d'y placer l'es-

prit de ténèbres comme une grande ombre. L'ange rebelle épie

les deux époux : il apprend de leurs bouches le fatal secret , il se

réjouit de leui- malheur à venir ; et toute cette peinture de la féli-

cité de nos pères n'est réellement que le premier pas vers d'af-

freuses calamités. Pénélope et Ulysse rappellent un malheur passé;

Eve et Adam annoncent des maux près d'éclore. Tout drame pèche

essentiellement par la base s'il offre des joies sans mélange de

chagrins évanouis ou de chagrins à naître. Un bonheur absolu
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nous ennuie; un malheur absolu nous repousse: le premier est

dépouillé de souvenirs et de pleurs; le second, d'espérances et de

sourires. Si vous remontez de la douleur au plaisir, comme dans

la scène d'Homère , vous serez plus louchant
,
plus mélancolique

,

parceque l'ame ne fait que rêver au passé , et se repose dans le pré-

sent; si vous descendez au contraire de la prospérité aux larmes,

comme dans la peinture de Millon, vous serez plus triste, plus

poignant, parceque le cœur s'arrête à peine dans le présent, et

anticipe les maux qui le menacent. Il faut donc toujours, dans

nos tableaux , unir le bonheur à l'infortune , et faire la somme des

maux un peu plus forte que celle des biens , comme dans la nature.

Deux liqueurs sont mêlées dans la coupe de la vie , l'une douce

et l'autre amère : mais outre l'amertume de la seconde, il y a

encore la lie, que les deux liqueurs déposent également au fond

du vase.

CHAPITRE IV.

Le Père. — Priaiii.

Du caractère de Yépoux passons à celui de père ; considérons la

paternité dans les deux positions les plus sublimes et les plus tou-

chantes de la vie, la vieillesse et le malheur. Priam, ce monarque

tombé du sommet de la gloire, et dont les grands de la terre

avoient recherché les faveurs, dum foriuna fuit; Priam , les che-

veux souillés de cendres, le visage baigné de pleurs, seul au

milieu de la nuit, a- pénétré dans le camp des Grecs. Humilié

aux genoux de l'impitoyable Achille, baisant les mains terribles
,

les mains dévoran tes ( xvopoç-ovov; , tiui dévorent les hommes) qui fumè-

rent tant de fois du sang de ses fils , il redemande le corps de son

Hector :

Mv^TX/ TraTooç <7îlo

. . . ÎTÛTI !TTOp.a yslo OpâYECTat.

« Souvenez-vous de voire père, ô Achille semblable aux Dieux! il est

courbé comme moi sous le poids des années, et comme moi il touche au der-

nier terme de la vieillesse. Peut-éiie en ce moment même est- il accablé par

de puissants voisins , sans avoir auprès de lui personne pour le défendre. Et
cependant, lorsqu'il apprend que vous vivez, il se réjouit dans son cœur;
chaque jour il espère revoir son lils de retour de Troie. Mai* moi , le plus

infortuné des pères, de tant de fils que je comptois dans la grande Ilion
, je

ne crois pas qu'un seul me soit resié. J'en avois cinquante quand les Grecs

descendirent sur tes rivages. Dix-neuf eloienl sortis des mêmes entrailles ; dif-

férentes captives m'avoient donné les autres : la plupart ont fléchi sous le cruel
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Mars. Il yen avoitun qui, seul, défendoit ses frères et Troie. Vous venez

de le tuer, combattant pour sa patrie... Hector. C'est pour lui que je viens

à la flotte des Grecs
;
je viens racheter son corps , et je vous apporte une im-

mense rançon. Respectez les dieux , ô Achille ! ayez pitié de moi; souvenez-

vous de votre père. Oh , combien je suis malheureux ! nul infortuné n'a ja-

mais été réduit à cet excès de misère : je baise les mains qui ont tué mes fils !

Que de beautés dans cette prière I quelle scène étalée aux yeux

du lecteur ! la nuit, la tente d'Achille, ce héros pleurant Patrocle

auprès du fidèle Automédon , Priam apparoissant au milieu des

ombres et se précipitant aux pieds du fils de Pelée ! Là sont arrêtés

,

dans les ténèbres, les chars qui apportent les présents du souve-

rain de Troie , et à quelque distance les restes défigurés du géné-

reux Hector sont abandonnés , sans honneur, sur le rivage de

l'Hellespont.

Étudiez le discours de Priam : vous verrez que le second mot
prononcé par l'infortuné monarque est celui de père, Trarpo? • la se-

conde pensée , dans le même vers , est un éloge pour l'orgueilleux

Achille, ètolç sTzidY.ù'' A-/^àhv , AcIlUle semblable aux dieux. Priam

doit se faire une grande violence pour parler ainsi au meurtrier

d'Hector : il y a une profonde connoissance du cœur humain dans

tout cela.

Le souvenir le plus tendre que l'on pût offrir au fils de Pelée

,

après lui avoir rappelé son père , étoit sans doute l'âge de ce même
père. Jusque-là Priam n'a pas encore osé dire un mot de lui-même

;

mais soudain se présente un rapport qu'il saisit avec une simpli-

cité touchante : Comme mol, dit-il, kl touche au dernier terme de la

vieillesse. Ainsi Priam ne parle encore de lui qu'en se confondant

avec Pelée 5 il force Achille à ne voir que son propre père dans un

roi suppliant et malheureux. L'image du délaissement du vieux

monarque
,
peut-être accablé par de puissants voisins pendant l'ab-

sence de son fils ^ la peinture de ses chagrins soudainement ou-

bliés lorsqu'il apprend que ce fils est plein de vie; enfin , cette

comparaison des peines passagères de Pelée , avec les maux irré-

parables de Priam, offrent un mélange admirable de douleur,

d'adresse , de bienséance et de dignité.

Avec quelle respectable et sainte habileté le vieillard d'Ilion

n'amène-t-il pas ensuite le superbe Achille jusqu'à écouter paisi-

blement l'éloge même d'Hector ! D'abord , il se garde bien de nom-

mer le héros troyen : il dit seulement, il y en avait un, et il ne

nomme Hector à son vainqueur qu'après lui avoir dit qu'il l'a tué,

combattant pour la patrie :
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Tôv ffù Trpwrjv ZTclvaç àfji"Jvô|Jievov Trspi Trârp»? ;

il ajoute alors le simple mot Hector, ÉxTopa. Il est remarquable

que ce nom isolé n'est pas môme compris dans la période poé-

tique ; il est rejeté au commencement d'un vers où il coupe la

mesure, surprend l'esprit et l'oreille, forme un sens complet; il

ne lient en rien à ce qui suit :

Tôv (TV Tvpûr.v xTEiva; àpLUvôf/svov irspï Trârpri;

ExTopa.

Ainsi le fils de Pelée se souvient de sa vengeance, avant de se

rappeler son ennemi. Si Priam eut d'abord nommé Hector, Achille

eût songé à Patrocle ^ mais ce n'est plus Hector qu'on lui pré-

sente, c^est un cadavre déchiré , ce sont de misérables restes livrés

aux chiens et aux vautours : encore ne les lui montre-t-on qu'avec

une excuse : il combaiioit pour la patrie, âf/.jvôp.£vov mrÀ TràTorjç. L'or-

gueil d'Achille est satisfait d'avoir triomphé d'un héros qui seul

défendoit ses frères et les murs de Troie.

Enfin Priam, après avoir parlé des hommes au fils de Thétis,

lui rappelle les justes dieux , et il le ramène une dernière fois au

souvenir de Pelée. Le trait qui termine la prière du monarque
d'Ilion est du plus haut sublime dans le genre pathétique,

CHAPITRE V.

Suite du Père. — Lusignau.

Nous trouverons dans Zaïre un père à opposer à Priant. A la

vérité , les deux scènes ne'se peuvent comparer, ni pour la com-

position , ni pour la force du dessin , ni pour la beauté de la poésie
^

mais le triomphe du christianisme n'en sera que plus grand, puis-

que lui seul
,
par le charme de ses souvenirs, peut lutter contre

tout le génie d'Homère. Voltaire lui-même ne se défend pas d'a-

voir cherché son succès dans la puissance de ce charme
,
puisqu'il

écrit, en parlant de Zaïre : «Je tâcherai de jetei- dans cet ouvrage

tout ce que la reliqion chrétienne semble avoir de plus pathétique et de

plus intéressant \ » Un antique Croisé, chargé de malheur et de

gloire , le vieux Lusignan , resté fidèle à sa religion au fond des

cachots, supplie une jeune fille amoureuse d'écouter la voix du
Dieu de ses pères : scène merveilleuse , dont le ressort gît tout

entier dans la morale évangélique, et dans les sentiments chré-

tiens : .

Œuvres complètes de VolUiie , tome 78 , corresp. gén. , leU. 57 , p. H9. Édil. «785.
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Mon Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire;

J'ai vu tomber ton temple , et pcîrir la mémoire ;

Dans un cachot affreux abandonné vingt ans

,

Mes larmes t'imploroient pour mes tristes enfents :

Et lorsque ma famille est par toi réunie,

Quand je trouve une GUe, elle est ton ennemie !

Je suis bien malheureux ! — C'est ton père, c'est moi.

C'est ma seule prison qui t'a ravi la foi...

Ma fille, tendre objet de mes dernières peines.

Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines :

C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ;

C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi

,

C'est le sang des martyrs. — O fille encor trop chère !

Connois-tn ton destin ? Sais-tu quelle est ta mère ?

Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour

Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour,

Je la vis massacrer par la main forcenée

,

Par la main des brigands à qui tu t'es donnée ?

Tes frères , ces martyrs égorgés à mes yeux

,

T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux.

Ton Dieu que lu trahis , ton Dieu que tu blasphèmes.

Pour toi
, pour l'univers, est mort eu ces lieux mêmes,

En ces lieux où mon bras le servit tant de fois

,

Eu ces lieux où son sang te parle par ma voix.

Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres;

Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres.

Tourne tes yeux : sa tombe est pi es de ce palais j

C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits.

Il voulut expirer sous les coups de l'impie ;

C'est là que de sa tombe il lappela sa vie.

Tu ne saurois marcher dans cet auguste lieu ;

Tu n'y peux faii e un pas sans y trouver ton Dieu ;

Et tu n'y peux rester sans renier ton père....

Une religion qui fournit de pareilles beautés à son ennemi mé-
riteroit pourtant d'être entendue avant d'être condamnée. L'anti-

quité ne présente rien de cet intérêt, parcequ'elle n'avoit pas un

pareil culte. Le polythéisme, ne s'opposant point aux passions,

ne pouYoit amener ces combats intérieurs de l'ame, si communs
sous la loi évangélique , et d'où naissent les situations les plus tou-

chantes. Le caractère pathétique du christianisme accroît encore

puissamment le charme de la tragédie de Zaïre. Si Lusignan ne rap-

peloit à sa fille que des dieux heureux, les banquets et les joies de

l'Olympe, cela seroit d'un foible intérêt pour elle , et ne formeroit

qu'un dur contre-sens j^vec les tendres émotions que le poète cher-

che à exciter. Mais les malheurs de Lusignan, mais son sang,

mais ses souffrances se mêlent aux malheurs, au sang et aux soûl-
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frances de Jésus-Christ. Zaïre pourroit-elle renier son Rédempteur

au lieu même où il s'est sacrifié pour elle? La cause d'un père et

celle d'un Dieu se confondent; les vieux ans de Lusignan, les

tourments des martyrs, deviennent une partie môme de l'autorité

de la religion : la Montagne et le Tombeau crient 5 ici tout est tra-

gique : les lieux , l'homme et la Divinité.

CHAPITRE yi.

La Mère. — Ândromaque.

Vox in Rama audiia est, dit Jérémie '
,
ploratus et ululatus muhm

,

Bacliel plorans filios suos, et noliiil consolari, quia non sunt. « Une
voix a été entendue sur la montagne , avec des pleurs et beaucoup

de gémissements : c'est Rachel pleurant ses fils, et elle n'a pas

voulu être consolée
,
parcequUs ne sont plus. » Comme ce quia non

snni est beau ' ! Une religion qui a consacré un pareil mot connoît

bien le cœur maternel.

Le culte de la Vierge et l'amour de Jésus-Christ pour les enfants

prouvent assez que l'esprit du christianisme a une tendre sympathie

avec le génie des mères. Ici nçus proposons d'ouvrir un nouveau

sentier à la critique ; nous chercherons dans les sentiments d'une

mère païenne, peinle par un auteur moderne, les traits chrétiens

que cet auteur a pu répandre dans son tableau, sans s'eu aperce-

voir lui-même. Pour démontrer l'influence d'une institution mo-

rale ou religieuse sur le cœur de l'homme, il n'est pas nécessaire

que l'exemple rappoité soit pris à la racine même de cette institu-

tion ; il sullit qu'il en décèle le génie : c'est ainsi que VElysée , dans

le Téléniaquej est visiblement un paradis chrétien.

Or , les sentiments les plus touchants de VAndromaque de Racine

émanent pour la plupart d'un poëte chrétien. VAndromaque de VI-

liade est plus épouse que mère -, celle d'Euripide a un caractère à

la fois rampant et ambitieux, qui détruit le caractère maternel;

celle de "Virgile est tendre et triste , mais c'est moins encore la

mère que l'épouse : la veuve d'Hector ne dit pas : Asiyanax ubï est,

mais : Hector ubï est.

VAudromaque de Racine est plus sensible
,
plus intéressante que

Windromaque antique. Ce vers si simple et si aimable : .

Je ne l'ai point encoi-e embrassé d'aujourd'hui

,

est le mot d'une femme chrétienne : cela n'est point dans le goût

' Cap.Txxi , V. 15.

» Nous avons suivi le latin de nÉvangilc de saint Matthieu ( Cap. xi, v. <8 ). Nous ne
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des Grecs, et encore moins des Romains. L'-4n(/romof/uc d'Homère

gémit sur les malheurs futurs d'Astyanax , mais elle songe à peine

à lui dans le présent 5 la mère, sous notre culte, plus tendre , sans

être moins prévoyante , oublie quelquefois ses chagrins , en don-

nant un baisera son fils. Les anciens n'arrêtoient pas longtemps

les yeux sur l'enfance 5 il semble qu'ils trouvoient quelque chose

de trop naïf dans le langage du berceau. 11 n'y a que le Dieu de

l'Évangile qUi ait osé nommer sans rougir les petits enfants {par-

vuli) ', et qui les ait offerts en exemple aux homriies.

« Et accipiens puerum , statuit eum in medio eorum : quem cum complexus

esset, ait illis:

« Quisquis anum ex hujusmodi pueris receperitin nomine meorae recipit. »

Et ayant pris nn petit enfant, il l'assit au milieu d'eux, et l'ayant embrassé, il

leur dit :

Quiconque reçoit en mon nom un petit enfant me reçoit «.

Lorsque la veuve d'Hector dit à Céphise , dans Racine :

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste ;

11 est du sang d'Hector, mais il en est le reste :

qui ne connoît la chrétienne? C'est le deposuit potenies de sedc.

L'antiquité ne parle pas de la sorte, car elle n'imite que les senti-

ments naturels; or, les sentiments exprimés dans ces vers de Ra-

cine ne sont point purement dans la nature ; ils contredisent au con-

traire la voix du cœur. Hector ne conseille point à son fils d'avoir

de ses dieux un souvenir modeste; en élevant Astyanax vers le ciel

,

il s'écrie :

Zîû , oiXkoi re 5£0t , ^o'ts §r, -/m roySs yevsffQat

,

Ilaî^' Èptôv , ôiç Y.aï s^w Trsp' àpirpsTria Tpw£ff(7iv
,

ÙSs pî-yv t' àyaQôv , "/ai iXtou \<ft àvâ(T<7£tv.

Kat 7:oT£ Tiç eÎ7r>5(7[ , Trarpôç S'' oys ttoXXÔv àjxeîvcov

,

Ex TToXéptoy àvio'vry.
, etC. ^

« O Jupiter, et vous tous dieux de l'Olympe, que mon fils règne

comme moi sur Ilion ! faites qu'il obtienne l'empire entre les guer-

riers
;
qu'en le voyant revenir chargé des dépouilles de l'erjnemi

,

on s'écrie : Celui-ci est encore plus vaillant que son père ! »

voyons pas pourquoi Sacy a traduit Rama par Rama , une ville. Rama hébreu ( d'où le mot

pàà'x^voi des Grecs) se dit d'une branche d'arbre, d'un bras de mer, dune chaîne de.

montagnes. Ce dernier sens est celui de l'hébreu , et la Vulgate le dit dans Jérémie -. vox in
' excelso.

> Matth., c. XVIII, V. 5. — » Marc, c ix , v. 53, 36. — 3 iHud. lib. vi , v. 476.
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Énée dit à Ascagne :

Et te , animo repetentem eiempla taorutn

,

Et pater ^aeas, et avunculus escitet Hector '.

A la vérité , l'Andromaque moderne s'exprime à peu près comme
Virgile sur les aïeux d'Astyanax. Mais après ce vers :

Dis-lai par quels exploits leurs noms ont éclaté

,

elle ajoute :

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été.

Or, de tels préceptes sont directement opposés au cri de l'or-

gueil : on y voit la nature corrigée , la nature plus belle , la nature

évangélique. Cette humilité que le christianisme a répandue dans

les sentiments , et qui a changé pour nous le rapport des passions,

comme nous le dirons bientôt
,
perce à travers tout le rôle de la

moderne Andromaque. Quand la veuve d'Hector, dans Vlliade , se

représente la destinée qui attend son fils , la peinture qu'elle fait de

la future misère d'Astyanax a quelque chose de bas et de honteux
;

l'humilité dans notre religion est bien loin d'avoir un pareil lan-

gage : elle est aussi noble qu'elle est touchante. Le chrétien se soumet

aux conditions les plus dures de la vie : mais on sent qu'il ne cède

que par un principe de vertu
;
qu'il ne s'abaisse que sous la main

de Dieu , et non sous celle des hommes 5 il conserve sa dignité dans

les fers : fidèle à son maître sans lâcheté , il méprise des chaînes

qu'il ne doit porter qu'un moment , et dont la mort viendra bientôt

le délivrer ^ il n'estime les choses de la vie que comme des songes

,

et supporte sa condition sans se plaindre
,
parceque la liberté et

la servitude , la prospérité et le malheur, le diadème et le bonnet

da l'esclave , sont peu différents à ses yeux.

CHAPITRE VIL

Le Fils. — Gnsman.

Voltaire va nous fournir encore le modèle d'un autre caractère

chrétien , le caractère du fils. Ce n'est ni le docile Télémaque avec

Ulysse, ni le fougueux Achille avec Pelée : c'est un jeune homme
passionné , dont la religion combat et subjugue les penchants.

AUire , malgré le peu de vraisemblance des mœurs , est une tra-

gédie fort attachante
; on y plane au milieu de ces régions de la

morale chrétienne, qui , s'élevant au-dessus de la morale vulgaire,

est d'elle-même une divine poésie. La paix qui règne dans l'ame

> y£n. Ub. XII , V. 439 , 440.
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d'Alvarez n'est point la seule paix de la nature. Supposez que Nes-

tor cherche à modérer les passions d'Antiloque, il citera d'abord

des exemples de jeunes gens qui se sont ptTdus pour n'avoir pas

voulu écouter leurs pères
j
puis, joignant à ces exemples quelques

maximes connues sur l'indocilité de la jeunesse et sur l'expérience

des vieillards, il couronnera ses remontrances par son propre

éloge , et par un regret sur les jours du vieux temps.

L'autorité qu'emploie Alvarez est d'une autre espèce : il met en

oubli son âge et son pouvoir paternel pour ne parler qu'au nom
de la religion. Il ne cherche pas à détourner Gusman d'un crime

particulier ; il lui conseille une vertu (jénérale, \3i charité, sorte d'hu-

manité céleste
,
que le Fils de l'homme a fait descendre sur la terre,

et qui n'y habitoit point avant l'établissement du christianisme '.

Enfin Alvarez , commandant à son fils comme père, et lui obéissant

comme sujet, est un de ces traits de haute morale aussi supérieure

à la morale des anciens
,
que les Évangiles surpassent les Dialogues

de Platon
,
pour l'enseignement des vertus.

Achille mutile son ennemi , et l'insulte après l'avoir abattu.

Gusman est aussi fier que le fils de Pelée
^
percé de coups par la

main de Zamore , expirant à la fleur de l'âge
,
perdant à la fois une

épouse adorée et le commandement d'un vaste empire , voici l'ar-

rêt qu'il prononce sui- son rival et son meurtrier ^ triomphe éclatant

de la religion et de l'exemple paternel sur un fils chrétien ;

[A Alvarez.)

Le Ciel qui veut ma mort , et qui l'a suspendue.

Mon père , eu ce moment , m'amène à votre vue.

Mon ame fugitive et prête à me quitter

S'arrête devant vous.... mais pour vous imiter.

Je meurs ; le voile tombe , un nouveau jour m'éclaire :

*

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière.

J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil

,

Gémir l'bumanilé du poids de mon orgueil.

Le ciel venge la terre ; il est juste , et ma vie

Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougic.

Le bonheur m'aveugla , la mort m'a détrompé ;

Je pardonne à la main par qui Dieu ma frappé :

J'étois maître en ces lieux, seul j'y commaude encore.

Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamore.

Vis, superbe ennemi; sois libre, et te souvien

Quel fut, et le devoir, et la mort d'ifn chrétien.

> Les anciens eux-mêmes dévoient à leur culte le peu d'humanité qu'on remarque chez

eux: rhospiiaiilé, le respect pour les sup[iliants et pour les malheureux, tenoieut à des

idées religieuses. Pour que le misérable trouvât quelque pitié sur la terre , il faiioit ijuc Ju-

piter s'en déclarât le protecteur : tant l'homme est féroce sans U rel'S'on !
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( A Montéze , qui se jette à ses pieds. )

MoDtèze, Américains, qui fûtes mes victimes.

Songez que ma clémence a surpassé mes crimes ;

Instruisez l'Amérique , apprenez à ses rois

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.

(A Zamore. )

Des dieux que nous servons connois la différence :

Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance,

£t le mien , quand ton bras vient de m'assassiner.

M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.

A quelle religion appartiennent cette morale et cette mort? Il

règne ici un idéal de vérité au-dessus de tout idéal poétique. Quand
nous disons un idéal de vérité., ce n'est point une exagération ^ on
sait que ces vers :

Des dieux que nous servons connois la différence, etc.

sont les paroles mêmes de François de Guise '. Quant au reste de

la tirade , c'est la substance de la morale évangélique :

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière.

J'ai fait
, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil

,

Gémir l'humanité du poids de mon orgueil.

Un trait seul n'est pas chrétien dans ce morceau :

Instruisez l'Amérique , apprenez à ses rois

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.

Le poète a voulu faire reparoître ici la nature et le caractère or-

gueilleux de Gusman : l'intention dramatique est heureuse ; mais

prise comme beauté absolue, le sentiment exprimé dans ce vers est

bien petit, au milieu des hauts sentiments dont il est environné !

Telle se montre toujours la pure nature, auprès de la nature chré-

tienne. Voltaire est bien ingrat d'avoir calomnié un culte qui lui a

fourni ses plus beaux titres à l'immortalité. 11 auroit toujours dû
se rappeler ce vers

,
qu'il avoit fait sans doute par un mouvement

involontaire d'admiration :

Quoi donc ! les vrais chrétiens auroient tant de vertu !

Ajoutons tant de génie.

On ignore assez généralement que Voltaire ne s'est servi des paroles de François de

«illise qu'en les empruntant d'un autre poète ; Rowe en avoit fait usage avant lui dan-i son

Tamertan, et l'auleur d'Alzire s'est contenté de traduire, mot pour mot, le tragique

anglois :

Xow learn the différence , 'twixl Uiy faith and mine...

Thine blds tliee lift thy dagger to my tbroat ;

*
MInç can foiqlve )he wroug , and bid tliec Hve. /

I. 12
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CHAPITRE Vm.
La Fille. — Ipbigénie.

Iphigénie et Zaïre offrent, pour le caractère de la fille, un

parallèle intéressant. L'une et l'autre , sous le joug de l'autorité

paternelle , se dévouent à la religion de leur pays. Agamemnon

,

il est vrai , exige d'Iphigénie le double sacrifice de son amour et

de sa vie, et Lusignan ne demande à Zaïre que d'oublier son

amour ^ mais pour une femme passionnée, vivre et renoncer à

l'objet de ses vœux , c'est peut-être une condition plus doulou-

reuse que la mort. Les deux situations peuvent donc se balan-

cer quant à l'intérêt naturel : voyons s'il en est ainsi de l'intérêt

religieux.

Agamemnon , en obéissant aux dieux , ne fait après tout qu'im-

moler sa fille à son ambition. Pourquoi la jeune Grecque se dévoue-

roit-elle à Neptune? N'est-ce pas un tyran qu'elle doit détester?

Le spectateur prend parti pour Iphigénie contre le Ciel. La pitié

et la terreur s'appuient donc uniquement dans cette situation sur

l'intérêt naturel ; et si vous pouviez retrancher la religion de la

pièce, il est évident que l'effet théâtral resteroit le même.
Mais dans Zaïre , si vous touchez à la religion , tout est détruit.

Jésus-Christ n'a pas soif de sang ; il ne veut que le sacrifice d'une

passion. A-t-il le droit de le demander, ce sacrifice ? Eh ! qui pour-

roit en douter ? N'est-ce pas pour racheter Zaïre qu'il a été attaché

à une croix
,
qu'il a supporté l'insulte , les dédains et les injustices

des hommes, qu'il a bujusqu'à la lie le calice d'amertume? Et Zaïre

iroit donner son cœur et sa main à ceux qui ont persécuté ce Dieu

charitable ! à ceux qui tous les jours immolent des chrétiens ! à

ceux qui retiennent dans les fers ce successeur de Bouillon , ce

défenseur de la foi , ce père de Zaïre ! Certes , la religion n'est pas

inutile ici; et qui la supprimeroit anéantiroit la pièce.

Au reste, il nous semble que Zaïre, comme tragédie, est encore

plus intéressante qiïlphigénie
,
pour une raison que nous essaie-

rons de développer : ceci nous oblige de remonter au principe

de l'art.

Il est certain qu'on ne doit élever sur le cothurne que des per-

sonnages pris dans les hauts rangs de la société. Cela tient à de

certaines convenances que les beaux-arts , d'accord avec le cœur

humain , savent découvrir. Le tableau des infortunes que nous

éprouvons nous-mêmes nous afflige sans nous instruire. Nous n'a-

vons pas besoin d'aller au spectacle pour y apprendre les secrets
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de notre famille \ la fiction ne peut nous plaire quand la triste réa-

lité habite sous notre toit. Aucune morale ne se rattache d'ailleurs

à une pareille imitation : bien au contraire ; car , en voyant le tableau

de notre état, ou nous tombons dans le désespoir, ou nous envions

un état qui n'est pas le nôtre. Conduisez le peuple au théâtre: ce

ne sont pas des hommes sous le chaume et des représentations

de sa propre indigence qu'il lui faut; il vous demande des grands

sur la pourpre; son oreille veut être remplie de noms éclatants,

et son œil occupé de malheurs de rois.

La morale , la curiosité , la noblesse de l'art, la pureté du goût,

et peut-être la nature envieuse de l'homme, obligent donc de

prendre les acteurs delà tragédie dans une condition élevée. Mais

si la personne doit être disiincjuée , sa douleur doit être commune,

c'est-à-dire d'une nature à être sentie de tous. Or , c'est en ceci que

Zaïre nous paroît plus touchante qxïlpkigénie.

Que la fille d'Agamemnon meure pour faire partir une flotte , le

spectateur ne peut guère s'intéresser à ce motif. Mais la raison

presse dans Zaïre , et cbacun peut éprouver le combat d'une pas-

sion contre un devoir. De là dérive cette règle dranlatique ,
qu'il

faut , autant que possible, fonder l'intérêt de la tragédie , non sur

une chose , mais sur un sentiment , et que le personnage doit être

éloigné du spectateur par son rang , mais près de lui par son malheur.

Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet dlphigénie ,

traité par Racine , les traits du pinceau cTirétien ; m.ais le lecteur

est sur la voie de ces études , et il peut la suivre : nous ne nous

arrêterons plus que pour faire une observation.

Le père Rrumoy a remarqué qu'Euripide, en donnant a Iphi-

génie la frayeur de la mort et le désir de se sauver , a mieux parlé

selon la nature que Racine , dont l'Iphigénie semble trop resignée.

L'observation est bonne en soi ; mais ce que le père Brumoy n'a

pas vu , c'est que l'Iphigénie moderne est la fille chrédenne. Son

père et le Ciel ont parlé , il ne reste plus qu'à obéir. Racine n'a

donné ce courage à son héroïne que par l'impulsion secrète

d'une institution religieuse qui a changé le fond des idées et de la

morale. Ici le christianisme va plus loin que la nature , et par con-

séquent est plus d'accord ave(f la belle poésie, qui agrandit les

objets et aime un peu l'exagération. La fille d'Agamemnon , étouf-

fant sa passion et l'amour de la vie , intéresse bien davantage

qu'Iphigénie pleurant son trépas. Ce ne sont pas toujours les choses

purement naturelles qui touchent : il est naturel de craindre la

mort , et cependant une victime qui se lamente sèche les pleurs
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qu'on versoil pour elle. Le cœur humain veut plus qu'il ne peut;

il veut surtout admirer : il a en soi-même un élan vers une beauté

inconnue
,
pour laquelle il fut créé dans son origine.

La religion chrétienne est si heureusement formée
,
qu'elle est

elle-même une sorte de poésie
,
puisqu'elle place les caractères dans

le beau idéal : c'est ce que prouvent les martyrs chez nos peintres,

les chevaliers chez nos poètes, etc. Quant à la peinture du vice,

elle peut avoir dans le christianisme la même vigueur que celle

de la vertu
,
puisqu'il est vrai que le crime augmente en raison du

plus grand nombre de liens que le coupable a rompus. Ainsi les

Muses
,
qui haïssent le genre médiocre et tempéré , doivent s'ac-

commoder infiniment d'une religion qui montre toujours ses

personnages au-dessus ou au-dessous de l'homme.

Pour achever le cercle des caractères naturels , il faudroit parler

de l'amitié fraternelle^ mais ce que nous avons dit du fils et de la

fiUe s'applique également à deux frères, ou à un frère et à une

sœur. Au reste , c'est dans l'Écriture qu'on trouve l'histoire de

Caïn et d'Abel , cette grande et première tragédie qu'ait vue le

monde 5 nous parlerons ailleurs de Joseph et de ses frères.

En un mot, le christianisme n'enlève rien au poète des carac-

tères naturels , tels que pouvoit les représenter l'antiquité , et il lui

offre de plus son influence sur ces mêmes caractères. Il augmente

donc nécessairement la miissance, puisqu'il augmente le moijen , et

multiplie les beautés dramatiques , en multipliant les sources dont

elles émanent.

CHAPITRE IX.

Caractères sociaux. — Le Prêtre,

Ces caractères
,
que nous avons nommés sociaux , se réduisent

à deux pour le poète , ceux du prêtre et du guerrier.

Si nous n'avions pas consacré à l'histoire du clergé et de ses

bienfaits la quatrième partie de notre ouvrage , il nous seroit aisé

de faire voir à présent combien le caractère du prêtre dans notre

religion offre plus de variété et de grandeur que le même carac-

tère dans le polythéisme. Que de tableaux à placer depuis le pas-

teur du hameau jusqu'au pontife ^ui ceint la triple couronne pas-

torale; depuis le curé de la ville jusqu'à l'anachorète du rocher-,

depuis le Chartreux et le Trappiste jusqu'au docte Bénédictin;

depuis le missionnaire et cette foule de religieux consacrés aux
maux de l'humanité

,
jusqu'au prophète de l'anlique Sion ! L'ordre

des vierges n'est ni moins varié ni moins nombreux ; ces filles
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hospitalières qui consument leur jeunesse et leurs grâces au ser-

vice de nos douleurs; ces habitantes du] cloître qui élèvent à
l'abri des autels les épouses futures des hommes , en se félicitant

de porter elles-mêmes les chaînes du plus doux des époux , toute

cette innocente famille sourit agréablement aux neuf Sœurs de la

Fable. Un grand-prêtre , un devin , une vestale, une sibylle , voilà

tout ce que l'antiquité fournissoit au poète; encore ces person-

nages n'étoient-ils mêlés qu'accidentellement au sujet, tandis que
le prêtre chrétien peut jouer un des rôles les plus importants de
l'épopée.

M. de La Harpe a montré , dans sa Mêlante , ce que peut devenir

le caractère d'un simple curé , traité par un habile écrivain . Shake-

speare , Richardson , Goldsmith , ont mis le prêtre en scène avec

plus ou moins de bonheur. Quant aux pompes extérieures , nulle

religion n'en offrit jamais de plus magnifiques que les nôtres. La
Fête-Dieu , Noël , Pâques, la Semaine-Sainte, la fête des Morts

,

les Funérailles , la Messe , et mille autres cérémonies , fournissent

un sujet inépuisable de descriptions •. Certes les Muses modernes

qui se plaignent du christianisme n'en connoissent pas les richesses.

Le Tasse a décrit une procession dans la Jérusalem , et c'est un
des plus beaux tableaux de son poème. Enfin , le sacrifice antique

n'est pas même banni du sujet chrétien 5 car il n'y a rien de plus

facile , au moyen d'un épisode , d'une comparaison ou d'un sou-

venir, que de rappeler un sacrifice de l'ancienne loi.

CHAPITRE X.

Sutle du Prêtre. —- La Sibylle. — Joad. -*• Parallèle de Virgile et de Racine.

Énée va consulter la Sibylle : arrêté au soupirail de l'antre , il

attend les paroles de la prophétesse.

Cum virgo : Poscere fata , etc.

« Alors la vierge : Il est temps d'interroger le destin. Le dieu ! voilà le dieu !

Elle dit, etc. »

Énée adresse sa prière à Apollon ; la Sibylle lutte encore j enfin

le Dieu la dompte ^ les cent portes de l'antre s'ouvrent en mugis-

sant , et ces paroles se répandent dans les airs : Ferunt responsa

per auras :

O tandem magnis pelagi defuncte periclis !

« Ils ne sont plus les périls de la mer ; mais quel danger sur la terre ! etc. »

' >ous parlerons de toutes tes léles dans la partie du cuUe.
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Remarquez la rapidité de ces mouvements: Deus, ecce deus! La

Sibylle touche , saisit l'Esprit , elle en est surprise : Le dieu ! voilà

le dieu! c'est son cri. Ces expressions : Non vulius, non color unus,

peignent excellemment le trouble de la prophétesse. Les tours néga-

tifs sont particuliers à Virgile , et l'on peut remarquer, en général,

qu'ils sont fort multipliés chez les écrivains d'un génie mélanco-

lique. Ne seroit-ce point que les âmes tendres et tristes sont natu-

rellement portées à se plaindre , à désirer, à douter, à s'exprimer

avec une sorte de timidité , et que la plainte , le désir, le doute

et la timidité sont des privations de quelque chose? L'homme que

l'adversité a rendu sensible aux peines d'autrui ne dit pas avec

assurance : Je comtois les maux; mais il dit comme Didon : Non

îgnara malt. Enfin , les images favorites des poètes enclins à la

rêverie sont presque toutes empruntées d'objets négatifs , tels que

le silence des nuits , l'ombre des bois , la solitude des montagnes

,

la paix des tombeaux, qui ne sont que l'absence du bruit, de la

lumière , des hommes, et des inquiétudes de la vie .

Quelle que soit la beauté des vers de Virgile , la poésie chré-

tienne nous offre encore quelque chose de supérieur. Le grand-

prêtre des Hébreux
,
prêt à couronner Joas , est saisi de l'esprit

divin dans le temple de Jérusalem :

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle !

Des prêtres , des enfants !... ô sagesse éternelle !

Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler?

Du tombeau, quand tu veux , tu sais nous rappeler ;

Tu frappes et guéris , tu perds et ressuscites.
^

Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites,

Mais en ton nom, sur eu^invoqué tant de fois.

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois

,

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée

,

Et qui doit du soleil égaler la durée.

> Ainsi Euryale , en parlant de sa mère , dit :

Cenltrlx

quam miseram tenuit non Uia tellas,

Mecutn excedenlem , non mœula régis Acestae.

« Ma mère infortunée qui a suivi mes pas , et que n'ont pu retenir ni les rivages de la pa-

trie ni les murs du roi Aceste. »

Il ajoute un Instant après :

Netfueam lacrymas perferre parentis.

« Je ne pourrois résister aux larmes de ma mère. »

Volsceos va percer Euryale ; Nisus s'écrie :

Me, me : adsum qui feci ,

.

meaTraus om'ols : niftt/iste necausus,

iVec'polult • • • •

Le mouvement qui termine cet admirable épisode est aussi de nature négative.
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Mais d'où vient que moD coeur frémit d'an saint efEroi ?

Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ?

C'est lui-même : il m'échauffe ; il parle; mes yeux s'ouvrent.

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.

Cieux , écontez ma voix ; Terre, prête l'oreille :

Ne dis plus , ô Jacob , que ton Seigneur sommeille.

Pécheurs , disparoissez ; le Seigneur se réveille.

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ?

Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé ?....

Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide.

Des prophètes divins malheureuse homicide ]

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ;

Ton encens à ses yeux est un encens souillé....

Où menez-vous ces enfants et ces femmes ?

Le Seigneur a détruit la reine des cités ;

Ses prêtres sont captifs , ses rois sont rejetés :

Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités.

Temple, renverse-toi; cèdres, jetez des flammes.

Jérusalem , objet de ma douleur, •

Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes ?

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes

Pour pleurer ton malheur ?

Il n'est pas besoin de commentaire.

Puisque Virgile et Racine reviennent si souvent dans notre cri-

tique, tâchons de nous faire une idée juste de leur talent et de

leur génie. Ces deux, grands poètes ont tant de ressemblance,

qu'ils pourroient tromper jusqu'aux yeux de la Muse, comme ces

jumeaux deïÉnéide qui causoient de douces méprises à leur mère.

Tous deux polissent leurs ouvrages avec le même soin, tous

deux sont pleins de goût, tous deux hardis, et pourtant naturels

dans l'expression , tous deux sublimes dans la peinture de l'amour
;

et, comme s'ils s'étoient suivis pas à pas. Racine a fait entendre

dans Esther je ne sais quelle suave mélodie , dont Virgile a pareil-

lement rempli sa seconde églogue , mais toutefois avec la différence

qui se trouve entre la voix de la jeune fille et celle de l'adolescent,

entre les soupirs de l'innocence et ceux d'une passion criminelle.

Voilà peut-être en quoi Virgile et Racine se ressemblent ; voici

peut-être en quoi ils diffèrent.

Le second est , en général , supérieur au premier dans l'invention

des caractères : Agamemnon, Achille , Oreste , Mithridate , Aco-

mat, sont fort au-dessus des héros de l'Enéide. Énée et Turnus ne

sont beaux que dans deux ou trois moments*; Mézence seul est

fièrement dessiné.
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Cependant dans les peintures douces et tendres , Virgile retrouve

son génie : Évandre, ce vieux roi d'Arcadie, qui vit sous le

chaume , et que défendent deux chiens de berger, au môme lieu

où les Césars , entourés de prétoriens , habiteront un jour leurs pa-

lais; le jeune Pallas, le beau Lausus, Nisus et Euryale sont des

personnages divins.

Dans les caractères de femmes, Racine reprend ia supériorité :

Agrippine est plus ambitieuse qu'Amate, Phèdre plus passionnée

que Didon

.

Nous ne parlerons pas d'^?/ja/ie, pareeque Racine, dans cette

pièce , ne peut être comparé à personne : c'est l'œuvre le plus

parfait du génie inspiré par la religion.

Mais, d'un autre côté , Virgile a pour certains lecteurs un avan-

tage sur Racine : sa voix, si nous osons nous exprimer ainsi, est

plus gémissante et sa lyre plus plaintive. Ce n'est pas que l'auteur

de Phèdre n'eût été capable de trouver cette sorte de mélodie des

soupirs \ le rôle d'Andromaque , Bérénice tout entière ,• quelques

stances des cantiques imités de l'Ecriture, plusieurs strophes des

chœurs d'Esther et d'Athalie, montrent ce qu'il auroit pu faire

dans ce genre ; mais il vécut trop à la ville, pas assez dans la so-

litude. La cour de Louis XIV, en lui donnant la majesté des formes

et en épurant son langage , lui fut peut-être nuisible sous d'autres

rapports ; elle l'éloigna trop des champs et de la nature.

Nous avons déjà remarqué ' qu'une des premières causes de la

mélancolie de Virgile fut sans doute le sentiment des malheurs

qu'il éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit paternel , il garda

toujours le souvenir de sa Mantoue ^ mais ce n'étoit plus le Ro-

main de la république , aimant son pays à la manière dure et âpre

des Brutus : c'étoit le Romain de la monarchie d'Auguste , le rival

d'Homère , et le nourrisson des 'Muses.

Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant seul au milieu
* des bois. Peut-être faut-il encore ajouter à cela des accidents par-

ticuliers. Nos défauts moraux ou physiques influent beaucoup sur

notre humeur, et sont souvent la cause du tour particulier que

prend notre caractère. Virgile avoit une difficulté de prononcia-

tion '
; il étoit foible de corps , rustique d'apparence. Il semble avoir

eu dans sa jeunesse des passions vives , auxquelles ses imperfec-

tions naturelles purent mettre des obstacles. Ainsi, des chagrins

» Part. Ire, liv. V, avaril-de rnier chapitre.

= Sertnone tardissinmm , ac 'penc in dodo simiUm.,, Facie nisticana , etc. DoDat, de

P. Firgilii Maronis ViUu
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de famille, le goût des champs, un amour-propre en souffrance

,

et des passions non satisfaites , s'unirent pour lui donner cette

rêverie qui nous charme dans ses écrits.

On ne trouve point dans Racine le Dits aliter visum, le Dulccs

morien$ reminiscitur Arcjos , le Discc puer virlutem ex me,— forlunam

ex aliis, le Lijrnessi doinns alla : sola Laurente sepulcrum. Il n'est

peut-être pas inutile d'observer que ces mots attendrissants se

trouvent presque tous dans les six derniers livres de l'^néic/e , ainsi

que les épisodes d'Éyandre et de Pallas, de Mézence et de Lausus,

de Nisus et d'Euryale. Il semble qu'en approchant du tombeau,

le Cygne de Mantoue mît dans ses accents quelque chose de plus

céleste, comme les cygnes de l'Eurotas, consacrés aux Muses,

qui, avant d'expirer, avoient, selon Pythagore, une vision de

l'Olympe , et témoignoient leur ravissement par des chants har-

monieux.

Virgile est l'ami du solitaire , le compagnon des heures secrètes

de la nuit. Racine est peut-être au-dessus du poète latin, parce-

qu'il a fait Aihalie; mais le dernier a quelque chose qui remue

plus doucement le cœur. On admire plus l'un , on aime plus l'au-

tre
;,
le premier a des douleurs trop royales , le second parle davan-

tage à tous les rangs de la société. En parcourant les tableaux des

vicissitudes humaines tracés par Racine, on croit errer dans les

parcs abandonné^ de Versailles : ils sont vastes et tristes^ mais, à

travers leur solitude , on distingue la main régulière des arts et les

vestiges des grandeurs :

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,

lia fleuve teint de sang , des campagnes désertes.

Les tableaux de Virgile , sans être moins nobles , ne sont pas

bornés à de certaines perspectives de .la vie ; ils représentent toute

la nature : ce sont les profondeurs des forêts , l'aspect des mon-
tagnes, les rivages de la mer, où des femmes exilées regardent

^

en pleurant, l'immensité des flots.

Cunctsque profundum

PoDtum adspectabant flentes.

CHAPITRE XI.

Le Guerrier. — Définition du Beau idéal.

Les siècles héroïques sont favorables à la poésie, parcequ'ils

ont cette vieillesse et cette incertitude de tradition que demandent
les Muses

, naturellement un peu menteuses. Nous voyons chaque
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jour se passer sous nos yeux des chosea extraordinaires sans y
prendre aucun intérêt ; mais nous aimons à entendre raconter des

faits obscurs qui sont déjà loin de nous. C'est qu'au fond les plus

grands événements de la terre sont petits en eux-mêmes : notre

ame
,
qui sent ce vice des affaires humaines , et qui tend sans cesse

à l'immensité , tâche de ne les voir que dans le vague
,
pour les

agrandir.

Or, l'esprit des siècles héroïques se forme du mélange d'un état

civil encore grossier, et d'un état religieux pprté à son plus haut

point d'influence. La barbarie et le polythéisme ont produit les

héros d'Homère 5 la barbarie et le christianisme ont enfanté les

chevaliers du Tasse.

Qui , des héros ou des chevaliers , méritent la préférence, soit en

morale, soit en poésie? C'est ce qu'il convient d'examiner.

En faisant abstraction du génie particulier des deux poètes, et

ne comparant qu'homme à homme, il nous semble que les per-

sonnages de la Jérusalem sont supérieurs à ceux de l'Iliade.

Quelle différence , en effet , entre des chevaliers si francs , si dés-

intéressés , si humains , et des guerriers perfides , avares , cruels

,

insultant aux cadavres de leurs ennemis
,
poétiques , enfin

,
par

leurs vices , comme les premiers le sont par leurs vertus l

Si
,
par héroïsme , on entend un effort contre les passions en

faveur de la vertu , c'est sans doute Godefroy „ et non pas Aga-

memnon, qui est le véritable héros. Or, nous demandons pour-

quoi le Tasse , en peignant les chevaliers , a tracé le modèle du
parfait guerrier, tandis qu'Homère, en représentant les hommes
des temps héroïques, n'a fait que des espèces de monstres? C'est

que le christianisme a fourni , dès sa naissance, le beau idéal moral

ou le beau idéal des caractères , et que le polythéisme n'a pu donner

cet avantage au chantre d'Ilion. Nous arrêterons un peu le lecteur

sur ce sujet ^ il importe trop au fond de notre ouvrage pour hésiter

à le mettre dans tout son jour.

Il y a deux sortes de beau idéal , le beau idéal moral et le beau

idéal physique : l'un et l'autre sont nés de la société.

L'homme très près de la nature , tel que le Sauvage , ne les con-

noît pas ^ il se contente , dans ses chansons , de rendre fidèlement

ce qu'il voit. Comme il vit au milieu des déserts , ses tableaux sont

nobles et simples : on n'y trouve point de mauvais goût , mais aussi

ils sont monotones, et les actions qu'ils expriment ne vont pas

jusqu'à l'héroïsme.

Le siècle d'Homère s'éloignoit déjà de ces premiers temps. Qu'un
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Canadien perce un chevreuil de ses flèches; qu'il le dépouille au

milieu des forêts; qu'il étende la victime sur les charbons d'un

chOne embrasé : tout est poétique dans ces mœurs. Mais, dans la

tente d'Achille, il y a déjà des bassins, des broclies, des vases;

quelques détails de plus, et Homère tomboit dans la bassesse des

descriptions, ou bien il entroit dans la route du beau idéal, en

commençant à cacher quelque cho.se.

Ainsi, à mesure que la société multiplia les besoins de la vie,

les poètes apprirent qu'il ne falloit plus , comme par le passé ,
pein-

dre tout aux yeux, mais voiler certaines parties du tableau.

Ce premier pas fait , ils virent encore qu'il falloit choisir; ensuite

que la chose choisie étoit susceptible d'une forme plus belle, ou

d'un plus bel effet dans telle ou telle position.

Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se

trouvèrent peu à peu dans des formes qui n'étoient plus naturelles,

mais qui étoient plus parfaites que la nature : les artistes appe-

lèrent ces formes le beau idéal.

On peut donc définir le beau idéal , l'art de choisir et de cacher.

Cette définition s'applique également au beau idéal moral et au

beau idéal phijsique. Celui-ci se forme en cachant ayec adresse la

partie infirme des objets; l'autre, en dérobant à la vue certains

côtés foibles de l'ame : Vame a ses besoins honteux et ses bassesses

comme le corps.

Et nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il n'y a que

l'homme qui soit susceptible d'être représenté plus parfait que na-

ture, et comme approchant de la Divinité. On ne s'avise pas de

peindre le beau idéal d'un cbeval , d'un aigle , d'un lion. Ceci nous

fait entrevoir une preuve merveilleuse de la grandeur de nos fins

et de l'immortalité de notre ame.

La société où la morale parvint le plus tôt à son développement

dut atteindre le plus vite au beau idéal moral , ou , ce qui revient au

même, au beau idéal des caractères: or, c'est ce qui distingue émi-

nemment les sociétés formées dans la religion chrétienne. Il est

étrange , et cependant rigoureusement vrai ,
que tandis que nos

pères étoient des barbares pour tout le reste, la morale, au moyen
de l'Evangile, s'étoit élevée chez eux à son dernier point de per-

fection : de sorte que l'on vit des hommes , si nous osons parler

ainsi , à la fois sauvages par le corps, et civilisés par l'ame.

C'est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et ce qui

leur donne la supériorité , tant sur les siècles héroïques que sur

les siècles tout à fait modernes.
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Car si vous entreprenez de peindre les premiers âges de la Grèce,

autant la simplicité des mœurs vous offrira des choses agréables,

autant la barbarie des caractères vous choquera : le polythéisme

ne fournit rien pour corriger la nature sauvage et l'insuffisance des

vertus primitives.

Si au contraire vous chantez l'âge moderne , vous serez obligé

de bannir la vérité de votre ouvrage , et de vous jeter à la fois dans

le beau idéal moral et dans le beau idéal physique. Trop loin de la

nature et de la religion sous tous les rapports, on ne peut repré-

senter fidèlement l'intérieur de nos ménages , et moins encore le

fond de nos cœurs.

La chevalerie seule offre le beau mélange de la vérité et de la

flCti07t.

D'une part, vous pouvez offrir le tableau des mœurs dans toute

sa naïveté : un vieux château , un large foyer , des tournois, des

joutes, des chasses, le son du cor, le bruit des armes, n'ont rien

qui heurte le goût , rien qu'on doive ou cfioisir ou cacher.

Et d'un autre côté , le poëte chrétien
,
plus heureux qu'Homère

,

n'est point forcé de ternir sa peinture en y plaçant l'homme bar-

bare ou l'homme naturel; le christianisme lui donne le parfait

héros.

Ainsi , tandis que le Tasse est dans la nature relativement aux

objets physiques , il est au-dessus de celte nature par rapport aux

objets moraux.

Or, le vrai et Vidéal sont les deux sources de l'intérêt poétique :

le touchant et le merveilleux.

•

CHAprniE xn.

Suite du Guerrier.

3I0NTRONS à présent que ces vertus du chevalier, qui élèvent

son caractère jusqu'au beau idéal, sont des vertus véritablement

chrétiennes.

Si elles n'étoient que de simples vertus morales imaginées par

le poëte, elles seroient sans mouvement et sans ressort. On en

peut juger par Énée , dont Virgile a fait un héros philosophe.

Les vertus purement morales sont froides par essence : ce n'est

pas quelque chose d'ajouté à l'ame , c'est quelque chose de retran-

ché de la nature ; c'est l'absence du vice
,
plutôt que la présence

delà vertu.

Les vertus religieuses ont des ailes , elles sont passionnées.
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Non contentes de s'abstenir du mal , elles veulent faire le bien :

elles ont l'activité de l'amour , et se tiennent dans une région su-

périeure et un peu exagérée. Telles étoient les vertus des che-

valiers.

La foi ou la fidélité étoit leur première vertu ; la fidélité est pa-

reillement la première vertu du christianisme.

Le chevalier ne mentoit jamais. — Voilà le. chrétien.

Le chevalier étoit pauvre , et le plus désintéressé des hommes.
— Voilà le disciple de l'Évangile.

Le chevalier s'en alloit à travers le monde , secourant la veuve

et l'orphelin.— Voilà la charité de Jésus-Christ.

Le chevalier étoit tendre et délicat. Qui lui auroit donné cette

douceur, si ce n'étoit une religion humaine, qui porte toujours

au respect pour la foiblesse? Avec quelle bénignité Jésus-Christ lui-

même ne parle-t-il pas aux femmes dans l'Évangile !

Agamemnon déclare brutalement qu'il aime autant Briséis que
son épouse

,
parcequ'elle fait d'aussi beaux ouvrages.

Un chevalier ne parle pas ainsi.

Enfin le christianisme a produit l'honneur ou la bravoure des

héros modernes , si supérieure à celle des héros antiques.

La véritable religion nous enseigne que ce n'est pas par la force

du corps que l'homme se doit mesurer , mais par la grandeur de

l'ame. D'où il résulte que le plus foible des chevaliers ne tremble

jamais devant un ennemi ; et , fùt-il certain dé recevoir la mort , il

n'a pas même la pensée de la fuite.

Cette haute valeur est devenue si commune
,
que le moindre de

nos fantassins est plus courageux que les Ajax
,
qui fuyoient devant

Hector, qui fuyoit à son tour devant Achille. Quant à la clémence

du chevalier chrétien envers les vaincus, qui peut nier qu'elle

découle du christianisme?

Les poètes modernes ont tiré une foule de traits nouveaux du

caractère chevaleresque. Dans la traffédie il sufiît de nommer
Bayard , Tancrède , Nemours , Coucy : Nérestan apporte la rançon

de ses frères d'armes , et se vient rendre prisonnier, parcequ'il ne

peut satisfaire à la somme nécessaire pour se racheter lui-même.

Les belles mœurs chrétiennes ! Et qu'on ne dise pas que c'est une

pure invention poétique ; il y a cent exemples de chrétiens qui

se sont remis entre les mains des infidèles , ou pour délivrer d'au-

tres chrétiens, ou parcequ'ils ne pouvOient compter l'argent qu'ils

avoient promis.

On sait combien le caractère chevaleresque est" favorable à l'épo-
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pée. Qu'ils sont aimables tous ces chevaliers de la Jérusalem , ce

Renaud si brillant , ce Tancrède si généreux , ce vieux Raymond
de Toulouse , toujours abattu et toujours relevé ! On est avec eux

sous les murs de Solyme ; on croit entendre le jeune Rouillon

s'écrier , au sujet d'Armide: « Que dira-t-on à la cour de France

quand on saura que nous avons refusé notre bras à la beauté? » Pour

juger de la différence qui se trouve entre les héros d'Homère et

ceux du Tasse , il suffît de jeter les yeux sur le camp de Godefroy

et sur les remparts de Sion. D'un côté sont les chevaliers , et de

l'autre \esliéros antiques. Soliman même n'a tant d'éclat que parce-

que le poète lui a donné quelques traits de la générosité du cheva-

lier : ainsi le principal héros infidèle emprunte lui-même sa ma-

jesté du christianisme.

Mais c'est dans Godefroy qu'il faut admirer le chef-d'œuvre du

, caractère héroïque. Si Enée veut échapper à la séduction d'une

femme , il tient les yeux baissés : Immola lenebat lumina ; il cache

son trouble ; il répond des choses vagues : « Reine
,
je ne nie point

tes bontés
,
je me souviendrai d'Elise, » Meminisse Elisœ.

Ce n'est pas de cet air que le capitaine chrétien repousse les

adresses d'Armide : il résiste , car il connoit les fragiles appas du

monde ; il continue son vol vers le ciel , comme l'oiseau rassasié

qui ne s abat point où une nourriture trompeuse l'appelle.

Quai saturo augel , che non si cali

,

Ove il eibo mostrando , altri l' invita.

Faut-il combattre , délibérer , apaiser une sédition , Bouillon

est partout grand
,
partout auguste. Ulysse frappe Thersite de son

sceptre ( (Tx./îTr-rpw Ss pi£-â»p£vov , r,Sk zat &jp.w 7r).?j^£v) , et arrête les Grecs

prêts à rentrer dans leurs vaisseaux ; ces mœurs sont naïves et pit-

toresques. Mais voyez Godefroy se montrantseul à un camp furieux

qui l'accuse d'avoir fait assassiner un héros. Quelle beauté noble

et touchante dans la prière de ce capitaine
,
plein de la conscience

de sa vertu ^ comme cette prière fait ensuite éclater l'intrépidité

du général
,
qui , désarmé et tête nue , se présente à une soldatesque

effrénée !

Au combat, une sainte et majestueuse valeur , inconnue aux

guerriers d'Homère et de Virgile, anime le guerrier chrétien. Enée,

couvert de ses armes divines , et debout sur la poupe de sa galère

,

qui approche du rivage rutule, est dans une attitude héroïque;

Agamemnon , semblable au Jupiter foudroyant
,
présente une image

pleine de grandeur : cependant Godefroy n'est inférieur ni au père
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des Césars , ni au chef des Atrides dans le dernier chant de la Jc-

rusalem.

Le soleil vient de se lever : les armées sont en présence ; les

bannières se déroulent aux vents ; les plumes flottent sur les cas-

ques^ les habits, les franges , les harnois, les armes, les couleurs,

l'or et le fer étincellent aux premiers feux du jour. Monté sur un
coursier rapide, Godefroy parcourt les rangs de son armée; il

parle, et son discours est un modèle d'éloquence guerrière. Sa

tête rayonne , son visage brille d'un éclat inconnu , l'ange de la

victoire le couvre invisiblement de ses ailes. Bientôt il se fait un
profond silence; les légions se prosternent, en adorant celui qui

fit tomber Goliath par la main d'un jeune berger. Soudain la trom-

pette sonne , les soldats chrétiens se relèvent , et
,
pleins de la

fureur du Dieu des armées , ils se précipitent sur les bataillons

ennemis.

LIVRE TROISIÈME.
SUITE DE LA POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES. .

PASSIONS.

CHAPITRE PREMIER.

Que le Christianisme a changé les rapports des Passion? en changeant

les bases du Vice et de la Vertu.

De l'examen des caractères nous venons à celui des passions. On
sent qu'en traitant des premiers il nous a été impossible de ne

pas toucher un peu aux secondes 5 mais ici nous nous proposons

d'en parler plus amplement.

S'il existoit une religion qui s'occupât sans cesse de mettre un

frein aux passions de l'homme, cette religion augmenteroit néces-

sairement le jeu des passions dans le drame et dans l'épopée ; elle

seroit plus favorable à la peinture des sentiments que toute insti-

tution religieuse qui, ne connoissant point des délits du cœur,

n'agiroit sur nous que par des scènes extérieures. Or, c'est ici le

grand avantage de notre culte sur les cultes de l'antiquité : la reli-

gion chrétienne est un vent céleste qui enfle les voiles de la vertu

,

et multiplie les orages de la conscience autour du vice.

Les bases de la morale ont changé parmi les hommes , du moins

parmi les hommes chrétiens , depuis la prédication de l'Evangile.

Chez les anciens, par exemple, l'humilité passoit pour bassesse,
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et l'orgueil pour grandeur : chez les chrétiens , au contraire , l'or-

gueil est le premier des vices , et rhumihté une des premières

vertus. Cette seule transmutation de principes montre la nature

humaine sous un jour nouveau , et nous devons découvrir dans

les passions des rapports que les ancieiis n'y voyoient pas.

Donc
,
pour nous , la racine du mal est la vanité, et la racine du

bien , la charité; de sorte que les passions vicieuses sont toujours

un composé d'orgueil , et les passions vertueuses un composé

d*amour.

Faites l'application de ce principe, vous en reconnoîtrez la jus-

tesse. Pourquoi les passions qui tiennent au courage sont-elles

plus belles chez les modernes que chez les anciens? pourquoi

avons-nous donné d'autres proportions à la valeur, et transformé

un mouvement brutal en wie vertu? c'est par le mélange de la

vertu chrétienne directement opposée à co mouvement , Vlmmilité.

De ce mélange est née ia niagnanimiié ou la rjénérositê poéùque,

sorte de passion (car les chevaliers l'ont poussée jusque-là ) tota-

lement inconnue des anciens.

Un de nos plus doux sentiments , et peut-être le seul qui appar-

tienne absolument à l'ame ( les autres ont quelque mélange des

sens dans leur nature ou dans leur but) , c'est l'amitié. Et com-

bien le christianisme n'a-t-il point encore augmenté les charmes

de cette passion céleste , en lui donnant pour fondement la cka-

rité? Jésus-Christ dormit dans le sein de Jean ^ et sur la croix,

avant d'expirer, l'amitié l'entendit prononcer ce mot digne d'un

Dieu : Mater, ecce fiUus tuus ; discipule , ecce mater tua '. Mère , voilà

ton fils, disciple , voilà ta mère.

Le christianisme
,
qui a révélé notre double nature , et montré

les contradictions de notre être
,
qui a fait voir le haut et le bas

de notre cœur, qui lui-même est plein de contrastes comme nous,

puisqu'il nous présente un Homme-Dieu , un Enfant maître des

mondes , le Créateur de l'univers sortant du sein d'une créature;

le christianisme , disons-nous , vu sous ce jour des contrastes , est

encore par excellence la religion de l'amitié. Ce sentiment se for-

tifie autant par les oppositions que par les ressemblances. Pour

que deux hommes soient parfaits amis , ils doivent s'attirer et se

repousser sans cesse par quelque endroit ; il faut qu'ils aient des

génies d'une même force , mais d'une différente espèce; des opi-

nions opposées , des principes semblables ; des haines et des amours

diverses , mais au fond la même sensibilité ; des humeurs tran-

' Joaa. Evang. cap. ix , v. 26 et 27.

(
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Chantes , et pourtant des goûts pareils ^ en un mot , de grands con-

trastes de caractères et de grandes harmonies du cœur.

Cette chaleur que la charité répand dans les passions vertueuses

leur donne un caractère divin. Chez les hommes de l'antiquité,

l'avenir des sentiments ne passoit pas le tombeau , où il venoit

faire naufrage. Amis, frères, époux, se quittoient aux portes

de la mort , et sentoient que leur séparation étoit éternelle ; le

comble de la félicité pour les Grecs et pour les Romains se rédui-

soit à mêler leurs cendres ensemble : mais combien elle devoit

être douloureuse, une urne qui ne renfermoit que des souvenirs!

Le polythéisme avoit établi l'homme dans les régions du passé
;

le christianisme l'a placé dans les champs de l'espérance. La jouis-

sance des sentiments honnêtes sur la terre n'est que l'avant-goût

des délices dont nous serons comblés. Le principe de nos amitiés

n'est point dans ce monde : deux êtres qui s'aiment ici-bas sont

seulement dans la route du Ciel , où ils arriveront ensemble , si la

vertu les dirige : de manière que cette forte expression des poètes,

exhaler son ame dans celle de son ami , est littéralement vraie pour

deux chrétiens. En se dépouillant de leurs corps, ils ne font que

se dégager d'un obstacle qui s'opposoit à leur union intime, et

leurs âmes vont se confondre dans le sein de l'Éternel.

Ne croyons pas toutefois qu'en nous découvrant les bases sur

lesquelles reposent les passions , le christianisme ait désenchanté

la vie. Loin de flétrir l'imagination , en lui faisant tout toucher et

tout connoître , il a répandu le doute et les ombres sur les choses

inutiles à nos fins; supérieur en cela à cette imprudente philoso-

phie, qui cherche trop à pénétrer la nature de l'homme et à trouver

le fond partout. Il ne faut pas toujours laisser tomber la sonde

dans les abîmes du cœur : les vérités qu'il contient sont du nom-

bre de celles qui demandent le demi-jour et la perspective. C'est

une imprudence que d'appliquer sans cesse son jugement à la

partie aimante de son être , de porter l'esprit raisonneur dans les

passions. Cette curiosité conduit peu à peu à douter des choses

généreuses , elle dessèche la sensibilité , et tue pour ainsi diie

l'ame : les mystères du cœur sont comme ceux de l'antique Egypte;

le profane qui cherchoit à les découvrir sans y être initié par la

religion étoit subitement frappé de mort.

13
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CHAPITRE II.

Amour passionné. — Didon.

Ce que nous appelons proprement amour parmi nous est un
sentiment dont l'antiquité a ignoré jusqu'au nom. Ce n'est que

dans les siècles modernes qu'on a vu se former ce mélange des

sens et de l'ame , cette espèce d'amour dont l'amitié est la partie

morale. C'est encore au christianisme que l'on doit ce sentiment

perfectionné 5 c'est lui qui , tendant sans cesse à épurer le cœur,

est parvenu à jeter de la spiritualité jusque dans le penchant qui

en paroissoit le moins susceptible. Voilà donc un nouveau moyen
de situations poétiques que cette religion si dénigrée a fourni aux

auteurs mêmes qui l'insultent : on peut voir dans une foule de ro-

mans les beautés qu'on a tirées de cette passion demi-chrétienne.

Le caractère de Clémentine"
,
par exemple, est un chef-d'œuvre

dont la Grèce n'offre point de modèle. Mais pénétrons dans ce su-

jet : et, avant de parler de Vamour champêtre, considérons l'amour

'pasûonné.

Cet amour n'est ni aussi saint que la piété conjugale , ni aussi

gracieux que le sentiment des bergers; mais, plus poignant que

l'un et l'autre, il dévaste les âmes où il règne. Ne s'appuyant point

sur la gravité du mariage , ou sur l'innocence des mœurs cham-

pêtres, ne mêlant aucun autre prestige au sien , il est à soi-même

sa propre illusion, sa propre folie, sa propre substance. Ignorée de

l'artisan trop occupé, et du laboureur trop simple, cette passion

n'existe que dans ces rangs de la société où l'oisiveté nous laisse

surchargés du poids de notre cœur, avec son immense amour-

propre et ses éternelles inquiétudes.

Il est si vrai que le christianisme jette une éclatante lumière

dans l'abîme de nos passions, que ce sont les orateurs de l'EgUse

qui ont peint les désordres du cœur humain avec le plus de force

et de vivacité. Quel tableau Bourdaloue ne fait-il point de l'ambi-

tion ! Comme Massillon a pénétré dans les replis de nos âmes, et

exposé au jour nos penchants et nos vices ! « C'est le caractère de

cette passion , dit cet homme éloquent , en parlant de l'amour , de

remplir le cœur tout entier, etc. : on ne peut plus s'occuper que

d'elle ; on en est possédé , enivré : on la retrouve partout; tout en

retrace les funestes images; tout en réveille les injustes désirs: le

monde , la solitude, la présence, l'éloignement , les objets les plus

indifférents, les occupations les plus sérieuses, le temple saint lui-

' Richardson.
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même , les autels sacrés , les mystères terribles , en rappellent le

souvenir '. »

« C'est un désordre, s'écrie le môme orateur dans la Pécheres»e%

d'aimer pour lui-môme ce qui ne peut être ni notre bonheur,

ni notre perfection , ni par conséquent notre repos : car aimer

,

c'est chercher la félicité dans ce qu'on aime ; c'est vouloir trouver

dans l'objet aimé tout ce qui manque à notre cœur-, c'est l'appeler

au secours de ce vide affreux que nous sentons en nous-mêmes,

et nous flatter qu'il sera capable de le remplir ; c'est le regarder

comme la ressource de tous nos besoins , le remède de tous nos

maux, l'auteur de tous nos biens ^... Mais cet amour des créatures

est suivi des plus cruelles incertitudes : on doute toujours si l'on

est aimé comme l'on aime ; on est ingénieux à se rendre malheu-

reux , et à former à soi-même des craintes , des soupçons , des ja-

lousies-, plus on est de bonne foi
,
plus on souffre ; on est le mar-

tyr de ses propres défiances : vous le savez , et ce n'est pas à moi à

venir vous parler ici le langage de vos passions insensées 4. »

Cette maladie de l'ame se déclare avec fureur aussitôt que paroît

l'objet qui doit en développer le germe. Didon s'occupe encore des

travaux de sa cité naissante : la tempête s'élève et apporte un hé-

ros. La reine se trouble , un feu secret coule dans ses veines : les

imprudences commencent ; les plaisirs suivent ; le désenchante-

ment et le remords viennent après eux. Bientôt Didon est aban-

donnée 5 elle regarde avec horreur autour d'elle, et ne voit que

des abîmes. Comment s'est-il évanoui cet édifice de bonheur , dont

une imagination exaltée avoit été l'amoureux architecte ? palais de

nuages que dore quelques instants un soleil prêt à s'éteindre !

Didon vole , cherche, appelle Énée :

Dissimulare etiam sperasti , etc. ^

Perfide ! espérois-to me cacher tes desseins tt l'échapper clandestinement

de ceUe terre ? Ni notre amour , ni cette main que je t'ai donnée, ni Didon

prête à étaler de cruelles funérailles, ne peuvent arrêter tes pas? etc., etc.

Quel trouble
,
quelle passion

,
quelle vérité dans l'éloquence de

cette femme trahie ! Les sentiments se pressent tellement dans

son cœur qu'elle les produit en désordre, incohérents et séparés,

tels qu'ils s'accumulent sur ses lèvres. Remarquez les autorités

qu'elle emploie dans ses prières. Est-ce au nom des dieux , au nom

« Massillon, l'Enfant prodigue, première partie, tome ii. — * Idem, première partie,

î Id., ibid., secoade partie. — 4 Jdem , ibid. , seconde partie , tome ii.

5 Mnàd,, lib. it , y. 305.
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d'un sceptre qu'elle parle? Non . elle ne fait pas même valoir

Didon dédaiçince : mais plus humble et plus amante, elle n'im-

plore le fils devenus que par des larmes, que par la propre main

du perfide. Si elle y joint le souvenir de l'amour, ce n'est encore

qu'en l'étendant sur Enée : par notice lujmen
,
par noire icnion com-

mencée, dit-elle,

Per connubia nosfra, per inceplos hymenaBOs '.

Elle atteste aussi les lieux témoins de son bonheur, car c'est une

coutume des malheureux d'associer à leurs sentiments les objets

qui les environnent ; abandonnés des hommes , ils cherchent à se

créer des appuis , en animant de leur douleur les êtres insensibles

autour d'eux. Ce toit, ce foyer hospitalier, où naguère elle accueillit

l'ingrat, sont donc les vrais dieux pour Didon. Ensuite, avec l'a-

dresse d'une femme , et d'une femme amoureuse , elle rappelle tour

à tour le souvenir de Pygmalion et celui d'Iarbe , afin de réveiller

ou la générosité, ou la jalousie du héros troyen. Bientôt, pour

dernier trait de passion et de misère , la superbe souveraine de

Carthage va jusqu'à souhaiter qu'un petit Énée, parvulus Mneas^,

reste au moins auprès d'elle pour consoler sa douleur, même en

portant témoignage à sa honte. Elle s'imagine que tant de larmes,

tant d'imprécations, tant de prières, sont des raisons auxquelles

Énée ne pourra résister : dans ses moments de folie, les passions,

incapables de plaider leur cause avec succès, croient faire usage

de tous leurs moyens , lorsqu'elles ne font entendre que tous leurs

accents.

CHAPITRE UI.

Suite du précédent. — La Phèdre de Racine.

Nous pourrions nous contenter d'opposer à Didon la Phèdre de

Racine, plus passionnée «que la reine de Carthage : elle n'est en

effet qu'une épouse chréiienne. La crainte des flammes vengeresses

et de l'éternité formidable de notre Enfer perce à travers le rôle

de cette femme criminelle ^ et surtout dans la scène de la jalousie,

' /Eneid., lib. iv, v. 316.

^ MneU. , lib. IV , v. 328 el 529. Ëe vieux Lois des Masures , Townisie»
,
qui nous a

laissé les quatre premiers livres de YÉnéide en cannes franrois, a traduit ainsi ce

morceau :

Si d'an petit Ënée,

Avec ses yeait , m'etoit faveur donnée,

Qui seulement te ressemblât de vis,

Point ne serois du tout , a mon avis

,

Priose , et de toi laissée entièrement.

3 Cette crainte du Tarlare est foiblement indiquée dan» Euripide.
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qui , comme on le sait, est de l'invention du poëte moderne. L'in-

ceste n'éloit pas une chose si rare et si monstrueuse chez les an-

ciens
,
pour exciter de pareilles frayeurs dans le cœur du coupable.

Sophocle l'ait mourir Jocaste , il est vrai , au moment où elle ap-

prend son crime , mais Euripide la fait vivre longtemps après. Si

nous en croyons Tertullien , les malheurs d'OEdipe ' n'excitoient

chez les Macédoniens que les plaisanteries des spectateurs. Virgile

ne place pas Phèdre aux Enfers, mais seulement dans ces bocages

de myrtes, dans ces champs des pleurs, lugentes canipi, où vont

errant ces amantes, qui, même dans la mon, n'ont pas perdu leurs

soucis.

Curae non ipsa in morte relinquunt .

Aussi la rtiklre d'Euripide, comme celle de Sénèque , craint-elle

plus Thésée que le Tartare. Ni l'une ni l'autre ne parle comme la

Phèdre de Racine :

Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore !

Mon époux est vivant ; et moi je brûle encore !

Pour qui ? quel est le cœur où prétendent mes vœux ?

Chaque mot, sur mon front, fait dresser mes cheveux.

Mes crimes désormais ont comblé la mesure :

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture ;

Mes homicides mains , promptes à me venger.

Dans le sang innocent brûlent de se plonger.

Misérable ! et je vis ! et je soutiens la vue

De ce sacré soleil dont je suis descendue !

J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux;

Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux :

Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.

Mais que dis-je ! mon père y tient l'urne fatale ;

Le sort , dit-on , l'a mise en ses sévères mains :

Minos juge aux Enfers tous les pâles humains :

Ah ! combien frémira son ombre épouvantée

Lorsqu'il verra sa fllle à ses yeux présentée.

Contrainte d'avouer tant de forfaits divers.

Et des crimes, peut-être iuconnus aux Enfers t

Que diras-tu , mon père , à ce spectacle horrible ?

Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible ; •

Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau

,

Toi-même de ton sang devenir le bourreau.

Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille ;

Reconnois sa vengeance aux fureurs de la fille.

Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit,

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.

Cet incomparable morceau offre une gradation de sentiments,

' Terlull. Apolog, — » /Eneid., lib. vi, >. W.
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une science de la tristesse , des angoisses et des transports de l'ame,

que les anciens n'ont jamais connus. Chez eux, on trouve pour

ainsi dire des ébauches de sentiments , mais rarement un sentiment

achevé ; ici c'est tout le cœur :

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée !

et le cri le plus énergique que la passion ait jamais fait entendre

est peut-être celui-ci :

Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.

Il y a là-dedans un mélange des sens et de l'ame , de désespoir

et de fureur amoureuse qui passe toute expression. Cette femme

qui se consolero'u d'une éternité de souffrance^ si elle avoit joui d'un

instant de bonheur, cette femme n'est pas dans le caractère antique ;

c'est la chrétienne réprouvée, c'est la pécheresse tombée vivante

entre les mains de Dieu : son mot est le mot du damné.

CHAPITRE IV.

Suite des précédents. — Julie d'Étange. Clémentine.

Nous changeons de couleurs : l'amour passionné , terrible dans

la Phèdre chrétienne, ne fait plus entendre chez la dévote Julie que

de mélodieux soupirs : c'est une voix troublée qui sort d'un sanc-

tuaire de paix , un cri d'amour que prolonge en l'adoucissant l'écho

religieux des tabernacles.

Le pays des chimères est en ce monde le seul digne d'être habité ; et tel

est le néant des choses humaines
,
que , hors l'être existant par lui-même, il

n'y a rien de beau que ce qui n'est pas

TJne langueur secrète s'insinte au fond de mon cœur; je le sens vide et gon-

flé , comme vous disiez autrefois du vôtre ; l'attachement que j'ai pour ce qui

m'est cher ne suffit pas pour l'occuper; il lui reste une force inutile dont il

ne sait que faire. Cette peine est bizarre , j'en conviens, mais elle n'est pas

moins réelle. Mon ami
,
je suis trop heureuse , le bonheur m'ennuie. . . .

Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui suffise , mon ame avide cherche ail-

leurs de quoi la remplir; en s'élevant à la source du sentiment et de l'être,

elle y perd sa sécheresse et sa langueur : elle y renaît , elle s'y ranime , elle y
trouve un nouveau ressort , elle y puise une nouvelle vie ; elle y prend une

autre existence qui ne tient point aux passions du corps , ou plutôt elle n'est

plus en moi-même; elle est toute dans l'être immense qu'elle contemple; et

,

dégagée un moment de ses entraves, elle se console d'y rentrer
,
par cet essai
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d'un état plus sublime qu'elle espère être un jour le sien

En songeant à tous les bienfaits de la Providence
,
j'ai honte d'être sensible

à (le si foil)les chagrins, et d'oublier de si grandes grâces

Quand la tristesse m'y suit malgré moi ( dans son oratoire
) ,

quelques pleurs

versés devant celui qui console soulagent mon cœur à l'instant. Mes ré-

flexions ne sont jamais amères ni douloureuses , mon repentir même est

exempt d'alarmes ; mes fautes me donnent moins d'effroi que de honte. J'ai

des regrets et non des remords.

Le Dieu que je sers est un Dieu clément , un père : ce qui me touche, c'est

sa bonté; elle efface à mes yeux tous ses autres attributs; elle est le seul

que je conçois. Sa puissance m'étonne , son immensité me confond , sa jus-

lice '.

Il a fait l'homme foible; puisqu'il est juste, il est clément. Le Dieu vengeur

est le Dieu des méchants. Je ne puis ni le craindre pour moi. ni l'implorer

contre un autre. ODieu de paix, Dieu île bonté! c'est toi que j'adore : c'est

detoi,jeIesens, que je suis l'ouvrage; et j'espère te retrouver au jugement

dernier tel que tu parles à mon cœur duiant ma vie.

Comme l'amour et la religion sont heureusement mêlés dans ce

tableau I Ce style , ces sentiments , n'ont point de modèle dans l'an-

tiquité '. Il faudroit être insensé pour repousser un culte qui fait

sortir du cœur des accents si tendres , et qui a
,
pour ainsi dire

,

ajouté de nouvelles cordes à l'ame.

Voulez-vous un autre exemple de ce nouveau langage des pas-

sions , inconnu sous le polythéisme , écoutez parler Clémentine :

ses expressions sont peut-être encore plus naturelles, plus tou-

chantes et plus sublimement naïves que celles de Julie :

Je consens, monsieur, du fond de mon cœur (c'est très sérieusement,

comme vous voyez ) ,
que vous n'ayez que de la haine , du mépris , de l'hor-

reur pour la malheureuse Clémentine
; mais je vous conjure

, pour l'intérêt

de votre ame ijnmortelle, de vous attacher à la véritable Église. Hé bien!

monsieur
,
que me répondez-vous ( en suivant de son charmant visage le

mien que je tenoR encore tourné; car je ne me sentois pas la force de la re-

garder )? Dites, monsieur, que vous y consentez; je vous ai toujourg cru

le cœur honnête et sensible. Dites qu'il se rend à la vérité; ce n'est pas pour

moi que je vous sollicite, je vous ai déclaré que je prends le mépris pour

mon partage. Il ne sera pas dit que vous vous serez rendu aux instances

d'une femme ; non , monsieur , votre seule conscience en aura l'honneur. Je

ne vous cacherai point ce que je médite pour moi-même. Je demeurerai dans

une paix profonde ( elle se leva ici avec un air de dignité , que l'esprit de re-

• n y a touterois daos ce morceau un mélange vicieux d'expressions métaphysiques el

de langage naturel. Dieu, le Tout-Pitissant , le Seigneur, vaudroitnt beaacoup itAtui

que \a source de l'élre, etc.
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ligion sembloit encore augmenter
) ; et lorsque l'ange de la moi l paroitra

, je

lui tendrai la main. Approche, lui dirai-je, ô toi, ministre de paix ! je te

suis au rivage où je brûle d'arriver; et j'y vais retenir une place pour

l'homme à qui je ne la souhaite pas de longtemps, mais auprès duquel je

veux être éternellement assise.

Ah î le christianisme est surtout un baume pour nos blessures

quand les passions , d'abord soulevées dans notre sein , commen-

cent à s'apaiser, ou par l'infortune ou par la durée. Il endort la

douleur, il fortifie la résolution chancelante, il prévient les re-

chutes en combattant dans une ame à peine guérie le dangereux

pouvoir des souvenirs : il nous environne de paix et de lumière ^ il

rétablit pour nous cette harmonie des choses célestes
,
que Pytha-

gore entendoit dans le silence de ses passions. Comme il promet

toujours une récompense pour un sacrifice , on croit ne rien lui

céder en lui cédant tout ; comme il offre à chaque pas un objet plus

beau à nos désirs, il satisfait à l'inconstance naturelle de nos

cœurs : on est toujours avec lui dans le ravissement d'un amour

qui commence, et c.et amour a cela d'ineffable, que ses mystères

sont ceux de l'innocence et de la pureté.

CHAPITRE V.

Suite des précédents. — Héloïse et Abeilard.

Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordinaires :

elle est restée dans le monde -, et , contrainte de lui cacher sa pas-

sion , elle se réfugie en secret auprès de Dieu , sûre qu'elle est de

trouver dans ce père indulgent une pitié que lui refuseroient les

hommes. Elle se plaît à se confesser au tribunal suprême, parceque

lui seul la peut absoudre, et peut-être aussi (reste involontaire de

foiblesse ! ) parceque c'est toujours parler de son amour.

Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines à quelque

homme supérieur , à quelque conscience tranquille qui nous for-

tifie ; et nous fasse participer au calme dont elle jouit
,
quelles dé-

lices n'est-ce pas de parler de passions à l'Etre impassible que nos

confidences ne peuvent troubler , de foiblesse à l'Être tout-puissant

qui peut nous donner un peu de sa force? On conçoit les transports

de ces hommes saints
,
qui , retirés sur le sommet des montagnes

,

mettoient toute leur vie aux pieds de Dieu
,
perçoient à force d'a-

mour les voûtes de l'éternité , et parvenoient à contempler la lu-

mière primitive. JuUe , sans le savoir , approche de sa fin , et les

ombres du tombeau
,
qui commencent à s'entr'ouvrù- pour elle

,
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laissent éclater à ses yeux un rayon de l'Excellence divine. La voix

de cette femme mourante est douce et triste; ce sont les derniers

bruits du vent qui va quitter la forêt , les derniers murmures d'une

mer qui déserte ses rivages.

La voix d'Héloïse a plus de force. Femme d'Abeilard , elle vit , et

elle vit pour Dieu. Ses malheurs ont été aussi imprévus que terri-

bles. Précipitée du monde au désert , elle est entrée soudaine , et

avec tous ses feux , dans les glaces monastiques. La religion et

l'amour exercent à la fois leur empire sur son cœur : c'est la na-

ture rebelle, saisie toute vivante par la grâce et qui se débat vaine-

ment dans les embrassements du Ciel. Donnez Racine pour inter-

prète à Héloïse, et le tableau de ses souffrances va mille fois

effacer celui des malheurs de Didon , par l'effet tragique , le lieu

de la scène, et je ne sais quoi de formidable que le christianisme

imprime aux objets où il mêle sa grandeur.

Hélas ! tels sont les lieux où, captive , encbaîaée

,

Je traiae dans les pleurs ma vie infortunée ;

Cependant , Abeilard , dans cet affreux séjour,

Mon cœur s'enivre encor du poison de l'amour.

Je n'y dois mes vertus qu'à la funeste absence

,

Et j'ai maudit cent fois ma pénible innocence.

O funeste ascendant ! ô jong impérieux !

Quels sont donc mes devoirs , et qui suis-je en ces lieux ?

Perfide ! de quel nom veux-tu que Ion te nomme ? •

Toi , l'épouse d'un Dieu , tu brûles pour un bomme !

Dieu cruel , prends pitié du trouble où tu me vois,

Â mes sens mutinés ose imposer tes lois.

Le poarras-tu, grand Dieu ! mon désespoir, mes larmes.

Contre un cber ennemi te demandent des armes ;

Et cependant, livrée à de contraires vœux.

Je crains plus tes bienfaits que l'excès de mes feux >.

Il étoit impossible que l'antiquité fournît une pareille scène,

parcequ'elle n'avoit pas une pareille religion. On aura beau pren-

dre pour héroïne une vestale grecque ou romaine , jamais on n'é-

tablira ce combat entre la chair et l'esprit qui fait le merveilleux

de la position d'Héloïse , et qui appartient au dogme et à la morale
du christianisme. Souvenez-vous que vous voyez ici réunies la

plus fougueuse des passions , et une religion menaçante qui n'entre

jamais en traité avec nos penchants. Héloïse aime , Héloïse brûle,

mais là s'élèvent des murs glacés ; là tout s'éteint sous des marbres

' Colardeau.fp. d'uel.
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insensibles; là des flammes éternelles ou des récompenses sans fin

attendent sa chute ou son triomphe. Il n'y a point d'accommode-

ment à espérer, la créature et le Créateur ne peuvent habiter en-

semble dans la même ame. Didon ne perd qu'un amant ingrat.

O qu'Héloïse est travaillée d'un tout autre soin ! Il faut qu'elle

choisisse entre Dieu et un amant fidèle , dont elle a causé les mal-

heurs! Et qu'elle ne croie pas pouvoir détourner secrètement au

profit d'Abeilard la moindre partie de son cœur : le Dieu de Sinai

est un Dieu jaloux , un Dieu qui veut être aimé de préférence
;

il punit jusqu'à l'ombre d'une pensée
,
jusqu'au songe qui s'a-

dresse à d'autres qu'à lui.

Nous nous permettrons de relever ici une erreur de Colardeau
,

parcequ'elle tient à l'esprit de son siècle , et qu'elle peut jeter quel-

que lumière sur le sujet que nous traitons. Son Épîive d'Hébïse a

une teinte philosophique qui n'est point dans l'original de Pope.

Après le morceau que nous avons cité , on lit ces vers :

Chères sœurs , de mes fers compagnes innocentes

,

Sous ces portiques saints , colombes gémissantes.

Vous qui ne connoissez que ces faibles vertus

Que la religion donne.... et que je n'ai plus;

Vous gui, dans les langueurs d'un esprit monastique

,

Ignorez de l'amour l'empire tyraanique ;

Vous enfin qui, n'ayant que Dieu seul pour amant,

Aimez par habitude , et non par sentiment,

Que vos cœurs sont heureux ,
puisqu'ils sont insensibles !

Tous vos joui-s sont sereins, toutes vos nuits paisibles;

Le cri des passions n'en trouble point le cours.

Ah ! qu'Héloïse envie et vos nuits et vos jours.

Ces vers
,
qui d'ailleurs ne manquent pas d'abandon et de mol-

lesse, ne sont point de l'auteur anglois. On en découvre à peine

quelques traces dans ce passage que nous traduisons mot à mot :

« Heureuse la vierge sans tache qui oublie le monde , et que le monde ou-

blie! L'éternelle joie de son ame est de sentir que toutes ses prières sont

exaucées , tous ses vœux résignés. Le travail et le repos partagent également

ses jours ; son sommeil facile cède sans effort aux pleurs et aux veilles. Ses

désirs sont réglés, ses goûts toujours les mêmes ; elle s'enchante par ses lar-

mes, et ses soupirs sont pour le Ciel. La grâce répand autour d'elle ses

rayons les plus sereins : des Anges lui souffleut ' tout bas les plus beaux son-

ges. Pour elle, l'époux prépare l'anneau nuptial; pour elle, de blanches

vestales entonnent des chants d'hyménée : c'est pour elle que fleurit la rose

d'Eden
,
qui ne se fane jamais , et que les séraphins répandent les parfums

» L'anglois, pbompt.
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de leurs ailes. Elle meurt enfm aux sons des harpes célestes, et s'évanouit

dans les visions d'un jour éternel. »

Nous sommes encore à comprendre comment un poëie a pu se

tromper au point de substituer à cette description un lieu commun
sur les lançiiieurs monmiïques. Qui ne sent combien elle est belle et

dramatique , cette opposition que Pope a voulu faire entre les cha-

grins et l'amour d'Héloïse , et le calme et la chasteté de la vie reli-

gieuse? Qui ne sent combien cette transition repose agréablement

l'ame agitée par les passions, et quel nouveau prix elle donne en-

suite aux mouvements renaissants de ces mêmes passions? Si la

philosophie est bonne à quelque chose, ce n'est sûrement pas au

tableau des troubles du cœur
,
puisqu'elle est directement inventée

pour les apaiser. Héloise, philosophant sur les /bife/es vertus de la

religion, ne parle ni comme la vérité, ni comme son siècle, ni

comme la femme , ni comme l'amour : on ne voit que le poëte , et

,

ce qui est pis encore , l'âge des sophismes et de la déclamation.

C'est ainsi que l'esprit irréligieux détruit la vérité , et gâte les

mouvements de la nature. Pope, qui touchoit à de meilleurs temps,

n'est pas tombé dans la faute de Colardeau. Il conservoit la bonne

tradition du siècle de Louis .XIV, dont le siècle de la reine Anne

ne fut qu'une espèce de prolongement ou de reflet. Revenons aux

idées religieuses , si nous attachons quelque prix aux œuvres du

génie 5 la religion est la vraie philosophie des beaux-arts
,
parce-

qu'elle ne sépare point , comme la sagesse humaine , la poésie de

la morale , et la tendresse de la vertu.

Au reste, il y auroit d'autres observations intéressantes à faire

sur Héloise par rapport à la maison solitaire où la scène se trouve

placée. Ces cloîtres , ces voûtes , ces tombeaux , ces mœurs aus-

tères, en contraste avec l'amour, en doivent augmenter la force et

la tristesse. Autre chose est de consumer promptement sa vie sur

un bûcher , comme la reine de Carlhage ; autre chose de se brûler

avec lenteur, comme Héloise, sur l'autel de la religion. Mais

comme dans la suite nous parlerons beaucoup des monastères, nous

sommes forcés
,
pour éviter les répétitions , de nous arrêter ici.

CHAPITRE VI.

Amour champêtre. — Le Cyclope et Galatée.

Nous prendrons pour objet de comparaison chez les anciens

,

dans les amours champêtres, l'idylle du Cijdope et de Galatée. Ce

poème est un des chefs-d'œuvre de Théocrite^ celui de la Magi-
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cienne lui est peut-être supérieur par l'ardeur de la passion, mais
il est moins pastoral.

Le Cyclope, assis sur un rocher, au bord des mers de Sicile,

chante ainsi ses déplaisirs, en promenant ses yeux sur les flots :

fi Xêuzà T</ly.Tsiot.
, etc.

'

Charmante Galatée, pourquoi repousser les soins d'un amant, loi dont le

visage est blanc comme le lait pressé dans mes corbeilles de jonc; toi qui es

plus tendre que l'agneau, plus voluptueuse que la génisse
,
plus fraîche que

la grappe non encore amollie par les feux du jour? Tu te glisses sur ces ri-

vages, lorsque le doux sommeil m'enchaîne; tu fuis lorsque le doux sommeil
me fuit : tu me redoutes comme l'agneau craint le loup blanchi par les ans.

Je n'ai cessé de l'adorer, depuis le jour que tu vins avec ma mère ravir les

jeunes hyacinthes à la montagne : c'éloit moi qui te traçois le chemin. De-
puis ce moment, après ce moment, et encore aujourd'hui, vivre. sans toi

m'est impossible. Et cependant le soucies-tu de ma peine? au nom de Jupi-

ter , le soucies-tu de ma peine?... Mais tout hideux que je suis
,
j'ai pourtant

mille brebis dont ma main presse les riches mamelles , et dont je bois le Jait

écumant. L'été, l'automne et l'hiver trouvent toujours des fromages dans

ma grotte; mes réseaux en sont toujours pleins. Nul Cyclope ne pourroit

aussi bien que moi te chanter sur la fliîle , ô vierge nouvelle ! Nul ne sauroit

avec autant d'art , la nuit , durant les orages , célébrer tous tes attraits.

Pour toi je nourris onze biches qui sont prêtes à donner leurs faons. J'é-

lève aussi quatre oursins enlevés à leurs mères sauvages : viens , tu possé-

deras ces richesses. Laisse la mer se briser follement sur ses grèves ; tes nuits

seront plus heureuses si tu les passes à mes cotés , dans mon antre. Des lau-

riers et des cyprès allongés y murmurent; le lierre noir et la vigne cliargée

de grappes en tapissent l'enfoncement obscur : tout auprès coule une onde

fraîche, source que l'Euia blanchi verse de ses sommets de neiges «t de ses

flancs couverts de brunes forêts. Quoi ! préfèrerois-tu encore les mers et leurs

mille vagues? Si ma poitrine hérissée blesse ta vue, j'ai du bois de chêne

et des restes de feux épandus sous la cendre ; brûle même ( tout me sera doux
de la main

) , brûle , si tu le veux , mon œil unique , cet œil qui m'est plus

cher que la vie ! Hélas ! que ma mère ne m'a-t-elle donné, comme au pois-

son , des rames légères pour fendre les ondes ! Oh ! comme je descendrois

vers ma Galatée ! comme je baiserois sa main , si elle me refusoit ses lèvres !

Oui
,
je te porterois ou des lis blancs , ou de tendres pavois à feuilles de pour-

pre : les premiers croissent en été, et les autres fleurissent en hiver; ainsi

je ne pourrois te les offrir en même temps...

C'étoit de la sorte que Polyphème appliquoit sur la blessure de son cœur

le dictame immortel des Muses , soulageant ainsi plus doucement sa vie que

par tout ce qui s'achète au poids de l'or.

Cette idylle respire la passion. Le poëte ne pouvoit faire un

' Theocr., idyl. ii , v. 19 et seq
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choix do mots plus délicats ni plus harmonieux. Le dialecte dori-

que ajoute encore à ces vers un ton de simplicité qu'on ne peut

faire passer dans noire langue. Par le jeu d'une multitude d'A, et

d'une prononciation large et ouverte, on croiroit sentir le calme

des tableaux de la nature , et entendre le parler naïf d'un pasteur '.

Observez ensuite le naturel des plaintes du Cyclope. Polyphème

parle du cœur, et l'on ne se doute pas un moment que ses soupirs

ne sont que l'imilationd'un poëte. Avecquejle naïveté passionnée

le malheureux amant ne fait-il point la peinture de sa propre lai-

deur? Il n'y a pas jusqu'à cet œil effroyable dont Théocrite n'ait

su tirer un trait touchant: tant est vraie la remarque d'Aristote,

si bien rendue par ce Despréaux
,
qui eut du génie à force d'avoir

de la raison :

D'nu pinceau délicat l'artiGce agréable

Du plus affreux objet fait ua objet aimable.

On sait que les modernes, et surtout les François , ont peu réussi

dans le genre pastoral \ Cependant Bernardin de Saint-Pierre nous

semble avoir surpassé les bucoliastes de l'Italie et de la Grèce.

Son roman , ou plutôt son poëme de Paul et*Virijinie , est du petit

nombre de ces livres qui deviennent assez antiques en peu d'an-

nées pour qu'on ose les citer sans craindre de compromettre son

jugement.

' On peut remarquer que la première voyelle de l'alphabet se trouve dans presque Ions

les mot$(|Mi peignent les scènes de la campagne, comme dans charrue , vache, cheval, la-

bottrarje, vallée , montagne , arbre , pâturage, laitage , etc. , et dans les épilhôtes qui

ordinairement accompagnent ces noms, telles i\\it pesante , champêtre, laborieux, grasse,

agreste, frais, délectable, etc. Cette observation tombe avec la même justesse sur tous les

idiomes connus. La lettre A ayant été découverte la première, comme étant la première

émission naturelle de la voix , les hommes , alors pasteurs , l'ont employée dans les mots (pii

composoient le simple dictionnaire de leur vie. L'égalité de leurs mœurs, et le peu de va-

riété de leurs idées nécessairement teintes des images des champs, dévoient aussi rappeler

le retour de ces mêmes sons dans le langage. Le son de l'A convient au calme d'un cœur
champêtre et à la paix des tableaux rustiques. L'accent d'une ame passionnée est aigu , sif-

flant, précipité ;
1'.-/ est trop long pour elle : il faut une bouche pastorale ^ qui puisse pren-

dre le temps de le prononcer avec lenteur. Mais toutefois il entre fort bien encore dans les

plaintes , dans les larmes amoureuses , et dans les naïfs helas d'un chevrier. Enfin la nature

fait entendre celte lettre rurale dans ses bruits, et une oreille attenlive peut la reconnoitre

diversement accentuée dans les murmures de certains ombrages , comme dans celui du

tremble et du lierre, dans la première voix , ou dans la finale du bêlement des troupeaux ,

et, la nuit, dans les aboiements du chien rustique.

» La révolution nous a enlevé un homme qui promettoit un rare talent dans l'églogue,

c'étoit M. André Chénicr *. Nous avons vu de lui un recueil d'idylles manuscrites , où l'on

trouve des choses dignes de Théocrite. Cela explique le mot de cet infortuné jeune homme
sur l'échafand; ildisoit,en se frappant le front : mourir .' j'avois quelque chose /«.'C'étoit

la Muse qui lui révéloit son talent au moment de la mort.

* Voyez la note 15 îi la fln dn volume,
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CHAPITRE VII.

Suite du précédent. — Paul et Virginie .

Le vieillard, assis sur la montagne , fait l'histoire des deux fa-

milles exilées; il raconte les travaux, les amours, les jeux, les

soucis de leur vie :

Paul et Virginie n'avoient ni horloges , ni almanachs , ni livres de chrono-

logie, d'histoire et de philosophie. Les périodes de leur vie se régloient sur

celles de la nature. Ils connoissoient les heures du jour par l'ombre des ar-

bres ; les saisons, par les temps où elles donnent leurs fleurs ou leurs fruits
;

elles années par le nombre de leurs récoltes. Ces douces images répandoient

les plus grands charmes dans leurs conversations. « Il est temps de diner,

disoit Virginie à la famille, les ombres des bananiers sont à leurs pieds, »

ou bien : « La nuit s'approche , les tamarins ferment leurs feuilles.— Quand

viendrez-vous nous voir.? lui disoient quelques amies du voisinage. — Aux
cannes de sucre , répondoit Virginie. — Voire visite nous sera encore plus

douce et plus agréable , » reprenoient ces jeunes filles. Quand on l'inierro-

geoit sur son âge et sur celui de Paul : « Mon frère , disoit-elle, est de l'âge

du grand cocotier de la fontaine , et moi de celui du plus petit. Les manguiers

ont donné douze fois leuct fruits , et les orangers vingt-quatre fois leurs fleurs,

depuis que je suis an monde. » Leur viesembloit atiacliée-àcelle des arbres,

comme celle -des faunes et des dryades. Ils ne connoissoient d'autres épo-

ques historiques que celles de la vie de leurs mères , d'autre chronologie que

celle de leurs vergers , et d'autre philosophie que de faire du bien à tout le

monde , et de se résigner à la volonté de Dieu

Quelquefois seul avec elle ( Virginie ), il (Paul) lui disoit au retour de ses

travaux : « Lorsque je suis fatigué , la vue me délasse. Quand du haut de la

montagne je t'aperçois au fond de ce vallon , tu me parois au milieu de nos

vergers comme un bouton de rose

Quoique je le perde de vue à travers les arbres
,
je n'ai pas besoin de le voir

pour te retrouver: quelque chose de toi que je ne puis dire reste pour moi

dans l'air où tu passes, sur l'herbe où tu t'assieds

Dis-moi par quel charme lu as pu m'enchanter. Est-ce par ton esprit ? Mais

nos mères en ont plus que nous deux. Est-ce par tes caresses? Mais elles

m'embrassent plus souvent que toi. Je crois que c'est par ta bonté. Tiens,

ma bien-aimée, prends cette branche fleurie de citronnier, que j'ai cueillie

dans la forêt. Tu la mettras la nuit près de ton lit. Mange ce rayon de miel

,

je l'ai pris pour toi au haut d'un rocher; mais auparavant repose-toi sur

mon sein , et je serai délassé. »

Virginie lui répondoit : « O mon frère ! les rayons du soleil au matin, au

haut de ces rochers , me donnent moins de joie que ta présence

' 11 eût peut-être été plus exact de comparer Daphnis et Chloé à Paul et Virginie; mais

ce roman est trop libre pour être cité.
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Tu me denjaiules pourquoi tu m'aimes. Mais tout ce qui a été élevé ensemble

s'aime. Vois nos oiseaux : élevés dans les mômes nids, ils s'aiment comme
nous; ils sont toujours ensemble comme nous. Ecoute comme ils s'appellent

et se répondent d'un arbre à un autre. De même
,
quand l'écho me fait en-

tendre les airs que tu joues sur ta flûte, j'en répète les paroles au fond de ce

vallon

Je prie Dieu tous les jours pour ma mère
,
pour la tienne, pour toi

,
pour nos

pauvres serviteurs; mais quand je prononce ton nom , il me semble que ma
dévotion augmente. Je demande si instamment à Dieu qu'il ne t'arrive pas

de mal ! Pourquoi vas-tu si loin et-si haut me chercher des fruits et des

Heurs ? n'en avons-nous pas assez dans le jardin ? Comme te voilà fatigué !

tu es tout en nage. » Et avec son petit mouchoir blanc elle lui essuyoit le

front et les joues, et elle lui donnoit plusieurs baisers.

Ce qu'il nous importe d'examiner dans cette peinture , ce n'est

pas pourquoi elle est supérieure au tableau de Galatée (supériorité

trop évidente pour n'être pas reconnue de tout le monde), mais

pourquoi elle doit son excellence à la religion , et, en un -mot

,

comment elle est chrétienne.

Il est certain que le charme de PatU et Virginie consiste en une
certaine morale mélancolique qui brille dans l'ouvrage , et qu'on

pourroit comparer à cet éclat uniforme que la lune répand sur une»

solitude parée de fleurs. Or, quiconque a médité l'Évangile doit

convenir que ses préceptes divins ont précisément ce caractère

triste et tendre. Bernardin de Saint-Pierre
,
qui dans ses Études de

la Nature cherche à justifier les voies de Dieu, et à prouver la

beauté de la religion , a dû nourrir son génie de la lecture des

livres saints. Son églogue n'est si touchante que parcequ'elle

représente deux familles chrétiennes exilées , vivant sous les yeux

du Seigneur, entre sa parole dans la Bible , et ses ouvrages dans

le désert. Joignez-y l'indigence et ces infortunes de l'ame dont la

religion est le seul remède, et vous aurez tout le sujet du poëme.

Les personnages sont aussi simples que l'intrigue : ce sont deux
beaux enfants dont on aperçoif le berceau et la tombe , deux
fidèles esclaves et deux pieuses maîtresses. Ces honnêtes gens ont

un historien digne de leur vie : un vieillard demeuré seul dans la

montagne, et qui survit à ce qu'il aima, raconte à un voyageur
les malheurs de ses amis, sur les débris de leurs cabanes.

Ajoutons que ces bucoliques australes sont pleines du souvenir

des Écritures. Là c'est Ruth , là Séphora , ici Éden et nos premiers

pères : ces sacrées réminiscences vieillissent pour ainsi dire les
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mœurs du tableau , en y mêlant les mœurs de l'anlique Orient. La

messe , les prières , les sacrements , les cérémonies do l'Eglise , .que

l'auteur rappelle à tous moments, augmentent aussi les beautés re-

ligieuses de l'ouvrage. Le songe de madame de Latour n'est-il pas

essentiellement lié à ce que nos dogmes ont de plus grand et de

plus attendrissant? On reconnoît encore le chrétien dans ces pré-

ceptes de résignation à la volonté de Dieu , d'obéissance à ses

parents , de charité envers les pauvres ; en un mot , dans cette

douce théologie que respire le poème de Bernardin de Saint-Pierre.

Il y a plus; c'est en effet la religion qui détermine la catastrophe :

Virginie meurt pour conserver une des premières vertus recom-

mandées par l'Évangile. Il eût été absurde de faire mourir une

Grecque pour ne vouloir pas dépouiller ses vêtements. Mais l'a-

mante de Paul est une vierge cliréiienne , et le dénouement , ridi-

cule sous une croyance moins pure, devient ici sublime.

Enfin , cette pastorale ne ressemble ni aux idylles de Théocrite

,

ni aux églogues de Virgile , ni tout à fait aux grandes scènes rus-

tiques d'Hésiode, d'Homère et de la Bible 5 mais elle rappelle

quelque chose d'ineffable, comme la parabole du hon Pasteur, et

l'on sent qu'il n'y a qu'un chrétien qui ait pu soupirer les évan-

géliques amours de Paul et de Virginie.

« On nous fera peut-être une objection : on dira que ce n'est pas

le charme emprunté des livres saints qui donne à Bernardin de

Saint-Pierre la supériorité sur Théocrite, mais son talent pour

peindre la nature. Eh bien ! nous répondrons qu'il doit encore ce

talent , ou du moins le développement de ce talent , au christia-

nisme; car cette religion, chassant de petites divinités des bois

et des eaux , a seule rendu au poète la liberté de représenter les

déserts dans leur majesté primitive. C'est ce que nous essaierons

de prouver quand nous traiterons de la IMy thologie -, à présent nous

allons continuer notre examen des passions.

CHAPITRE VIII.

La Religion chrétienne considérée elle-ménie comme passion.

Non contente d'augmenter le jeu des passions dans le drame et

dans l'épopée , la religion chrétienne est elle-même une sorte de

passion qui a ses transports , ses ardeurs ,'ses soupirs , ses joies , ses

larmes , ses amours du monde et du désert. Nous savons que le

siècle appelle cela le fanatisme; nous pourrions lui répondre par

ces paroles de Rousseau : " Le fanatisme
,
quoique sancfuïmire et
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cruel ', est pourtant une passion grande et forte, qui élève le cœur
de l'homme, et qui lui fait mépriser la mort; qui lui donne un
ressort prodigieux , et qu'il ne faut que mieux diriger pour en
tirer les plus sublimes vertus; au lieu que Virréligion, et en général

l'esprit raisonneur cl philosophique , attache à la vie , efféminé , avilit

les âmes , concentre toutes les passions dans la bassesse de l'intérêt

particulier, dans l'abjection du moi humain , et sape ainsi à petit

bruit les vrais fondements de toute société : car ce que les intérêts

particuliers ont de commun est si peu de chose
,
qu'il ne balancera

jamais ce qu'ils ont d'opposé '. >«

Mais ce n'est pas encore là la question : il ne s'agit à présent

que d'effets dramatiques. Or, le christianisme , considéré lui-même
comme passion , fournit des trésors immenses au poète. Cette pas-

sion religieuse est d'autant plus énergique, qu'elle est en contra-

diction avec toutes les autres , et que
,
pour subsister, il faut qu'elle

les dévore. Comme toutes les grandes affections, elle a quelque
chose de sérieux et de triste ; elle nous traîne à l'ombre des cloîtres

et sur les montagnes. La beauté que le chrétien adore n'est pas

une beauté périssable : c'est cette éternelle beauté, pour qui les

disciples de Platon se hàtoient de quitter la terre. Elle ne se

montre à ses amants ici-bas que voilée; elle s'enveloppe dans les

replis de l'univers , comme dans un manteau
; car , si un seul de

ses regards tomboit directement sur le cœur de l'homme, il ne
pourroit le soutenir , il se fendroit de délices.

Pour arriver à la jouissance de cette beauté suprême, les chré-

tiens prennent une autre route que les philosophes d'Athènes : ils

restent dans ce monde afin de multiplier les sacrifices, et de se

rendre plus dignes, par une longue purification , de l'objet de leurs

désirs.

Quiconque , selon l'expression des Pères , n'eut avec son corps

que le moins de commerce possible , et descendit vierge au tom-
beau, celui-là, délivré de ses craintes et de ses doutes, s'envole

au Lieu de vie, où il contemple à jamais ce qui est vrai , toujours

le même et au-dessus de l'opij^ion. Que de martyrs cette espérance

de posséder Dieu n'a-t-elle point faits I Quelle solitude n'a point

entendu les soupirs de ces rivaux qui se disputoient entre eux

l'objet des adorations des Séraphins et des Anges ! Ici , c'est un
Antoine qui élève un autel au désert, et qui, pendant quarante

ans, s'immole, inconnu des hommes; là, c'est un saint Jérôme,

qui quitte Rome, traverse les mers , et va, comme Élie , chercher

La philosophie Veii-e\l&mom? " » Emile, tome m, p. 195, liv. i?,DOte.

I. 14
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une retraite au bord du Jourdain. L'enfer ne l'y laisse pas tran-

quille, et la figure de Rome, avec tous ses charmes, lui apparoît

pour le tourmenter. Il soutient des assauts terribles , il combat

corps à corps avec ses passions. Ses armes sont les pleurs , les

jeûnes, l'étude, la pénitence, et surtout l'amour. 11 se précipite

aux pieds de la beauté divine ; il lui demande de le secourir.

Quelquefois, comme un forçat, il charge ses épaules d'un lourd

fardeau pour dompter une chair révoltée, et éteindre dans les

sueurs les infidèles désirs qui s'adressent à la créature.

Massillon ,
peignant cet amour , s'écrie : « Le Seigneur tout seul ^

lui paroît bon, véritable, fidèle, constant dans ses promesses,

aimable dans ses ménagements , magnifique dans ses dons , réel

dans sa tendresse, indulgent même dans sa colère; seul assez

grand pour remplir toute l'immensité de notre cœur ; seul assez

puissant pour en satisfaire tous les désirs ; seul assez généreux

pour en adoucir toutes les peines ; seul immortel , et qu'on aimera

toujours ; enfin le seul qu'on ne se repent jamais que d'avoir aimé

trop tard. »

L'auteur de Ylmiiaùon de Jéms-Chrïst a recueilli chez saint

Augustin , et dans les autres Pères, ce que le langage de l'amour

divin a de plus mystique et de plus brûlante

« Certes , l'amour est une grande chose , l'amour est un bien ad-

mirable, puisque lui seul rend léger ce qui est pesant, et qu'il

souffre avec une égale tranquillité les divers accidents de cette

vie: il porte sans peine ce qui est pénible, et il rend doux et

agréable ce qui est amer.

« L'amour de Dieu est généreux ; il pousse les âmes à de grandes

actions , et les excite à désirer ce qu'il y a de plus parfait.

« L'amour tend toujours en haui , et il ne souffre point d'être

retenu par les choses basses.

« L'amour veut être libre et dégagé des affections de la terre

,

de peur que sa lumière intérieure ne se trouve offusquée , et qu'il

ne se trouve ou embarrassé dans les biens , ou abattu par les maux

du monde. ^
«< Il n'y a rien , ni dans le ciel ni sur la terre

,
qui soit ou plus

doux, ou plus fort, ou plus élevé, ou plus étendu, ou plus

agréable, ou plus plein, ou meilleur que l'amour; parceque

l'amour est né de Dieu , et que , s'élevant au-dessus de toutes les

créatures, il ne se peut reposer qu'en Dieu.

• Le jeudi de la Passion , Içi, pécheresse , première partie.

» imitation de jésus'Christ , liv. m , ch. v,
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« Celui qui aime est toujours dans la joie : il court , il vole , il est

libre, et rien ne le retient; il donne tout pour tous, et possède

tout en tous, parcequ'il se repose dans ce bien unique et souve-

rain, qui est au-dessus de tout, et d'où découlent et procèdent

tous les biens.

«f II ne s'arrête jamais aux dons qu'on lui fait ; mais il s'élève

de tout son cœur vers celui qui les lui donne.

« Il n'y a que celui qui aime qui puisse comprendre les cris de

l'amour et ces paroles de feu
,
qu'une ame vivement touchée de

Dieu lui adresse, lorsqu'elle lui dit : Vous êtes mon Dieu, vous

êtes mon amour, vous êtes tout à moi, et je suis toute à vous.

« Etendez mon cœur, afin qu'il vous aime davantage, et que
j'apprenne, par un goût intérieur et spirituel , combien il est doux
de vous aimer, de nager et de se perdre, pour ainsi dire, dans cet

océan de votre'amour.

«« Celui qui aime généreusement, ajoute l'auteur de VImitation
,

demeure ferme dans les tentations , et ne se laisse point surprendre

aux persuasions artificieuses de son ennemi. »

Et c'est cette passion chrétienne , c'est cette querelle immense
entre les amours de la terre et les amours du ciel

,
que Corneille a

peinte dans cette scène de Polyeucte ' (car ce grand homme , moins

délicat que les esprits du jour, n'a pas trouvé le christianisme au-

dessous de son génie).

Si mourir pour son prince est nn illustre sort

,

Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort !

PAULISE.
Quel Dieu ?

POLYEUCTE.

Tout beau, Pauline, il entend vos paroles;

Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles

,

Insensibles et sourds , impuissants, mutilés.

De bois , de marbre ou d'or, comme vous le voulez ;

C'est le Dieu des cbrétiens , c'est le mien , c'est le vôtre ;

Et la terre et le ciel n'en connoissent point d'antre.

PAULINE.

Adorez-le dans l'ame, et n'en témoifnez rien.

POLÏECCTE.

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien !

PAULINE.

Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère,

Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père.

< Acte n , scène m.
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POLVErCTE.

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir.

Il m'ôte des dangers que j'aurois pu courir ;

Et sans me laisser Heu de tourner en arrière.

Sa faveur me couronne, entrant dans la carrière;

Du premier coup de vent il me conduit au port

,

Et sortant du baptême , il m'envoie à la mort.

Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie,

Et de quelles douceurs cette mort est suivie !

Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne,*

Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne ;

Avec trop de mérite il vous plut la former

Pour ne vous pas connoître et ne vous pas aimer.

Pour vivre des enfers esclave infortunée

,

Et sous leur triste joug mourir comme elle est née!

PAULINE.

Que dis-tu , malheureux ! quV)ses-tu souhaiter ?

POLYEUCTE.

Ce que de tout mon sang je voudrois acheter.

PAULINE.

Que plutôt!...

POLYEUCTE.

C'est en vain qu'on se met en défense ;

Ce Dieu touche les cœurs , lorsque moins on y pense.

Ce bienheureux moment n'est pas encor venu,

Il viendra ; mais le temps ne m'en est pas connu.

PAULINE.

Quittez cette chimère, et m'aimez.

POLYEUCTE.

Je vous aime

Beaucoup moins que mon Dieu , mais bien plus que moi-même,

PAULINE.

Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas.

POLVEUCTE.

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.

PAULINE.

C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?

POLYEUCTE.

C'est peu d'aller au ciel
, je veux vous y conduire.

PAULINE.

Imaginations !

POLYEUCTE.

Célesffis vérités !

PAULINE.

Étrange aveuglement !

POLYEUCTE.

Eternelles clartés !

PAULINE.

Tu préfères la mort à l'amour de Pauline !
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POLYBUCTE.

Vous préférez le monde à la bonté divine ! etc. , etc.

Voilà ces admirables dialogues à la manière de Corneille , où la

franchise de la repartie , la rapidité du tour et la hauteur des sen-

timents ne manquent jamais de rarir le spectateur. Que Polyeucte

est sublime dans cette scène ! Quelle grandeur d'ame! quel divin

enthousiasme ! quelle dignité ! La gravité et la noblesse du carac-

tère chrétien sont marquées jusque dans ces vous opposés aux tu

de la fille de Félix : cela seul met déjà tout un monde entre le

martyr Polyeucte et la païenne Pauline.

Enfin , Corneille a déployé la puissance de la passion chrétienne

dans ce dialogue admirable et toujours applaïuli, comme parle Vol-

taire.

Félix propose à Polyeucte de sacrifier aux faux dieux 5 Polyeucte

le refuse.
FELIX.

Enfin ma bonté cède à ma juste fureur ;

Adore-les, ou meurs.

POLYEUCTE.

Je suis chrétien.

FÉLIX.

Impie !

Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie.

POLYEUCTE.

Je sois chrétien.

FÉLIX.

Tu l'es ? O cœur trop obstiné !

Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné.

VXVhlSE.

Où le conduisez-vous ?

FÉLIX.

A la mort.

POLYEUCTE. %
A la gloire'.

Ce mot, je suis chrétien , deux fois répété , égale les plus beaux

mots des .Horaces. Corneille, qui se connoissoit si bien en sublime,

a senti que l'amour pour la religion pouvoit s'élever au dernier

degré d'enthousiasme, puisque le chrétien aime Dieu comme la

souveraine beauté , et le Ciel comme sa patrie.

Qu'on essaie maintenant de donner à un idolâtre quelque chose

de l'ardeur de Polyeucte. Sera-ce pour une déesse impudique qu'il

se passionnera, ou pour un dieu abominable qu'il courra à la

mort? Les religions qui peuvent échautfer les âmes sont celles qui

< Acte V , ticèae m.
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se rapprochent plus ou moins du dogme de l'unité d'un Dieu ; au-

trement, le cœur et l'esprit, partagés entre une multitude de di-

vinités , ne peuvent aimer fortement ni les unes ni les autres. Il ne

peut, en outre, y avoir d'amour durable que pour la vertu : la

passion dominante de l'homme sera toujours la vérité; quand il

aime l'erreur , c'est que cette erreur , au moment qu'il y croit , est

pour lui comme une chose vraie. Nous ne chérissons pas le men-

songe , bien que nous y tombions sans cesse 5 cette foiblesse ne

nous vient que de notre dégradation originelle : nous avons perdu

la puissance en conservanj; le désir, et notre cœur cherche encore

la himière que nos yeux n'ont plus la force de supporter.

La religion chrétienne , en nous rouvrant
,
par les mérites du

Fils de l'homme , les routes éclatantes que la mort avoit couvertes

de ses ombres , nous a rappelés à nos primitives amours. Héritier

des bénédictions de Jacob , le chrétien brûle d'entrer dans cette

Sion céleste, vers qui montent ^es soupirs. Et c'est cette passion

que nos poètes peuvent chanter, à l'exemple de Corneille : source

de beautés que les anciens temps n'ont point connue, et que n'au-

roient pas négligée les Sophocle et les Euripide.

CHAPITRE IX.

Da vague des Passions.

Il reste à parler d'un état de l'ame qui, ce nous semble, n'a

pas encore été bien observé -, c'est celui qui précède le développe-

ment des passions , lorsque nos facultés
,
jeunes , actives , entiè-

res, mais renfermées, ne se sont exercées que sur elles-mêmes,

sans but et sans objet. Plus les peuples avancent en civilisation
,

plus cet état du vague des passions augmente; car il arrive alors

une chose fort triste : le^rand nombre d'exemples qu'on a sous

les yeux , la multitude de livres qui traitent de l'homme et de ses

^ntiments , rendent habile sans expérience. On est détrompé sans

avoir joui ; il reste encore des désirs , et l'on n'a plus d'illusions.

L'imagination est riche , abondante et merveilleuse; l'existence

pauvre, sèche et désenchantée. On habite, avec un cœur plein,

un monde vide; et, sans avoir usé de rien, on est désabusé de

tout.

L'amertume que cet état de l'ame répand sur la vie est incroya-

ble ; le cœur se retourne et se replie en cent manières
,
pour em-

ployer des forces qu'il sent lui être inutiles. Les anciens ont peu

connu cette inquiétude secrète , cette aigreur des passions étouf-
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fées qui fermentent toutes ensemble : une grande existence poli-

tique, les jeux du Gymnase et du Champ-de-Mars , les affaires du

Forum et de la place publique , remplissoient leurs moments et ne

laissoient aucune place aux ennuis du cœur.

D'une autre part, ils n'étoient pas enclins aux exagérations,

aux espérances, aux craintes sans objet, à la mobilité des idées

et des sentiments, à la perpétuelle inconstance, qui n'est qu'un

dégoût constant j dispositions que nous acquérons dans la société

des femmes. Les femmes, indépendamment de la passion directe

qu'elles font naître chez les peuples modernes , influent encore sur

lesautres sentiments. Elles ont dans leur existence un certain aban-

don qu'elles font passer dans la nôtre ; elles rendent notre carac-

tère d'homme moins décidé; et nos passions , amollies par le mé-
lange des leurs, prennent à la fois quelque chose d'incertain et

de tendre.

Enfin , les Grecs et les Romains , n'étendant guère leurs regards

au delà de la vie, et ne soupçonnant point des plaisirs plus parfaits

que ceux de ce monde, n'étoient point portés, comme nous, aux

méditations et aux désirs par le caractère de leur culte. Formée
pour nos misères et pour nos besoins, la religion chrétienne nous

offre sans cesse le double tableau des chagrins de la terre et des

joies célestes 5 et ,
par ce moyen , elle fait dans le cœur une source

de maux présents et d'espérances lointaines , d'où découlent d'iné-

puisables rêveries. Le chrétien se regarde toujours comme un voya-

geur qui passe ici-bas dans une vallée de larmes , et qui ne se repose

qu'au tombeau. Le monde n'est point l'objet de ses vœux, car il

sait que l'homme vil peu de jours ^ et que cet objet lui échapperoit

vite.

Les persécutions qu'éprpuvèrent les premiers fidèles augmen-
tèrent en eux ce dégoût des choses de la vie. L'invasion des Bar-

bares y mit le comble , et l'esprit humain en reçut une impression

de tristesse, et peut-être même une teinte de misanthropie qui ne

s'est jamais bien effacée. De toutes parts s'élevèrent des couvents

,

où se retirèrent des malheureux trompés par le monde , et des

âmes qui aimoient mieux ignorer certains sentiments de la vie

,

que de s'exposer à les voir cruellement trahis. Mais, de nos jours,

quand les monastères , ou la vertu qui y conduit , ont manqué à

ces âmes ardentes, elles se sont trouvées étrangères au milieu

des hommes. Dégoûtées par leur siècle, effrayées par leur reli-

gion , elles sont restées dans le monde , sans se livrer au monde :

alors elles sont devenues la proie de mille chimères \ alors on a vu
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naître cette coupable mélancolie qui s'engendre au milieu des pas-

sions, lorsque ces passions , sans objet , se consument d'elles-mêmes

dans un cœur solitaire '.

LIVRE QUATRIÈME.
PU MERVEILLEUX, OU DE LA POÉSIE DANS SES RAPPORTS

AVEC LES ÊTRES SURNATURELS.

CHAPITRE PREMIER.

Que la Mythologie rapetissait la nature ; que les Anciens n'avoient point de Poésie

proprement dite descriptive.

Nous avons fait voir dans les livres précédents que le christia-

nisme, en se mêlant aux 'affections de l'ame , a multiplié les res-

sorts dramatiques. Encore une fois, le polythéisme ne s'occupoit

point des vices et des vertus -, il étoit totalement séparé de la morale.

Or, voilà un côté immense que la religion chrétienne embrasse de

plus que l'idolâtrie. Voyons si, dans ce qu'on appelle le merveilleux.

elle ne le dispute point en beauté à la mythologie même.
Nous ne nous dissimulons pas que nous avons à combattre ici

un des plus anciens préjugés de l'école. Les autorités sont contre

nous, et l'on peut nous citer vingt vers de l'Art poétique qui nous

condamnent :

Et quel objet enfin à présenter aux yeux , etc.

C'est donc bien vainement que nos auteurs déçus , etc.

Quoi qu'il en soit, il n'est pas impossible de soutenir que la

mythologie si vantée, loin d'embellir la nature, en détruit les

véritables charmes, et nous croyons que plusieurs littérateurs dis-

tingués sont à présent de cet avis.

Le plus grand et le premier vice de la mythologie étoit d'abord

de rapetisser la nature, et d'en bannir la vérité. Une preuve in-

contestable de ce fait, c'est que la poésie que nous appelons des-

criptive a été inconnue de l'antiquité' ; les poètes même qui ont

chanté la nature, comme Hésiode , Théocrite et Virgile , n'en ont

point fait de description , dans le sens que nous attachons à ce mot.

Ils nous ont sans doute laissé d'admirables peintures des travaux

,

' Ici se trouvoi.t l'épisode de Ueué formant le quatrième livre tle la seconde partie du
Oénic (II* Chrislianisme.

f^oyez la note 46, à la fiu du volume.
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des mœurs et du bonheur de la vie rustique ; mais quant à ces

tableaux des campagnes, des saisons, des accidents du ciel, qui

ont enrichi la muse moderne , on en trouve à peine quelques traits

dans leurs écrits.

Il est vrai que ce peu de traits est excellent comme le reste de

leurs ouvrages. Quand Homère a décrit la grotte du Cyclope,

il ne l'a pas tapissée de tilas et de roses; il y a planté , comme Théo-

crite, des lauriers et de lonçjs pins. Dans les jardins d'Alcinoùs, il

fait couler des fontaines et fleurir des arbres utiles ; il parle ailleurs

de la colline battue des vents et couverte de figuiers , et il représente la

fumée des palais de Circé s'élevant au-dessus d'une forêt de chênes.

Virgile a mis la même vérité dans ses peintures. Il donne au

pin répithèted'/taj?Honie»a;, parcequ'en effet le pin a une sorte de

doux gémissement quand il est foiblement agité ; les nuages, dans

les Géorgiques , sont comparés à des flocons de laine roulés par les

vents , et les hirondelles , dans VEnéide
,
gazouillent sous le chaume

du roi Evandre, ou rasent les portiques des palais. Horace, Ti-

bulle, Properce, Ovide, ont aussi crayonné quelques vues de la

nature ; mais ce n'est jamais qu'un ombrage favorisé de Morphée,

un vallon où Cythérée doit descendre, une fontaine où Bacchus

repose dans le sein des Naïades.

L'âge philosophique de l'antiquité ne changea rien à cette ma-
nière. L'Olympe, auquel on ne croyoit plus, se réfugia chez les

poètes
,
qui protégèrent à leur tour les dieux qui les avoient pro-

tégés. Stace et Silius Italiens n'ont pas été plus loin qu'Homère et

Virgile en poésie descriptive; Lucain seul avoit fait quelques pro-

grès dans cette carrière , et l'on trouve dans la Pharsale la peinture

d'une forêt et d'un désert qui rappelle les couleurs modernes".

Enfln les naturalistes furent aussi sobres que les poètes, et sui-

virent à peu près la même progression. Ainsi , Pline et Columelle

,

qui vinrent les derniers , se sont plus attachés à décrire la nature

qu'Aristote. Parmi les historiens et les philosophes , Xénophon

,

Tacite, Plutarque, Platon et Pline le jeunesse font remarque^

par quelques beaux tableaux.

On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles que

les anciens eussent manqué d'yeux pour voir la nature, et de ta-

' Celle description est pleine d'enUme et de mauvais goût ; mais il ne s'agit ici que du
genre , et non de l'exdculion du morceau.

• Voyez, dans Xénophon , la Retraite des Dîx-milte elle Traité de la citasse; dans Ta-

cile, la descripliiiii iln camp abandonné oii Varus fut massacré avec ses légions (Annat.

liv. I.); dans iMulaïquc, la Vie de Hitttus et de Pompée ; dans Platon, Touverlurc du

Diafvgiœ des toi^s ; dans Plînc, la Desciiplion de son jardin.
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lent pour la peindre, si quelque cause puissante ne les avoit aveu-

glés. Or, cette cause étoit la mythologie, qui
,
peuplant l'univers

d'élégants fantômes, ôtoit à la création sa gravité, sa grandeur et

sa solitude. Il a fallu que le christianisme vînt chasser ce peuple

de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur

silence , et aux bois leur rêverie. Les déserts ont pris sous notre

culte un caractère plus triste
,
plus vague

,
plus sublime \ le dôme

des forêts s'est exhaussé ; les fleuves ont brisé leurs petites urnes
,

pour ne plus verser que les eaux de l'abîme du sommet des mon-
tagnes : le vrai Dieu, en rentrant dans ses œuvres, a donné son

'immensité à la nature.

Le spectacle de l'univers ne pouvoit faire sentir aux Grecs et aux
Romains les émotions qu'il porte à notre arae. Au lieu de ce soleil

couchant , dont le rayon allongé tantôt illumine une forêt , tantôt

forme une tangente d'or sur l'arc roulant des mers ; au lieu de ces

accidents de lumière qui nous retracent chaque matin le miracle

de la création, les anciens ne voyoient partout qu'une uniforme ma-

chine d'opéra.

Si le poëte s'égaroit dans les vallées du Taygète, au bord du

Sperchius, sur le Ménale aimé d'Orphée , ou dans les campagnes

d'Élore , malgré la douceur de ces dénominations , il ne rencon-

troit que des faunes , il n'entendoit que des dryades \ Priape étoit

là sur un tronc d'olivier, et Vertumne avec les Zéphyrs menoitdes

danses éternelles. Des sylvains et des naïades peuvent frapper agréa-

blement l'imagination
,
pourvu qu'ils ne soient pas sans cesse re-

produits ; nous ne voulons point

Chasser les Tritons de l'empire des eaux,

Oler à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux....

Mais enfin, qu'est-ce que tout cela laisse au fond de l'ame? qu'en

résulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut en tirer la pensée? Oh !

que le poëte chrétien est plus favorisé dans la solitude où Dieu se

promène avec luil Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui les

bornoient de toutes parts , les bois se sont remplis d'une Divinité

immense. Le'.don de prophétie et de sagesse, le mystère et la reli-

gion semblent résider éternellement dans leurs profondeurs sacrées.

Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le monde :

quel profond silence dans ces retraites, quand les vents reposent !

quelles voix inconnues quand les vents viennent à s'élever ! Etes-

vous immobile, tout est muet : faites-vous un pas, tout soupire.

La nuit s'approche , les ombres s'épaississent : on entend des trou-
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peaux de bêtes sauvages passer dans les ténèbres ; la terre mur-
mure sous vos pas; quelques coups de foudre font mugir les dé-

serts : la forêt s'agite, les arbres tombent , un fleuve inconnu coule

devant vous. La lune sort enfin de l'orient : à mesure que vous pas-

sez au pied des arbi-es, elle semble errer devant vous dans leur

cime , et suivre tristement vos yeux. Le voyageur s'assied sur le

tronc d'un chêne pour attendre le jour ^ il regarde tour à tour l'as-

tre des nuits, les ténèbres, le fleuve; il se sent inquiet, agité, et

dans l'attente de quelque chose d'inconnu; un plaisir inouï, une
crainte extraordinaire , font palpiter son sein , comme s'il alloit

être admis à quelque secret de la Divinité: il est seul au fond des

forêts; mais l'esprit de l'homme remplit aisément les espaces de la

nature ; et toutes les solitudes de la terre sont moins vastes qu'une

seule pensée de son cœur.

Oui, quand l'homme renieroit la Divinité , l'être pensant, sans

cortège et sans spectateur, seroit encore plus auguste au milieu

des mondes solitaires, que s'il y paroissoit environné des petites

déités de la fable ; le désert vide auroit encore quelques convenances

avec rétendue de ses idées , la tristesse de ses passions et le dégoût

même d'une vie sans illusion et sans espérance.

Il y a dans l'homme un instinct qui le met en rapport avec les

scènes de la nature. Eh! qui n'a passé des heures entières, assis

sur le rivage d'un fleuve, à voir s'écouler les ondes? Qui ne s'est

plu au bord de la mer à regarder blanchir l'écueil éloigné? Il faut

plaindre les anciens qui n'avoient trouvé dans l'Océan que le palais

de Neptune et la grotte de Protée ; il étoit dur de ne voir que les

aventures des Tritons et des Néréides dans cette immensité des

mers, qui semble nous donner une mesure confuse de la grandeur

de notre ame, dans cette immensité qui fait naître en nous un
vague désir de quitter la vie, pour embrasser la nature et nous

confondre avec son Auteur.

CHAPITRE n.

De l'Allégorie.

Mais quoi ! dira-t-on , ne trouvez-vous rien de beau dans les

allégories antiques?

Il faut faire une distinction.

L'allégorie morale , comme celle des Prières dans Homère , est

belle en tout temps, en tout pays, en toute religion: le christia-

nisme ne l'a pas bannie . Nous pouvons , autant qu'il nous plaira

,
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placer au pied du trône du souverain Arbitre les deux tonneaux

du bien et du mal. Nous aurons même cet avantage que notre

Dieu n'agira pas injustement et au hasard, comme Jupiter : il ré-

pandra les flots de la douleur sur la tête des mortels , non par

caprice , mais pour une fin à lui seul connue. Nous savons que

notre bonheur est ici-bas coordonné à un bonheur général dans

une chaîne d'êtres et de mondes qui se dérobent à notre vue; que

l'homme , en harmonie avec les globes , marche d'un pas égal avec

eux à l'accomplissement d'une révolution que Dieu cache dans

son éternité.

Mais si l'allégorie morale est toujours existante pour nous , il

n*en est pas ainsi de l'allégorie physique. Que Junon soit Yair, que

Jupiter soit Véiher, et qu'ainsi frère et sœur, ils soient encore

époux etjépouse, où est le charme de cette personniûcation? Il y
a plus : cette sorte d'allégorie est contre les principes du goût, et

même de la saine logique.

On ne doit jamais personnifier qu'une quaUlé ou qu'une affectmi

d'un être, et non pas cet être lui-même; autrement ce n'est plus

une véritable personnification , c'est seulement avoir fait changer

de nom à l'objet. Je peux faire prendre la parole à une pierre
5

mais que gagnerai-je à appeler cette pierre d'un nom allégorique?

Or, l'ame, dont la nature est la vie, a essentiellement la faculté

de produire ; de sorte qu'un de ses vices , une de ses vertus
,
peuvent

être considérés ou comme son fils, ou comme sa fdle, puisqu'elle

les a véritablement engendrés. Cette passion , active comme sa

mère
,
peut à son tour croître, se développer, prendre des traits

,

devenir un être distinct. Mais Vobjet physique, être passif de son

essence, qui n'est susceptible ni de plaisir ni de douleur, qui n'a

que des accidents et point de passions, et des accidents aussi morts

que lui-même, ne présente rien qu'on puisse animer. Sera-ce la

dureté du caillou, ou ta sève du chêne, dont vous ferez un être

allégorique? Remarquez même que l'esprit est moins choqué de

la création des dryades , des tiaiades , des zéphyrs ,des échos, que de

celle des nymphes attachées à des objets muets et immobiles : c'est

qu'il y a dans les arbres , dans l'eau et dans l'air un mouvement et

un bruit qui rappellent l'idée de la vie, et qui peuvent par consé-

quent fournir une allégorie comme le mouvement de l'ame. Mais au

reste cette sorte de petite allégorie matérielle
,
quoiqu'un peu moins

mauvaise que la grande allégorie physique, est toujours d'un genre

médiocre , froid et incomplet : elle ressemble tout au plus aux Fées

des Arabes et aui Génies des Orientaux.
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Quant à ces dieux vagues que les anciens plaçoient dans les

bois déserts et sur les sites agrestes , ils étoient d'un bel eflet sans

doute, mais ils ne tenoient plus au système mythologique : l'es-

prit humain retomboit ici dans la religion naturelle. Ce que le

voyageur tremblant adoroit en passant dans ces solitudes étoit

quelque chose d'ignoré
,
quelque chose dont il ne savoit pas le

nom , et qu'il appeloit la divinité du lieu ; quelquefois il lui donnoit

le nom de Pan , et Pan étoit le Dieu universel. Ces grandes émo-
tions qu'inspire la nature sauvage n'ont point cessé d'exister, et

les bois conservent encore pour nous leur formidable divinité.

Enfin , il est si vrai que Vallégorie physique , ou les dieux de la

Fable , détruisoit les charmes de la nature
,
que les anciens n'ont

point eu de vrais peintres de paysages ', par la même raison qu'ils

n'avoient point de poésie descriptive. Or , chez les autres peuples

idolâtres, qui ont ignoré le système mythologique, cette poésie a

plus ou moins été connue : c'est ce que prouvent les poèmes sans-

krits , les contes arabes , les Edda , les chansons des Nègres et des

Sauvages \ Mais, comme les nations infidèles ont toujours mêlé

leur fausse religion (et par conséquent leur mauvais goût) à leurs

ouvrages, ce n'est que sous le christianisme qu'on a su peindre

la nature dans sa vérité.

CHAPITRE III.

Partie historique de la Poésie descriptiTe chez les modernes.

Les apôtres avoient à peine commencé de prêcher l'Évangile au

monde, qu'on vit naîtr.e la poésie descriptive. Tout rentra dans la

vérité devant celui qui tient la place de la vérité sur la terre , comme
parle saint Augustin. La nature cessa de se faire entendre par l'or-

gane mensonger des idoles ; on connut ses fins, on sut qu'elle avoit

été faite premièrement pour Dieu , et ensuite pour l'homme. En
effet , elle ne dit jamais que deux choses : Dieu glorifié par ses

œuvres, et les besoins de l'homme satisfaits.

Cette découverte fit changer de face à la création : par sa partie

intellectuelle , c'est-à-dire par cette pensée de Dieu que la nature

mcitre de toutes parts, l'ame reçut abondance de nourriture ;
et

par la partie matérielle du monde , le corps s'aperçut que tout

avoit été formé pour lui. Les vains simulacres attachés aux êtres

insensibles s'évanouirent , et les rochers furent bien plus réelle-

' Les faits sur lesquels celte assertion est appuyée sont développés dans la note 22 , à la

fin du volume.

» Voyez la note 47, à la fin du yolume.
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ment animés, les chênes rendirent des oracles bien plus certains,

les vents et les ondes élevèrent des voix bien plus louchantes, quand

l'homme eut puisé dans son propre cœur la vie, les oracles et les

voix de la nature.

Jusqu'à ce moment, la solitude avoit été regardée comme af-

freuse, mais les chrétiens lui trouvèrent mille charmes. Les ana-

chorètes écrivirent de la douceur du rocher et des délices de la

contemplation : c'est le premier pas de la poésie descriptive. Les

religieux qui publièrent la Vie des pères du désert furent à leur tour

obligés de faire le tableau des retraites où ces illustres inconnus

avoient caché leur gloire. On voit encore dans les ouvrages de

saint Jérôme et de saint Athanase ' des descriptions de la nature

,

qui prouvent qu'ils savoient observer , et faire aimer ce qu'ils pei-

gnoient.

Ce nouveau genre, introduit par le christianisme dans la litté-

rature, se développa rapidement. Il se répandit jusque dans le

style historique , comme on le remarque dans la collection appelée

la Byzantine , et surtout dans les histoires de Procope. Il se pro-

pagea de même , mais il se corrompit
,
parmi les romanciers grecs

du Bas-Empire , et chez quelques poètes latins en Occident ^

Constantinople ayant passé sous le joug des Turcs , on vit se

former en Italie une nouvelle poésie descriptive, composée des

débris du génie more, grec et italien. Pétrarque, l'Arioste et le

Tasse s'élevèrent à un haut degré de perfection. Mais cette des-

cription manque de vérité. Elle consiste en quelques épithètes ré-

pétées sans fin , et toujours appliquées de la même manière. II fut

impossible de sortir d'un bois touffu , d'un antre frais, ou des bords

d'une claire fontaine. Tout se remplit de bocages d'orangers^ de

berceaux de jasmins , et de buissons de roses.

Flore revint avec sa corbeille , et les éternels Zéphyrs ne man-
quèrent pas de l'accompagner 5 mais ils ne retrouvèrent dans les

bois ni les naïades , ni les faunes ; et s'ils n'eussent rencontré les

fées et les géants des Mores , ils couroient risque de se perdre dans

cette immense solitude de la nature chrétienne. Quand l'esprit

humain fait un pas , il faut que tout marche avec lui , tout change

avec ses clartés ou ses ombres : ainsi il nous fait peine à présent

d'admettre de petites divinités là où nous ne voyons plus que de

grands espaces. On aura beau placer l'amante de Tithon sur un
char , et la couvrir de fleurs et de rosée , rien ne peut empêcher

qu'elle ne paroisse disproportionnée , en promenant sa foible lu-

« nieron. in vit. paul. Sanct. Athaa. in Fit. Anton. — ^ Boëce , etc.
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mière dans cescieux infinis que le christianisme a déroulés : qu'elle

laisse donc le soin d'éclairer le monde à celui qui l'a fait.

Cette poésie descriptive iialienne passa en France , et fut favo-

rablement accueillie de Ronsard , de Lemoine , de Coras , de Saint-

Amand , et de nos vieux romanciers. Mais les grands écrivains du

siècle de Louis XIV, dégoûtés de ces peintures , où ils ne voyoient

aucune vérité , les bannirent de leur prose et de leurs vers, et

c'est un des caractères distinctifs de leurs ouvrages
,
qu'on n'y

trouve presque aucune trace de ce que nous appelons poésie des-

criptive ^

Ainsi , repoussée de France , la Muse des champs se réfugia en

Angleterre , où Spenser , Waller et Milton l'avoient déjà fait con-

noître. Elle y perdit par degrés ses manières affectées -, mais elle

tomba dans un autre excès. En ne peignant plus que la vraie na-

ture, elle voulut tout "peindre, et surchargea ses tableaux d'objets

trop petits , ou de circonstances bizarres. Thomson même , dans

son chant de l'Hiver, si supérieur aux trois autres , a des détails

d'une mortelle longueur. Telle fut la seconde époque de la poésie

descriptive.

D'Angleterre elle revint en France , avec les ouvrages de Pope

et du chantre des Saisons. Elle eut de la peine à s'y introduire ; car

elle fut combattue par l'ancien genre italique, que Dorât et quel-

ques autres avoient fait revivre; elle triompha pourtant, et ce fut

à Delille et à Saint-Lambert qu'elle dut la victoire. Elle se perfec-

tionna sous la Muse françoise, se soumit aux règles du goût, et

atteignit sa troisième époque.

Disons toutefois qu'elle s'étoit maintenue pure, quoique ignorée,

dans les ouvrages de quelques naturahstes du temps de Louis XIV,

tels que Tournefort et le père Dutertre. Celui-ci, à une imagination

vive, joint un génie tendre et rêveur; il se sert même, ainsi que

La Fontaine , du mot de mélancolie dans le sens où nous l'em-

ployons aujourd'hui. Ainsi le siècle de Louis XIV n'a pas été tota-

lement privé du véritable genre descriptif, comme on seroit d'a-

bord tenté de le croire : il étoit seulement relégué dans les lettres

de nos missionnaires». Et c'est là que nous avons puisé cette es-

pèce de style, que nous croyons si nouveau aujourd'hui.

Au reste, les tableaux répandus dans la Bible peuvent servir à

prouver doublement que la poésie descriptive est née, parmi nous,

•« faut en excepter Féneloa , La Fontaine et Chaulieu. Racine fils, père de cette nou-

velle école poétique, dans laquelle M. Delille a excellé, peut être aussi regardé comme le

fondateur de la poésie descriptive en France.

' On en verra de beaux exemples lorsque nous parlerons des Missions,
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du christianisme. Job, les Prophètes, VEcclésiastique, et surtout

les Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques. Le psaume

Benedic, anima niea, est un chef-d'œuvre dans ce genre.

Mon anie, bénis le Seigneur; Seigneur, mon Dieu, que vous êtes grand

dans vos œuvres!

Vous répandez les ténèbres , et la nuit est sur la terre : c'est alors que les

bêtes des forêts marchent dans l'ombre; que les rugissements des lionceaux

appellent la proie , et demandent à Dieu la nourriture promise aux animaux.

Mais le soleil s'est levé , et déjà les bêtes sauvages se sont retirées

L'homme alors sort pour le travail du jour, et accomplit son œuvre jus-

qu'au soir

Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses bras spacieux ! des

animaux sans nombre se meuvent dans son sein , les plus petits avec les plus

grands, et les vaisseaux passent sur ses ondes '. .

Horace et Pindâre sont restés bien loin de cette poésie.

Nous avons donc eu raison de dire que c'est au christianisme

que Bernardin de Saint-Pierre doit, son talent pour peindre les

scènes de la solitude : il le lui doit, parceque nos dogmes, en dé-

truisant les divinités mythologiques , ont rendu la vérité et la ma-

jesté aux déserts^ il le lui doit, parcequ'il a trouvé dans le système

de Moïse le véritable système de la nature.

Mais ici se présente un autre avantage du poète chrétien ^ si la

religion lui donne une nature solitaire , il peut avoir encore une

nature habiiée. Il est le maître de placer des anges à la garde des

forêts , aux cataractes de l'abîme , ou de leur confier les soleils et

les mondes. Ceci nous ramène aux êtres surnaturels ou merveilleux

du christianisme.

CHAPITRE IV.

Si les Divinités du paganisme ont poétiquement la supériorité sur les Divinités

clirétiennes.

Toute chose a deux faces. Des personnes impartiales pourront

nous dire : « On vous accorde que le christianisme a fourni
,
quant

aux hommes, une partie dramatique qui manquoit à la mytho-

logie
\,
que de plus il a produit la véritable poésie descriptive.

Voilà deux avantages que nous reconnoissons , et qui peuvent , à

quelques égards, justifier vos principes , et balancer les beautés

de la fable. Mais à présent , si vous êtes de bonne foi . vous devez

convenir que les divinités du paganisme, lorsqu'elles agissent

' psavtier françois, p. 140, in-S". Traduction dç La Harpe.
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directement tt pour elles-mêmes , sont plus poétiques et plus drama-

tiques que les divinités chrétiennes. »

On pourroit en juger ainsi à la première vue. Les dieux des

anciens partageant nos vices et nos vertus , ayant , comme nous

,

des corps sujets à la douleur, des passions irritables comme les

nôtres, se mêlant à la race humaine , et laissant ici-bas une mor-

telle postérité; ces dieux ne sont qu'une espèce d'hommes supé-

rieurs qu'on est libre de faire agir comme les autres hommes. On
seroit donc porté à croire qu'ils fournissent plus de ressources à

la poésie que les divinités incorporelles et impassibles du christia-

nisme ; mais en y regardant de plus près , on trouve que cette

supériorité dramatique se réduit à peu de chose.

Premièrement , il y a toujours eu dans toute religion
,
pour le

poëte et le philo^phe , deux espèces de déités. Ainsi l'Être abs-

trait , dt)nt Tertullien et saint Augustin ont fait de si belles pein-

tures, n'est pas le Jéhovah de David ou d'Isaïe; l'un et l'autre sont

fort supérieurs au Théos de Platon et au Jupiter d'Homère. Il n'est

donc pas rigoureusement vrai que les divinités poétiques des chré-

tiens soient privées de toute passion. Le Dieu de l'Écriture se

repent, il est jaloux, il aime, il hait; sa colère monte comme
un tourbillon : le Fils de l'homme a pitié de nos souffrances ; la

Vierge , les saints et les anges sont émus par le spectacle de nos

misères ; en général , le Paradis est beaucoup plus occupé des

hommes que VOlympe.

11 y a donc des passions chez nos puissances célestes , et ces pas-

sions ont cet avantage sur les passions des dieux du paganisme,

qu'elles n'entraînent jamais après elles une idée de désordre et de

mal. C'est une chose miraculeuse, sans doute, qu'en peignant la

colère ou la tristesse du ciel chrétien , on ne puisse détruire dans

l'imagination du lecteur le sentiment de la tranquillité et de la joie :

tant il y a de sainteté et de justice dans le Dieu présenté par notre

religion !

Ce n'est pas tout ; car si l'on vouloit absolument que le Dieu
des chrétiens fût un être impassible , on pourroit encore avoir des

divinités passionnées aussi dramatiques et aussi méchantes que
celles des anciens : l'Enfer rassemble toutes les passions des hom-
mes. Notre système théologique nous paroît plus beau, plus régu-
lier, plus savant que la doctrine fabuleuse qui confondoit hommes

,

dieux et démons. Le poëte trouve dans notre ciel des .êtres par-

faits
, mais sensibles , et disposés dans une brillante hiérarchie d'a-

mour et de pouvoir ; l'abîme garde ses dieux passionnés et puissants

I. 1.5
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du christianisme. Job, les Prophètes, VEcclésiastique, et surtout

les Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques. Le psaume

Benedic, anima mea, est un chef-d'œuvre dans ce genre.

Mon anie, bénis le Seigneur; Seigneur, mon Dieu, que vous êtes grand

dans vos œuvres!

Vous répandez les ténèbres , et la nuit est sur la terre : c'est alors que les

bêtes des forêts marchent dans l'ombre
;
que les rugissements des lionceaux

appellent la proie , et demandent à Dieu la nourriture promise aux animaux.

Mais le soleil s'est levé , et déjà les bêtes sauvages se sont retirées

L'homme alors sort pour le travail du jour, et accomplit son œuvre jus-

qu'au soir

Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses bras spacieux ! des

animaux sans nombre se meuvent dans son sein , les plus petits avec les plus

grands, et les vaisseaux passent sur ses ondes '. .

Horace et Plndâre sont restés bien loin de cette poésie.

Nous avons donc eu raison de dire que c'est au christianisme

que Bernardin de Saint-Pierre doit, son talent pour peindre les

scènes de la solitude : il le lui doit, parceque nos dogmes, en dé-

truisant les divinités mythologiques , ont rendu la vérité et la ma-

jesté aux déserts; il le lui doit, parcequ'il a trouvé dans le système

de Moïse le véritable système de la nature.

Mais ici se présente un autre avantage du poète chrétien ; si la

religion lui donne une nature solitaire , il peut avoir encore une

nature kabiiée. Il est le maître de placer des anges à la garde des

forêts , aux cataractes de l'abîme , ou de leur confier les soleils et

les mondes. Ceci nous ramène aux êtres surnaturels ou merveilleux

du christianisme.

CHAPITRE IV.

Si les Divinités du paganisme ont poétiquement la supériorité sur les Divinités

chrétiennes.

Toute chose a deux faces. Des personnes impartiales pourront

nous dire : « On vous accorde que le christianisme a fourni
,
quant

aux hommes, une partie dramatique qui manquoit à la mytho-

logie
;
que de plus il a produit la véritable poésie descriptive.

Voilà deux avantages que nous reconnoissons , et qui peuvent , à

quelques égards
,
justifier vos principes , et balancer les beautés

de la fable. Mais à présent , si vous êtes de bonne foi . vous devez

convenir que les divinités du paganisme, lorsqu'elles agissent

» psautier français, p. 140, in-S». Traduction dç Lu Harpe.
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directement et pour elles-mêmes , sont plus poétiques et plus drama-

tiques que les divinités chrétiennes. »

On pourroit en juger ainsi à la première vue. Les dieux des

anciens partageant nos vices et nos vertus , ayant , comme nous

,

des corps sujets à la douleur, des passions irritables comme les

nôtres, se mêlant à la race humaine , et laissant ici-bas une mor-

telle postérité; ces dieux ne sont qu'une espèce d'hommes supé-

rieurs qu'on est libre de faire agir comme les autres hommes. On
seroit donc porté à croire qu'ils fournissent plus de ressources à

la poésie que les divinités incorporelles et impassibles du christia-

nisme ; mais en y regardant de plus près , on trouve que cette

supériorité dramatique se réduit à peu de chose.

Premièrement , il y a toujours eu dans toute religion
,
pour le

poëte et le philo^phe , deux espèces de déités. Ainsi l'Être abs-

trait, dont Tertullien et saint Augustin ont fait de si belles pein-

tures, n'est pas le Jéhovak de David ou d'Isaïe ; l'un et l'autre sont

fort supérieurs au Théos de Platon et au Jupiter d'Homère. Il n'est

donc pas rigoureusement vrai que les divinités poétiques des chré-

tiens soient privées de toute passion. Le Dieu de l'Écriture se

repent, il est jaloux, il aime, il hait; sa colère monte comme
un tourbillon : le Fils de l'homme a pitié de nos souffrances ; la

Vierge , les saints et les anges sont émus par le spectacle de nos

misères ; en général , le Paradis est beaucoup plus occupé des

hommes que VOlympe.

Il y a donc des passions chez nos puissances célestes , et ces pas-

sions ont cet avantage sur les passions des dieux du paganisme

,

qu'elles n'entraînent jamais après elles une idée de désordre et de

mal. C'est une chose miraculeuse, sans doute, qu'en peignant la

colère ou la tristesse du ciel chrétien , on ne puisse détruire dans

l'imagination du lecteur le sentiment de la tranquillité et de la joie:

tant il y a de sainteté et de justice dans le Dieu présenté par notre

religion !

Ce n'est pas tout ; car si l'on vouloit absolument que le Dieu
des chrétiens fût un être impassible , on pourroit encore avoir des

divinités passionnées aussi dramatiques et aussi méchantes que
celles des anciens : l'Enfer rassemble toutes les passions des hom-
mes. Notre système théologique nous paroît plus beau, plus régu-
lier, plus savant que la doctrine fabuleuse qui confondoit hommes

,

dieux et démons. Le poëte trouve dans notre ciel des ,ôtres par-

faits, mais sensibles, et disposés dans une brillante hiérarchie d'a-

mour et de pouvoir ; l'abîme garde ses dieux passionnés et puissants
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Achille va paroître pour venger Patrocle. Jupiter déclare aux

Immortels qu'ils peuvent se mêler au combat, et prendre parti

dans la mêlée. Aussitôt l'Olympe s'ébranle:

Aîtvôv , etc. '.

« Le père des Dieux et des hommes fait giondei sa foudre. Neptune sou-

levant ses ondes ébranle la terre immense; l'Ida secoue ses fondements et

ses cimes; ses fontaines débordent : les vaisseaux des Grecs, la ville des

Troyens, cbaiicellent sur le sol flollant. «

Pluton sort de son trône; il pâlit, il s'écrie, etc.

Ce morceau a été cité par les critiques comme le dernier effort

du sublime. Les vers grecs sont admirables ; ils deviennent tour à

tour le foudre de Jupiter , le trident de Neptume et le cri de Plu-

ton. Il semble qu'on entende les gorges de l'Ida répéter le son des

toimerres :

Ces jR et ces consonnances en (on), dont le vers est rempli,

imitent le roulement de la foudre, interrompu par des espè-

ces de silence, wv , tè , 5s, wv, zk : c'est ainsi que la voix du
ciel , dans une tempête, meurt et renaît tour à tour dans la pro-

fondeur des bois. Un silence subit et pénible , des images vagues

et fantastiques, succèdent au tumulte des premiers mouvements:

on sent, après le cri de Pluton
,
qu'on est entré dans la région de

la mort; les expressions d'Homère se décolorent ; elles deviennent

froides, muettes et sourdes, et une multitude d'S sifflantes imi-

tent le murmure de la voix inarticulée des ombres.

Où prendrons-nous le parallèle , et la poésie chrétienne a-t-elle

assez de moyens pour s'élever à ces beautés? Qu'on en juge. C'est

l'Éternel qui se peint lui-même :

« Sa colère a monté comme un tourbillon de fumée; son visage a paru

comme la flamme, et son courroux comme un feu ardent. Il a abaissé les

cieux , il est descendu , et les nuages étoient sous ses pieds. Il a pris son vol

sur les ailes des Chérubins ; il s'est élancé sur les vents. Les nuées amonce-

lées formoient autour de lui un pavillon de ténèbres : l'éclat de son visage les

a dissipées , et une pluie de feu est tombée de leur sein. Le Seigneur a tonné

du haut des cieux ; le Très-Haut a fait entendre sa voix ; sa voix a éclaté

comme un orage brûlant. Il a lancé ses flèches et dissipé mes ennemis ; il a

redoublé ses foudres qui les ont renversés. Alors les eaux ont été dévoilées

dans leurs sources ; les fondements de la terre ont paru à découvert
,
parce-

que vous les avez menacés, Seigneur, et qu'ils ont senti le souffle de votre

colère. »

I nom. iHoâ. lir. xx, v. 56.
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« Avouons-le, dit La Harpe, dont nous empruntons la traduc-

tion , il y a aussi loin de ce sublime à tout autre sublime, que de

l'esprit de Dieu à l'esprit de l'homme. On voit ici la conception du

grand dans son principe : le reste n'en est qu'une omt)re comme
l'intelligence créée n'est qu'une loible émanation de l'intelligence

créatrice ^ comme la fiction
,
quand elle est belle, n'est encore que

l'ombre de la vérité , et tire tout son mérite d'un fond de ressem-

blance. "

CHAPITRE VI.

Des Esprits de ténèbres.

Les dieux du polythéisme, à peu près égaux en puissance,

partagcoient les mêmes haines et les mômes amours. S'ils se trou-

voient quelquefois opposés les uns aux autres, c'étoil seulement

dans les querelles des mortels : ils se réconcilioient bientôt en

buvant le nectar ensemble.

Le christianisme, au contraire , en nous instruisant de la vraie

constitution des êtres surnaturels, nous a montré l'empire de la

vertu , éternellement séparé de celui du vice. Il nous a révélé des

esprits de ténèbres machinant sans cesse la perte du genre hu-

main , et des esprits de lumière uniquement occupés des moyens

de le sauver. De là un combat éternel , dont l'imagination peut

tirer une foule de beautés.

Ce merveilleux d'un fort grand caractère en fournit ensuite un
second d'une moindre espèce , à savoir , la magie. Celle-ci a été

connue des anciens '
5 mais , sous notre culte . elle a acquis , comme

machine poétique
,
plus d'importance et d'étendue. Toutefois on

doit en user sobrement, parcequ'elle n'est pas d'un goût assez

pur : elle manque surtout de grandeur ; car, en empruntant quel-

que chose de son pouvoir aux hommes, ceux-ci lui communi-
quent leur petitesse.

Un autre trait distinctif de nos êtres surnaturels, surtout chez

les puissances infernales, c'est l'attribution d'un caractère. Nous
verrons incessamment quel usage Milton a fait du caractère d'or-

gueil donné par le christianisme au prince des ténèbres. Le poète,

pouvant en outre attacher un ange du mal à chaque vice, dispose

ainsi d'un essaim de divinités infernales. Il a même alors la véri-

table allégorie, sans avoir la sécheresse qui l'accompagne, ces

> La magie des anciens différoit en ceci de la nôtre, qu'elle s'upéroitpar les seules \erlus

des plantes etdes pliilties ; tandis que parmi nous elle découle d'une puissance surnaturelle,

quelquefois bonne, mais presque toujours méchante. On sent qu'il n'est pas question ici de

\d partit liisîtiique el philosophique de la luagic considérée connue l'art des mageji.
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esprits pervers étant en effet des êtres réeb, et tels que la religion

nous permet de les croire.

Mais si les démons se multiplient autant que les crimes des

hommes , ils peuvent aussi présider aux accidents terribles de la

nature ; tout ce qu'il y a de coupable et d'irrégulier dans le monde
moral et dans le monde physique est également de leur ressort. Il

faudra seulement prendre garde, en les mêlant aux tremblements

de terre , aux volcans ou aux ombres d'une forêt , de donner à ces

scènes un caractère majestueux. Il faut qu'avec un goût exquis,

le poète sache faire distinguer le tonnerre du Très-Haut, du vain

bruit que fait éclater un esprit perfide
;
que le foudre ne s'allume

que dans la main de Dieu -, qu'il ne brille jamais dans une tempête

excitée par l'enfer
;
que celle-ci soit toujours sombre et sinistre

;

que les nuages n'en soient point rougis par la colère , et poussés

par le vent de la pistice, mais que leurs teintes soient blafardes et

livides, comme celles du désespoir, et qu'ils ne se meuvent qu'au

souffle impur de la haine. On doit sentir dans ces orages une puis-

sance , forte seulement pour détruire ; on y doit trouver cette

incohérence , ce désordre , cette sorte d'énergie du mal
, qui a

quelque chose de disproportionné et de gigantesque, comme le

chaos dont elle tire son origine.

CHAPITRE MI.

Des Saints.

Il est certain que les poètes n'ont pas su tirer du merveilleux

chrétien tout ce qu'il peut fournir aux Muses. On se moque des

saints et des anges ; mais les anciens eux-mêmes n'avoient-ils pas

leurs demi-dieux? Pythagore , Platon , Socrate , recommandent le

culte de ces hommes, qu'ils appellent des héros. Honore tes héros

pleins de bonté et de lumière , dit le premier dans ses Vers dorés. Et

,

pour qu'on ne se méprenne pas à ce nom de héros y Hiéroclès l'in-

terprète exactement comme le christianisme explique le nom de

Saint. « Ces héros pleins de bonté et de lumière pensent toujours à

« leur Créateur, et sont tout éclatants de la lumière qui rejaillit

« de la félicité -dont ils jouissent en lui. » — Et plus loin, « héros

« vient d'un mot grec qui signifle amour, pour marquer que, pleins

« d'amour pour Dieu , les héros ne cherchent qu'à nous aider, à

« passer de cette vie terrestre à une vie divine , et à devenir citoyens

« du ciel '. » Les Pères de l'Église appellent à leur tour les saints

' Hierocl. comm. in Pijth. Trad. da Dac tom. ii, p. 29.
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des héros : c'est «nnsi qu'ils disent que le baptême est le sacerdoce

des laïques, et qu'il fait de tous les chrétiens des rois et des prêtres

de Dieu '

.

Et sans doute ce sont des héros , ces martyrs qui , domptant les

passions de leurs cœurs et bravant la méchanceté des hommes,
ont mérité par ces travaux de monter au rang des puissances cé-

lestes". Sous le polythéisme, des sophistes ont paru quelquefois

plue moraux que la religion de leur patrie-, mais, parmi nous,

jamais un philosophe, si sage qu'il ait été, n'a pu s'élever au-

dcsstis de la morale chrétienne. Tandis que Socrate honoroit la

mémoire des justes , le paganisme ofProit à la vénération des peuples

des brigands dont la force corporelle étoit la seule vertu , et qui

s'éfoient souillés de tous les crimes. Si quelquefois on accordoit

l'apothéose aux bons rois, Tibère et Néron avoient aussi leurs

prêtres et leurs temples. Sacrés mortels , que l'Eglise de Jésus-

Christ nous commande d'honorer, vous n'étiez ni des forts, ni des

puissants entre les hommes! Nés souvent dans la cabane du
pauvre, vous n'avez étalé aux yeux du monde que d'humbles

jours et d'obscurs malheurs! N'entendra-t-on jamais que des

blasphèmes contre une religion qui, déifiant l'indigence, l'in-

fortune, la simplicité et la vertu, a fait tomber à leurs pieds la

richesse, le bonheur, la grandeur et le vice?

Et qu'ont donc de si odieux à la poésie ces solitaires de la Thé-

baïde, avec leur bâton blanc et leur habit de feuilles de palmier?

Les oiseaux du ciel les nourrissent % les lions portent leurs mes-

sages^ ou creusent leurs tombeaux '

^ en commerce familier avec

les anges, ils remplissent de miracles les déserts où fut INIemphis^.

Horeb et Sinai, leCarmel et le Liban, le torrent de Cédron et la

vallée de Josaphat , redisent encore la gloire de l'habitant de la

cellule, et de l'anachorète du rocher. Les Muses aiment à rêver

dans ces monastères remplis des ombras d'Antoine , de Pacôme , de

Benoît, de Basile. Les premiers apôtres, prêchant l'Évangile aux

premiers fidèles dans les catacombes ou sous le dattier de Bélhanie,

ji'ont pas paru à Michel-Ange et à Raphaël des sujets si peu favo-

rables au génie.

Nous tairons à présent
,
parceque nous en parlerons dans la

suite , ces bienfaiteurs de l'humanité
,
qui fondèrent des hôpitaux

,

et se dévouèrent à la pauvreté , à la peste , à l'esclavage ,
pour

HieruD. Dial. c. Lucif. t. u , p. «36. — ' Hieron. in yit. Paul.
' Theod. Hist. relig. cap. vi. — < Hieron. in yit. ratil.

5 Nous passerons rapidement sur ces iioiitaireis , parce<|«e nou.s eu parlerons ailleurs.
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secourir des hommes-, nous nous renfermerons dans les seules

Écritures, de peur de nous égarer dans un sujet si vaste et si inté-

ressant. Josué , Élie , Isaïe , Jérémie , Daniel , tous ces prophètes

enfin qui vivent d'une éternelle vie, ne pourroient-ils pas faire

entendre dans un poëme leurs sublimes lamentations? L'urne de

Jérusalem ne se peut-elle encore remplir de leurs larmes? N'y a-t-il

plus de saules de Babylone pour y suspendre les harpes détendues?

Pour nous, qui à la vérité ne sommes pas poète, il nous semble

que ces enfants de la vision feroient d'assez beaux groupes sur les

nuées : nous les peindrions avec une tête flamboyante ; une barbe

argentée descendroit sur leur poitrine immortelle, et l'esprit divin

éclateroit dans leurs regards.

Mais quel essaim de vénérables ombres, à la voix d'une muse
chrétienne, se réveille dans la caverne de Mambré? Abraham,
Isaac, Jacob, Rebecca, et vous tous, enfants de l'Orient, rois,

patriarches, aïeux de Jésus-Christ, chantez l'antique alhance de

Dieu et des hommes! Redites-nous cette histoire, chère au ciel,

l'histoire de Joseph et de ses frères. Le chœur des saints rois,

David à leur tête; l'armée des confesseurs et des martyrs vêtus de

robes éclatantes, nous offriroient aussi leur merveilleux. Ces der-

niers présentent au pinceau le genre tragique dans sa plus grande

élévation; après la peinture de leurs tourments, nous dirions ce

que Dieu fit pour ces victimes, et le don des miracles dont il

honora leurs tombeaux.

Nous placerions auprès de ces augustes chœurs les chœurs des

vierges célestes, les Geneviève de Brabant, les Pulchérie , les Ro-

salie , les Cécile , les Lucile , les Isabelle , les Eulalie. Le merveil-

leux du christianisme est plein de concordances ou de contrastes

gracieux. On sait comment Neptune,

S'élevant sur la mer.

D'un mot calme les flots

Nos dogmes fournissent un autre genre de poésie. Un vaisseau est

prêt à périr : l'aumônier
,
par des paroles qui délient les âmes , re-

met à chacun la peine de ses fautes ; il adresse au Ciel la prière,

qui, dans un tourbillon, envoie l'esprit du naufragé au Dieu des

orages. Déjà l'Océan se creuse pour engloutir les matelots ; déjà

les vagues , élevant leur triste voix entre les rochers , semblent

commencer les chants funèbres; tout à coup un trait de lumière

perce la tempête : VÉtoile des mers , Marie ,
patronne des mariniers,

paroît au milieu de la nue. Elle tient son enfant dans ses bras , et

calme les flots par un sourire : charmante religion
,
qui oppose à
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ce que la nature a de plus terrible , ce que le ciel a de plus doux !

aux tempêtes de l'Océan un petit enfant et une tendre mère.

CHAPITRE Vm.

Des Anges.

Tel est le merveilleux qu'on peut tirer de nos saints , sans parler

des diverses histoires de leur vie. On découvre ensuite dans la hié-

rarchie des anfjcs , doctrine aussi ancienne que le monde , mille ta-

bleaux pour le poëte. Non-seulement les messagers du Très-Haut

portent ses décrets d'un bout de l'univers à l'autre ; non-seulement

ils sont les invisibles gardiens des hommes , ou prennent
,
pour se

manifester à eux , les formes les plus aimables ; mais encore la re-

ligion nous permet d'attacher des anges protecteurs à la belle na-

ture, ainsi qu'aux sentiments vertueux. Quelle innombrable troupe

de divinités vient donc tout à coup peupler les mondes !

Chez les Grecs , le ciel fînissoit au somrftet de l'Olympe , et leurs

dieux ne s'élevoient pas plus haut que les vapeurs de la terre. Le

merveilleux chrétien, d'accord avec la raison , les sciences et l'ex-

pansion de notre ame , s'enfonce de monde en monde , d'univers

en univers , dans des espaces où l'imagination effrayée frissonne

et recule. En vain les télescopes fouillent tous les coins du ciel , en

vain ils poursuivent la comète au-delà de notre système , la comète

enfin leur échappe ; mais elle n'échappe pas à {'Archange qui la

roule à son pôle inconnu, et qui, au siècle marqué, la ramènera

par des voies mystérieuses jusque dans le foyer de notre soleil.

Le poëte chrétien est le seul initié au secret de ces merveilles.

De globes en globes, de soleils en soleils, avec les Séraphins, les

Trônes, les Ardeurs
,
qui gouvernent les mondes , l'imagination fa-

tiguée redescend enfin sur la terre comme un fleuve qui
,
par une

cascade magnifique , épanche ses flots d'or à l'aspect d'un couchant

radieux. On passe alors de la grandeur à la douceur des images:

sous l'ombrage des forêts, on parcourt l'empire de l'Ange de

la solitude; on retrouve dans la clarté de la lune le Génie des rêve-

ries du cœur
-^
on entend ses soupirs dans le frémissement des bois

et dans les plaintes de Philomèle. Les roses de l'aurore ne sont que

la chevelure de l'Ange du matin. L'Ange de la nuit repose au milieu

des cieux , où il ressemble à la lune endormie sur un nuage ; ses

yeux sont couverts d'un bandeau d'étoiles; ses talons et son front

sont un peu rougis de la pourpre de l'aurore et de celle du crépus-

cule; l'Ange du si/encele précède , et celui du mystère le suit. Ne fai-
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sons pas l'injure aux poètes de penser qu'ils regardent VAïige des

mers , VAnge des tempêtes , VAnfje du temps , VAncje de la mort , comme
des Génies désagréables aux Muses. C'est VAnge des saintes amours

qui donne aux vierges un regard céleste , et c'est VAnge des har-

monies qui leur fait présent des grâces : l'honnête homme doit son

cœur à VAnge de la vertu , et ses lèvres à celui de la persuasion. Rien

n'empêche d'accorder à ces esprits bienfaisants des marques dis-

tinctives de leurs pouvoirs et de leurs offices : VAnge de tamitié,

par exemple, pourroit porter une écharpe merveilleuse, où l'on

verroit fondus, par un travail divin, les consolations de l'ame, les

dévouements sublimes, les paroles secrètes du cœur, les joies in-

nocentes, les chastes embrassements, la religion, le charme des

tombeaux , et l'immortelle espérance.

CHAPITRE IX.

Application des principes ëfat^is dans les chapitres précédents. Caractère de Satan.

Des préceptes passons aux exemples. En reprenant ce que nous

avons dit dans les précédents chapitres , nous commencerons par

le caractère attribué aux mauvais anges, et nous citerons le Satan

de Milton.

Avant le poète anglois , le Dante et le Tasse avoient peint le mo-

narque de l'enfer. L'imagination du Dante, épuisée par neuf cer-

cles de tortures, n'a fait de Satan enclavé au centre de la terre

qu'un monstre odieux ; le Tasse , en lui donnant des cornes , l'a

presque rendu ridicule. Entraîné par ces autorités , Milton a eu un

moment le mauvais goût de mesurer son Satan ; mais il se relève

bientôt d'une manière sublime. Ecoutez le prince des ténèbres

s'écrier, du haut de la montagne de feu d'où il contemple pour la

première fois son empire :

« Adieu! champs fortunés qu'habilPiit les joies éternelles. Horreurs! je

vous salue! je vous salue, monde infernal I Abîme , reçois ton nouveau mo-

narque. Il t'apporte un esprit que ni temps ni lieux ne changeront jamais...

Du moins ici nous serons libres , ici nqus régnerons : régner même aux en-

fers est digne de mon ambition '. »

Quelle manière de prendre possession des gouffres de l'enfer!

Le conseil infernal étant assemblé , le poète représente Satan au

milieu de son sénat :

« Ses formes conservoient une partie de leur primitive splendeur; ce n'é-

toit rien moins encore qu'un Archange tombé , une Gloire un peu obscur-

« Pur. lost, booli 1, V. 49 , etc.
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cie : comme lorsque le soleil levant , (U'pouillé de ses rayons
,
jette un regard

horizontal à travers les brouillards du matin; ou tel que , dans une éclipse,

cet astre caché derrière la lune répand sur une moitié des peuples un crépus-

cule funeste, et tourmente les rois par la frayeur des révolutions. Ainsi pa-

roissoil l'Archange obscurci, mais encore brillant au-dessus des compagnons

de sa chute : toutefois son visage étoit labouré par les cicatrices de la foudre,

et les chagrins veilloient sur ses joues décolorées '. »

Achevons de connoitre le caractère de Satan. Échappé de l'enfer,

et parvenu sur la terre, il est saisi de désespoir en contemplant

les merveilles de l'univers 5 il apostrophe le soleil ' :

"

« O toi qu^ couronné d'une gloire immense , laisses, du haut de ta domi-

nation solitaire, tomber tes regards comme le Dieu de ce nouvel univers; toi,

devant qui les étoiles cachent leurs têtes humiliées , j'élève ma voix vers toi

,

mais non pas une voix amie
;
je ne pfononce ton nom, ô soleil ! que pour le dire

combien je hais tes rayons. Ah ! ils me rappellent de quelle hauteur je suis

toml)é, et combien jadis je brillois glorieux au-dessus de ta sphère ! L'orgueil

et l'ambition m'ont précipité. J'osai, dans le ciel même, déclarer la guerre

au roi du ciel. Il ne raéritoit pis un pareil retour , lui qui m'avoit fait ce que

j'élois dans un rang éminent... Elevé si haut, je dédaignai d'obéir; je crus

qu'un pas de plus me porteroit au rang suprême , et me déchargeroit en un

moment delà dette immense d'une reconnoissance éternelle... Oh! pourquoi

sa volonté toute-puissante ne me créa-t-elle pas au rang de quelque ange in-

férieur ! je serois encore heureux , mon ambition n'eût point été nourrie par

une espérance illimitée... Misérable! où fuir une colère infinie, un désespoir

infini? L'enfer est partout où je suis , moi-même je suis l'enfer... ODiey,
ralentis tes coups ! N'est-il aucune voie laissée au repentir, aucune à la mi-

séricorde , hors l'obéissance ? L'obéissance ! L'orgueil me défend ce mot.

Quelle honte pour moi devant les esprits de l'abîme ! Ce n'étoit pas par des

promesses de soumission que je les .séduisis , lorsque j'osai me vanter de sub-

juguer le Tout-Puissant. Ah ! tandis qu'ils ip'adorent sur le trône des enfers
,

ils savent peu combien je paie cher ces paroles superbes , combien je gémis

intérieurement sous le fardeau de mes douleurs !... Mais si je me repentois

,

si
,
par un acte de la grâce divine

,
je remontois à ma première place ?... Un

rang élevé rappelleroii bientôt des pensées ambitieuses ; les serments d'une

feinte soumission seroienl bientôt démentis ! Le tyran le sait; il est aussi loin

de m'accorder la paix
,
que je suis loin de demander grâce. Adieu donc , es-

pérance , et avec toi , adieu crainte et remords ; tout est perdu pour moi. Mal,

sois mon unique bien ! Par toi du moins avec le roi du ciel je partagerai l'em-

pire : peut-être même règnerai-je sur plus d'une moitié de l'univers, comme
l'homme et ce monde nouveau l'apprendront en peu de temps '. »

Quelle que soit notre admiration pour Homère , nous sommes

' par. lost , book i , v. 591 , etc. — • Foyez la noie (S , à la tin du volume.

' Par. losl , book iv. From Ihe 33d v. to the I «5th.
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obligé de convenir qu'il n'a rien de comparable à ce passage de

Milton. Lorsque, avec la grandeur du sujet, la beauté de la poé-

sie, l'élévation naturelle des personnages, on montre une con-

noissance aussi profonde des passions , il ne faut rien demander

de plus au génie. Satan se repentant à la vue de la lumière qu'il

hait, parcequ'elle lui rappelle combien il fui élevé au-dessus d'elle,

souhaitant ensuite d'avoir été créé dans un rang inférieur, puis

s'endurcissant dans le crime par orgueil, par honte, par méfiance

même de son caractère ambitieux ; enfln
,
pour tout fruit de ses

réflexions, et comme, pour expier un moment de remords, se

chargeant de l'empire du mal pendant toute une éternité : voilà,

certes, si nous ne nous trompons, une des conceptions les plus

sublimes et les plus pathétiques qui soient jamais sorties du cer-

veau d'un poëte.

Nous sommes frappé dans ce moment d'une idée que nous ne

pouvons taire. Quiconque a quelque critique et un bon sens pour

l'histoire pourra reconnoitre que Milton a fait entrer dans le ca-

ractère de son Satan les perversités de ces hommes qui , vers le

dix-septième siècle, couvrirent l'Angleterre de deuil : on y sent la

même obstination, le même enthousiasme, le même orgueil,

le même esprit de rébellion et d'indépendance; on retrouve dans le

monarque infernal ces fameux niveleurs qui , se séparant de la

religion de leur pays, avoient secoué le joug de tout gouverne-

ment légitime , et s'étoient révoltés à la fois contre Dieu et contre

les hommes. Milton lui-même avoit partagé cet esprit de perdi-

tion; et pour imaginer un Satan aussi détestable, il falloit que le

poëte en eût vu l'image dans ces réprouvés qui firent si longtemps

de leur patrie le vrai séjour d&s démons.

CHAPITRE X.

Machines poétiques.— Vénus dans les bois de Càrlhage , Raphaël au berceau d'Eden.

Venons aux exemples des machines poétiques. Vénus , se mon-
trant à Enée dans les bois de Carthage , est un morceau achevé

dans le genre gracieux. Cui mater média, etc. « A travers la forêt,

« sa mère, suivant le même sentier, s'avance au-devant de lui.

« Elle avoit l'air et le visage d'une vierge, et elle étoit armée à la

« manière des filles de Sparte, etc. etc. »

Cette poésie est délicieuse; mais le chantre d'Éden en a beau-

coup approché lorsqu'il a peint l'arrivée de l'ange Raphaël au bo-,

cage de nos premiers pères :
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« Pour ombrager ses lorraes divines , le Séraphin porte six ailes. Deux at-

tachées à ses épaules sont ramenées sur son sein , comme les pans d'un man-
teau royal ; celles du milieu se roulent autour de lui comme une écharpe

étoilée... les deux dernières, teintes d'azur, battent à ses talons rapides. Il

secoue ses plimies qui répandent des odeurs célestes.

ft II s'avance dans lejaniin du bonheur , au travers des bocages de myrtes,

et des nuages de nard et d'encens ; solitude de parfums où la nature dans sa

jeunesse se livre à tous ses caprices... Adam , assis à la porte de son berceau,

aperçut le divin Messager. Aussitôt il s'écrie : Eve, accours! viens voir ce

qui est digne de ton admiration ! Regarde vers l'orient
,
parmi ces arbres.

Aperçois-tu cette forme glorieuse qui semble se diriger vers notre berceau.

On la prendroit pour une autre aurore qui se lève au milieu du jour... »

Ici Milton ,
presque aussi gracieux que Virgile , l'emporte sur

lui par la sainteté et la grandeur. Raphaël est plus beau que Vénus,

Éden plus enchanté que les bois de Cartilage , et Énée est un froid

et triste personnage auprès du majestueux Adam.

Voici un ange mystique de Klopstock :

Dana eil et der thronen '

« Soudain le premier né des Trônes descend vers Gabriel
, pour le con-

duire vers le Très-Haut. L'Eternel le nomme Élu , et le ciel Éloa. Plus par-

fait que tous les èlres créés, il occupe la première place près de l'Être infini.

Une de ses pensées est belle comme l'arae entière de l'homme, lorsque di-

gne de son immortalité elle médite profondément. Son regard est plus beau

que le matin d'un printemps, plus doux que la clarté des étoiles, lorsque

brillantes de jeunesse elles se balancèrent près du trône céleste avec ions

leurs Ilots de lumière. Dieu le créa le premier. Il puisa dans une gloire cé-

leste s-)n corps aérien. Lorsqu'il naquit, tout un ciel de nuages floltoit au-

tour de lui; Dieu lui-même le souleva dans ses bras, et lui dit en le bénis-

sant : Créature, me voici, »

Raphaël est l'ange extérieur; Eloa , l'ange intérieur: les Mercure

et les Apollon de la mythologie nous semblent moins divins que
ces génies du christianisme.

Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains dans Homère;
mais, comme nous l'avons déjà remarqué , on ne trouve rien dans

YUiculc qui soit supérieur au combat que Satan s'apprête à livrer

à Michel dans le Paradis terrestre , ni à la déroute des légions fou-

droyées par Emmanuel : plusieurs fois les divinités païennes sau-

vent leurs héros favoris en les couvrant d'une nuée ; mais celte

machine a été très heureusement transportée par le Tasse à la

poésie chrétienne, lorsqu'il introduit Soliman dans Jérusalem. Ce

> Messias, erst. G*», v, 286 , etc.
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char enveloppé de vapeurs, ce voyage invisible d'un enchanteur

et d'un héros au travers du camp des chrétiens, cette porte secrète

d'Hérode, ces souvenirs des temps antiques jetés au milieu d'une

narration rapide , ce guerrier qui assiste à un conseil sans être vu,

et qui se montre seulement pour déterminer Solyme aux combats,

tout ce merveilleux, quoique du genre magique, est d'une excel-

lence singulière.

On objectera peut-être que dans les peintures voluptueuses le

paganisme doit au moins avoir la préférence. Et que ferons-nous

donc d'Armide? Dirons-nous qu'elle est sans charmes, lorsque,

penchée sur le front de Renaud endormi , le poignard échappe à

sa main , et que sa haine se change en amour? Préfèrerons-nous

Ascagne , caché par Vénus dans les bois de Cythère , au jeune héros

du Tasse enchaîné avec des fleurs , et transporté sur un nuage aux

îles Fortunées? Ces jardins, dont le seul défaut est d'être trop

enchantés; ces amours
,
qui ne manquent que d'un voile , ne sont

pas assurément des tableaux si sévères. On retrouve dans cet épi-

sode jusqu'à la ceinture de Vénus , tant et si justement regrettée.

Au surplus , si des critiques chagrins vouloient absolument bannir

la magie , les anges de ténèbces pourroient exécuter eux-mêmes

ce qu'Armide fait par leur moyen. On y est autorisé par l'histoire

de quelques-uns de nos saints , et le démon des voluptés a toujours

été regardé comme un des plus dangereux et des plus puissants

de l'abîme.

CHAPITRE XI.

Suite des Machines poétiques. — Songe d'Énée. Songe d'Athalie.

Il ne nous reste plus qu'à parler de deux machines poétiques :

les voyages des dieux et les songes.

En commençant par les derniers , nous choisirons le songe

d'Énée dans la nuit fatale de Troie ; le héros le raconte lui-même

à Didon :

Tempus erat , etc.

C'étoit l'heure où , du jour adoucissant les peines

,

Le sommeil
, grâce aus dieux , se glisse dans nos veines;

Tout à coup , le front pâle et chargé de douleurs

,

Hector, près de mou lit, a paru tout en pleurs.

Et tel qu'après son char la victoire inhumaine

,

INoir de poudre et de sang , le traîna sur l'arène.

Je vois ses pieds encore et meurtris et percés

Des indignes liens qui les ont traversés.

Hélas ! qu'en cet état de lui-même il diffère !

Ce n'est plus cet Hector, ce guerrier tulélaire

,
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Qui , des armes d'Achille orgucilleuv ravisseur,

Dans les uiurs paternels revenoit en vainqueur,

Ou courant assiéger les vingt rois de la Grèce

,

Lauçoit sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse.

Combien il est changé ! le sang de toutes parts

Souilloit sa barbe épaisse et ses cheveux épars ;

Et son sein étaloit à ma vue attendrie

Tous les coups qu'il reçut autour de sa patrie.

Moi-même il me sembloit qu'au plus grand des héros,

L'œil de larmes noyé , je parlois en ces mots :

a O des enfants d'Ilus la gloire et l'espérance !

Quels lieux ont si longtemps prolongé ton absence ?

Oh ! qu'on t'a souhaite ! mais
,
pour nous secourir.

Est-ce ainsi qu'à nos yeux Hector devoit s'offrir.

Quand à ses longs travaux Troie entière succombe !

Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tombe !

• Pourquoi ce sombre aspect , ces traits défigurés

,

Ces blessures sans nombre , et ces flancs déchirés ? »

Hector ne répond point ; mais du fond de son ame
Tirant un long soupir : a Fuis les Grecs et la flamaie

,

Fils de Vénus , dit-il , le destin t'a vaincu ;

Fuis , hâte-toi , Priam et Pergame ont vécu.

Jusqu'en leurs fondements nos murs vont disparoitre

,

Ce bras nous eût sauvés si nous eussions pu l'être.

Cher Énée ! ah , du moins , dans ses derniers adieax

,

Pergame à ton amour recommande ses dieux !

Porte au-delà des mers leur image chérie.

Et flxe-toi près d'eux dans une autre patrie, a

Il dit : et dans ses bras emporte à mes regards

La puissante Vesta qui gardoit nos remparts

,

Et ses bandeaux sacrés , et la flamme immortelle

Qui veilloit dans son temple, et brùloit devant elle >.

Ce songe est une espèce d'abrégé du génie de Virgile : l'on y
trouve dans un cadre étroit tous les genres de beautés qui lui sont

propres.

Observez d'abord le contraste entre cet effroyable songe et

l'heure paisible où les dieux l'envoient à Énée. Personne n'a su

marquer les temps et les lieux d'une manière plus touchante que

le poète de Mantoue. Ici, c'est un tombeau, là, une aventure

attendrissante, qui déterminent la limite d'un pays; une ville

nouvelle porte une appellation antique; un ruisseau étranger

prend le nom d'un fleuve de la patrie. Quant aux heures, Virgile

a presque toujours fait briller la plus douce sur l'événement le plus

malheureux. De ce contraste plein de tristesse résulte cette vérité,

» Nous devons celle belle traduction à M. de Fonlanes.
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que la nature accomplit ses lois sans être troublée par les foibles

révolutions des hommes.

De là nous passons à la peinture de l'ombre d'Hector. Ce fan-

tôme qui regarde Enée , en silence , ces larges pleurs , ces pieds

enflés, sont les petites circonstances que choisit toujours le grand

peintre pour mettre l'objet sous les yeux. Le cri d'Énéc : quantum

mutaiiis ab ïllol est le cri d'un héros
,
qui relève la dignité d'Hector.

Squalentem barbam et concretos sangiuÏMecrmes^voilà le spectre. Mais

Yirgile fait soudain un retour à sa manière. — Vulnera.... circiim

plurïma muros accepit pairîos... Tout est là-dedans : éloge d'Hector,

souvenirs de ses malheurs et de ceux de la patrie pour laquelle

il reçut tant de blessures. Ces locutions, o lux Dnrdaniœl Spes o fulis-

sima Teucruni! sont pleins de chaleur; autant elles remuent le

cœur, autant elles rendent déchirantes les paroles qui suivent. Vt

te post mulla tuorum funera... adspicimusl Hélas! c'est l'histoire de

ceux qui ont quitté leur patrie-, à leur retour on peut dire comme
Enée à Hector : Faut-il vous revoir après les funérailles de vos pro-

ches ! Enfin , le silence d'Hector, son soupir, suivi du fuge , eripe

flammis, font dresser les cheveux sur la tête. Le dernier trait du

tableau mêle la double poésie du songe et de la vision ; en empor-

tant dans ses bras la statue de Vesta et le feu sacré, on croit voir

le spectre emporter Troie de la terre.

Ce songe offre d'ailleurs une beauté prise dans la nature même
de la chose. Énée se réjouit d'abord de voir Hector qu'il croit

vivant ; ensuite il parle des malheurs de Troie, arrivés depuis la

mort même du héros. L'état où il le revoit ne peut lui rappeler sa

destinée \ il demande au fils de Priam d'oh lui viennent ses blessures^

et il vous a dit qu'on l'a vu ainsi le jour qiiil fut traîné autour d'Ilion.

Telle est l'incohérence des pensées, des sentiments et des images

d'un songe.

Il nous est singulièrement agréable de trouver parmi les poètes

chrétiens quelque chose qui balance , et qui peut-être surpasse ce

songe : poésie, religion, intérêt dramatique, tout est égal dans

l'une et dans l'autre peinture, et Virgile s'est encore une fois

reproduit dans Racine.

Athalie , sous le portique du temple de Jérusalem , raconte son

rêve à Abner et à Mathan :

C'étoit pendant l'horreur d'une profonde nuit ;

Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée.

Comme au jour de sa mort pompeusement parée
;

Ses malheurs n'avoieut point abattu sa fierté :
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Même elle avoit encor cet éclat emprunté

,

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage

,

Pour réparer des ans l'irréparable outrage.

« Tremble, m'a-t-elle dit , Bile digne de moi;

Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi :

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables.

Ma (lile ! » En achevant ces mots épouvantables.

Son ombre vers mon lit a paru se baisser,

Et moi je lui tendois les mains pour l'embrasscf ;

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange

D'os et de chairs , meurtris et trainés dans la fange.

Des lambeaux pleins de sang , et des membres affreux

Que des chiens dévorants se disputoient entre eux.

Il seroit malaisé de décider entre Virgile et Racine. Les deux
songes sont pris également à la source des différentes religions des

deux poètes : Virgile est plus triste, Racine plus terrible : le der-

nier eût manqué son but , et auroit mal connu le génie sombre des

dogmes hébreux , si , à l'exemple du premier, il eût amené le rêve

d'Athalie dans une heure pacifique : comme il va tenir beaucoup,

il promet beaucoup par ce vers :

C'étoit pendant l'horreur d'une profonde nuit.

Dans Racine il y a concordance, et dans Virgile contraste

d'images.

La scène annoncée par l'apparition d'Hector, c'est-à-dire la nuit

fatale d'un grand peuple et la fondation de l'empire romain , seroit

plus magnifique que la chute d'une seule reine, si Joas, en rallu-

mant le flambeau de David , ne nous montroit dans le lointain le

Messie et la révolution de toute la terre.

La même perfection se remarque dans les vers des deux poètes :

toutefois la poésie de Racine nous semble plus belle. Quel Hector

paroît au premier moment devant Énée
,
quel il se montre à la fin:

mais la pompe , mais Yéclat emprunté de Jésabel

,

Pour réparer des ans l'irréparable outrage,

suivi tout à coup non d'une forme entière, mais

De lambeaux affreux

Que des chiens dévorants se disputoient entre eux ,

est une sorte de changement d'état, de péripétie, qui donne au

songe do Racine une beauté qui manque à celui de Virgile. Enfin

,

celte ombre d'une mère qui se baisse vers le lit de sa fille , comme
pour s'y cacher, et qui se transforme tout d'un coup en os et en

chairs meurtris, est une de ces beautés vagues, de ces circon-

stances effrayantes de la vraie nature du fantôme.

I. 16
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CHAPITRE XII.

Suile (les Macbioes poétiques. — Voyages des dieux homériqaes. Satan allant

à la découverte de la création.

Nous touchons à la dernière des machines poétiques, c'est-à-dire

aux voyages des êtres surnaturels. C'est une des parties du merveil-

leux dans laquelle Homère s'est montré le plus sublime. Tantôt il

raconte que le char du dieu vole comme la pensée d'un voyageur

qui se rappelle, en un instant, lesheux qu'il a parcourus^ tantôt

il dit :

Autant qu'uu homme assis au rivage des mers

Voit, d'un roc élevé, d'espace dans les airs.

Autant des Immortels les coursiers intrépides

En franchissent d'un saut '.

Quoi qu'il en soit du génie d'Homère et de la majesté de ses

dieux, son merveilleux et sa grandeur vont encore s'éclipser de-

vant le mei'veilleux du christianisme.

Satan arrivé aux portes de l'enfer
,
que le Péché et la Mort lui

ont ouvertes , se prépare à aller à la découverte de la création.

Like a furnace moatb ^.

The sudden view

Of ail this world at once.

« Les portes de l'enfer s^ouvrent... vomissant, comme la bouche d'une four-

naise , des flocons de fumée et des flammes rouges. Soudain , aux regards

de Satan se dévoilent les secrets de l'antique abîme; océan sombre et sans

bornes , où les temps , les dimensions et les lieux viennent se perdre , où l'an-

cienne Nuit et le Chaos, aïeux de la nature, maintiennent une éternelle

anarcliie au milieu d'une éternelle guerre, et régnent par la confusion. Sa-

tan , arrêté sur le seuil de l'enfer, regarde dans le vaste gouffre, berceau et

peut-être tombeau de la nature; il pèse en lui-même les dangers du voyage.

Bientôt , déployant ses ailes , et repoussant du pied le seuil fatal , il s'élève

dans des tourbillons de fumée. Porté sur ce siège nébuleux , longtemps il

monte avec audace ; mais la vapeur
,
graduellement dissipée , l'abandonne

au milieu du vide. Surpris , il redouble en vain le mouvement de ses ailes,

et comme un poids mort , il tombe.

L'instant où je chante verroit encore sa chute , si l'explosion d'un nuage

tumultueux rempli de soufre et de flanwne ne l'eût élancé à des hauteurs

égales aux profondeurs où il étoit descendu. Jeté sur des terres molles et

tremblantes, à travers les éléments épais ou subtils ,... il marche, il vole , il

nage , il rampe. A l'aide de ses bras , de ses pieds , de ses ailes , il franchit

' Boileau , dans Longin.

' Par. lost, bock ii , v. 888-1050 ; book m , v, 501-5i4, Des vers passés çà et Ià.J
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les syrtes, les détroits, les monUigiies. Enfin une universelle rumeur, des

voix et des sons confus viennent avec violence assaillir son oreille. Il tourne

aussitôt son vol de ce côté, résolu d'aborder l'Esprit inconnu de l'abîme,

qui réside dans ce bruit, et d'apprendre de lui le chemin de la lumière.

Bientôt il aperçoit le trône du Chaos , dont le sombre pavillon s'étend au

loin sur le gouffre immense. La Nuit , revêtue d'une robe noire , est assise à

ses côtés : fille aînée des Êtres, elle est l'épouse du Chaos. Le Hasard, le

Tumulte, la Confusion, la Discorde aux mille bouches, sont les ministres

de ces divinités ténébreuses. Satan parolt devant eux sans crainte.

a Esprits de l'abiine , leur dit-il , Chaos , et vous antique Nuit
,
je ne viens

point pour épier les secrets de vos royaumes... Apprenez-moi le chemin de

la lumière , etc. »

Le vieux Chaos réponïï en mugissant : « Je te connois , ô étranger !... Un
monde nouveau pend au-dessus de mon empire , du côté où les léj^ions tom-

bèrent. "Vole, et hâte-toi d'accomplir tes desseins. Ravages, Dépouilles, Rui-

nes , vous êtes les espérances du Chaos ! »

Il dit; Satan plein de joie... s'élève avec une nouvelle vigueur; il perce,

comme une pyramide de feu, l'atmosphère ténébreuse... Enfin l'influence

sacrée de la lumière commence à se faire sentir. Parti des murailles du ciel

,

un rayon pousse au loin dans le sein des ombres une douteuse et tremblante

aurore : ici la nature commence , et le Chaos se retire. Guidé par ces mo-
biles blancheurs , Satan, comme un vaisseau longtemps battu de la tempête

,

reconnoît le port avec joie , et glisse plus doucement sur les vagues calmée .

A mesure qu'il avance vers le jour, l'empirée , avec ses tours d'opale et ses

portes de vivants saphirs , se découvre à sa vue.

Enfin , il aperçoit au loin une haute structure , dont les marches magni-

fiques s'élèvent jusqu'au rempart du ciel... Perpendiculairement au pied des

degrés mystiques s'ouvre un passage vers la terre. Satan s'élance sur la der-

nière marche, et plongeant tout à coup ses regards dans les profondeurs au-

dessous de lui , il découvre , avec un immense étonnement , tout l'univers

à la fois. »

Pour tout homme impartial , une religion qui a fourni un tel

merveilleux, et qui de plus a donné l'idée des amours d'Adam et

d'Eve, n'est pas une religion anti-poétique. Qu'est-ce que Junon
allant aux bornes de la terre en Ethiopie , auprès de Satan , remon-
tant du fond du chaos jusqu'aux frontières de la nature? Il y a

môme dans l'original un effet singulier que nous n'avons pu ren-

dre, et qui tient, pour ainsi dire, au défaut général du morceau :

les longueurs que nous avons retranchées semblent allonger la

course du prince des ténèbres, et donner au lecteur un sentiment

vague de cet infini au travers duquel il a passé.
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CHAPITRE Xlll.

L'Enfer chrétien.

ENTRE plusieurs différences qui distinguent l'enfer chrétien du

Tartare, une surtout est remarquable : ce sont les tourments qu'é-

prouvent eux-mêmes les démons. Pluton, les Juges, les Parques

et les Furies ne souffroient point avec les coupables. Les douleurs

de nos puissances infernales sont donc un moyen de plus pour l'ima-

gination , et conséquemment un avantage poétique de notre enfer

.sur l'enfer des anciens.

Dans les champs Cimmériens de VOdysséei^ le vague des lieux,

les ténèbres , l'incohérence des objets , la fosse où les ombres vien-

nent boire le sang, donnent au tableau quelque chose de formi-

dable, et qui peut-être ressemble plus à l'enfer chrétien que le

Ténare de Virgile. Dans celui-ci, l'on remarque les progrès des

dogmes philosophiques de la Grèce. Les Parques, le Cocyte, le

Styx, se retrouvent dans les ouvrages de Platon. Là commence
une distribution de châtiments et de récompenses inconnue à flo-

mère. Nous avons déjà fait remarquer que le malheur, l'indigence

et la foible.sse étoient, après le trépas, relégués, par les païens,

dans un monde aussi pénible que celui-ci. La religion de Jésus-

Christ n'a point ainsi sevré nos am^s. Nous savons qu'au sortir de

ce monde de tribulations, nous autres misérables, nous trouve-

rons un lieu de repos, et si nous avons eu soif de la justice dans

le temps, nous en serons rassasiés dans l'éternité. Sit'mnt jiisii-

tiam... ipsi snturabuntur '.

Si la philosophie est satisfaite , il ne nous sera pas très difficile

peut-être de convaincre les muses. A la vérité , nous n'avons point

d'enfer chrétien traité d'une manière irréprochable. Ni le Dante,

ni le Tasse , ni 3Iilton , ne sont parfaits dans la peinture des lieux

de douleur. Cependant quelques morceaux excellents, échappés

à ces grands maîtres, prouvent que si toutes les parties du ta-

bleau avoientété retouchées avec le môme soin , nous posséderions

des enfers aussi poétiques que ceux d'Homère et de Virgile.

' Première partie, sixièrnelivre.

a Linjusticedcs dogmes infernaux étoit si manifeste chez les anciens , que Virgile même
n'a pu y'crapo'.Iier de la remarquer :

Sortfmqnc nnimn miseratus iaiquam.

En., lit). VI. V :n2
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CHAPITIIE XIV.

Piirullèlc de l'Enfer et du Tartare.— Entroe de l'Avcrne. Poric de l'Eiiler du Daiile.

Didoo. Françoise d'Âriiuino. Touiiueuts des coupables.

L'entrée de rAverne, dans le sixième livre de VÉnéhlc, oiïîc

des vers d'un travail achevé :

Jbuiil ubscuri su!a sub noctc pei' uinl)iaui

.

Pcrque doiiios Ditis vacuas et inania rcgua.

Pallentesque habitant Morbi , tristisque Seueclus

,

Et Metus 5 et malesuada Famés, et turpis Egestafi,

Tenibiles visu formœ; Lethuuique Laborquc,

Tum consanguineus Lelhi Sopor, et mala mentis

Gaudia.... ( Lib. vi , v. 2G8 et seq. )

Il sulfit de savoir lire le latin
,
pour être frappé de l'harmonie

lugubre de ces vers. Vous entendez d'abord mugir la caverne où
marchent la Sibylle et Enée : Ibanl obscurisola sub nocle pcr um-
bram; puis tout à coup vous entrez dans des espaces déserts , dans-

les roiiaumes ihi vide; Perquc domus Ditis vacuas cl inania régna.

Viennent ensuite des syllabes sourdes et pesantes, qui rendent ad-

mirablement les pénibles soupirs des enfers. Trisiisqnc Senccius, et

Metus.— Leilnunquc Laborquc-, consonnances qui prouvent que les

anciens n'ignoroient pas l'espèce de beauté attachée à la rime. Les

Latins , ainsi que les Grecs , employoient la répétition des sons dans

les peintures pastorales, et dans les harmonies tristes.

Le Dante , comme Énée , erre d'abord dans une forêt qui cache

l'entrée de son enfer;, rien n'est plus effrayant que cette solitude.

Bientôt il arrive à la porte, où se lit la fameuse inscription :

Per nie si va nella cilla dolente,

Per lue si va nell' eterno dolore

,

Per me si va tra la perduta gente.

Lascial' ogni speranza , voi ch' entrate.

Voilà précisément la môme sorte de beautés que dans le poète

latin. Toute oreille sera frappée de la cadence monotone de ces

rimes redoublées , où semble retentir et expirer cet éternel cri de

douleur qui remonte du fond de l'abîme. Dans les trois pcr me si

vît, on croit entendre le glas de l'agonie du chrétien. Le lasciat'

ogni .spcranza est comparable au i)lus grand trait de l'enfer de

Virgile.

31ilton , à l'exemple du poète de 3Iantoue , a placé la Mort à l'en-
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trée de son enfer (Leihum ), et le Péché, qui n'est que \emala mentis

gaudia, les joies coupables du cœur. Il décrit ainsi la première:

The other shape , etc.

«L'autre forme, si l'on peut appeler de ce nom ce qui n'avoit point de

formes, se lenoit debout à la porte. Elle étoit sombre comme la nuit, ha-

garde comme dix furies; sa main brandissoit un dard affreux; et, sur cette

partie qui sembloit sa tête , elle portoit l'apparence d'une couronne. »

Jamais fantôme n'a été représenté d'une manière plus vague et

plus terrible. L'origine de la Mort , racontée par le Péché , la ma-

nière dont les échos de l'enfer répètent le nom redoutable , lors-

qu'il est prongncé pour la première fois, tout cela est une sorte

de noir sublime , inconnu de l'antiquité

.

En avançant dans les enfers, nous suivrons Énée au champ des

larmes, Ingénies campi. Il y rencontre la malheureuse Didon-, il

l'aperçoit dans les ombres d'une forêt , comme on voit ou comme on

croit voir la lune nouvelle se lever à travers les nuages :

Qualem primo qui surgere mense

Aut Tidet , aut vidisse putat , per nubila lunam.

Ce morceau est d'un goût exquis-, mais le Dante est peut-être

aussi touchant dans la peinture des campagnes des pleurs. Virgile a

placé les amants au milieu des bois de myrtes et dans des allées

solitaires ^ le Dante a jeté les siens dans un air vague et parmi des

tempêtes qui les entraînent éternellement : l'un a donné pour pu-

nition à l'amour ses propres rêveries , l'autre en a cherché le sup-

plice dans l'image des désordres que cette passion fait naître. Le

Dante arrête un couple malheureux au milieu d'un tourbillon
5

Françoise d'Arimino, interrogée par le poète, lui raconte ses

malheurs et son amour :

» M. Harris , dans son Hermès , a remarqué que le genre masculin, attribué à la mort

par Milton , forme ici une grande beauté. S'il avnit dit shook her dart, au lieu de shook his

da)(,une partie du sublime disparoissoit. La mort est aussi du genre masculin en grec .

Ôâvaro?. Racine même la fait de ce genre dans notre langue :

La mort est lèse»/ dieu quej'osois Implorer.

Que penser maintenant de la critique de Voltaire oui n'a pas su, on qni a feint d'ignorer

que la mort , dealh en angloi^ , pouvoit être à volonté du genre masculin , féminin on neu-

tre? car on peut lui appliquer également les trois pronoms : her , his eiUs. Voltaire n'est

pas plus heureux sur le mot sin
,
péché, dont le g<^nre féminin le scandalise. Pourquoi ne

se fàclioit-il pas aussi contre ces vaisseaux , ships , men ofwar , qui sont ( ainsi qu'en latin

et en vieux françois) si bizarrement du genre féminin? en général, tout ce qui a élendtie,

capacUé{ c'est la remarque de M- Harris ) , tout^e qui est de nature à contenir se met en

angloisan féminin , et cela par une logique simple, et même touchante , car elle découle d e

la maternité; tout ce ([ul implique foiblesseon séduction suit la même loi. De là Milton a

pu et dii, en personnifiant le péché , le faire du genre féminin.
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Noi leggevamo , etc

« Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment l'amour vain(|uil

Lancelot. J'étois seule avec mon amant , et nous étions sans déliance : plus

d'une fois nos visages pâlirent , et nos yeux troubles se rencontrèrent ; niais

im seul instant nous perdit tous deux. Lorsqu'enfin l'heureux Lancelot cueille

le baiser désiré , alors celui qui ne me sera plus ravi colla sur ma bouche ses

lèvres tremblantes, et nous laissâmes échapper le livre par qui nous fut ré-

vélé le mystère de l'amour '. »

Quelle simplicité admiralj*e dans le récit de Françoise! quelle

délicatesse dans le trait qui le termine I Virgile n'est pas plus chaste

dans lequatrième livre de î'i^îîéù/e, lorsque Junon donne le signal,

dani signum. C'est encore au christianisme que ce morceau doit une
partie de son pathétique ; Françoise est punie pour n'avoir pas su

résister à son amour, et pour avoir trompé la foi conjugale ^ la

justice inflexible de la religion contraste avec la pitié que l'on res-

sent pour une foible femme.

Non loin du champ des larmes , Énée voit le champ des guer-

riers ; il y rencontre Déiplwbe crueWemenl mutilé. Son histoire

est intéressante , mais le seul nom d'Ugolin rappelle un morceau

fort supérieur. On conçoit que Voltaire n'ait vu dans les feux d'un

enfer chrétien que des objets burlesques ; cependant ne vaut-il pas

mieux pour le poète y trouver le comte Ugolin , et matière à des

vers aussi beaux , à des épisode.s aussi tragiques ?

Lorsque nous passons de ces détails à- une vue générale de l'En/b-

et du Tariare , nous voyons dans celui-ci les Titans foudroyés,

Ixion menacé de la chute d'un rocher, les Danaides avec leur ton-

neau , Tantale trompé par les ondes, etc.

Soit que l'on commence à s'accoutumer à l'idée de ces tourments,

soit qu'ils n'aient rien en eux-mêmes qui produise le terrible, parce-

qu'ils se mesurent sur des fatigues Gonnuesdansla vie, il est certain

qu'ilsfontpeud'impressionsur l'esprit. MaisVoulez-vousôtreremué;

voulez-vous savoir jusqu'oiî l'imagination de la douleur peut s'éten-

dre -, voulez-vous connoître la poésie des tortures et les hymnes de la

chair et du sang , descendez dans l'Enfer du Dante. Ici , des ombres

sont ballottées par des tourbillons d'une tempête; là, des sépulcres

embrasés renferment les fauteurs de l'hérésie. Les tyrans sont

plongés dans un fleuve de sang tiède ; les suicides
,
qui ont dé-

• Nous empruntons la traduction de Rivarol. Si toutefois nous osions proposer nos doutes,

peut-être que ce tour élégant, notts laissâmes échapper le livre par qui nous fui révélé

le mystère de l'amour , ne rend pas tout à fait la naïveté de ce vers :

Uuel giorno plu nou ?i leggemmn avunle.
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daigné la noble nature de l'homme, onl rétrogradé vers la plante :

ils sont transformés en arbres rachitiques qui croissent dans un

sable brûlant , et dont les harpies arrachent sans cesse des rameaux.

Ces âmes ne reprendront point leurs corps au jour de la résurrec-

tion -, elles les traîneront dans l'affreuse forêt pour les suspendre

aux branches des arbres auxquelles elles sont aUachées.

Si l'on dit qu'un auteur grec ou romain eût pu faire un Tartare

aussi formidable que YEnfcr du Dante , cela d'abord ne concluroit

rien contre les moyens poétiques delà religion chrétienne^ mais

il suffît d'ailleurs d'avoir quelque connoissance du génie de l'anti-

quité pour convenir que le ton sombre de YEtifer du Dante ne se

trouve point dans la théologie païenne , et qu'il appartient aux

dogmes menaçants de notre foi.

CHAPITRE XV.

Du Purgatoire.

On avouera du moins que le jmrçiaioirc offre aux poètes chré-

tiens un genre de merveiileUx inconnu à l'antiquité '. Il n'y a peut-

être rien de plus favorable aux Muses que ce lieu de purification

,

placé sur les confins de la douleur et de la joie , où viennent se

réunir les sentiments confus du bonheur et de l'infortune. La gra-

dation des souffrances en raison des fautes passées, ces âmes, plus

ou moins heureuses, plus ou moins brillantes, selon qu'elles ap-

prochent plus ou moins de la double éternité des plaisirs ou des

peines, pourroient fournir des sujets touchants au pinceau. Le

purgatoire surpasse en poésie le ciel et l'enfer, en ce qu'il pré-

sente un avenir qui manque aux deux premiers.

Dans l'Elysée antique , le fleuve du Léthé n'avoit point été in-

venté sans beaucoup de grâce; mais toutefois on ne sauroit dire

que les ombres qui renaissoient à la vie sur ses bords présentassent

la même progression poétique vers le bonheur que les âmes du

imigaioire. Quitter les campagnes des mânes heureux pour revenir

dans ce monde, c'étoit passer d'un état parfait à un état qui l'étoit

moins; c'étoit rentrer dans le cercle, renaître pour mourir, voir

ce qu'on avoit vu. Toute chose dont l'esprit peut mesurer l'éten-

due est petite : le cercle
,
qui chez les anciens exprimoit l'éternité

,

pouvoit être une image grande et vraie ; cependant il nous semble

» On trouve quelque Iracc de ce dugnie dans l'Ialon el dans la docldiic de i^énon ( rid.

Diog. Laert. ). Les poètes paroisseiit aussi eu avoirquelque idée ( .^neid-, lib. V! }. Mais tout

cela est vague , sans smiç et sans but. f'pyc; la uolc i9, à la fin du volume.
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qu'elle tue riinagiiialion , en la forçant de tourner dans ce cerceau

redoutable. La ligne droite prolongée sans fin seroit peut-être plus

belle, parcequ'elle jetleroit la pensée dans un vague etîrayant,

et feroit marcher de Iront trois choses qui paroissent s'exclure

,

respérance, la mobilité et rélerniLé,

Le rapport à établir entre le châtiment et l'offense peut produiie

ensuite dans le purgatoire tous les charmes du sentiment. Que de

peines ingénieuses réservées à une mère trop tendre , à une fille

trop crédule, à un jeune homme trop ardent! et certes, puisque

les vents, les feux, les glaces prêtent leurs violences aux tour-

ments de l'enfer, pourquoi ne trouveroit-on pas des souffrances plus

douces dans les chants du rossignol, dans les parfums des fleurs,

dans le bruit des fontaines , ou dans les affections purement mo-
rales? Homère et Ossian ont chanté les plaisirs de la douleur:

z&vêooû CTïTaprwfASo-Ga yoto , llie joij of grief.

Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est ce

dogme par qui nous sommes enseignés que les prières et les bonnes

œuvres des mortels hâtent la délivrance des âmes. Admirable com-

merce entre le fils vivant et le père décédé, entre la mère et la

lille, entre l'époux et l'épouse, entre la vie et la morti Que de

choses attendrissantes dans cette doctrine I Ma vertu , à moi chétif

mortel, devient un bien commun pour tous les chrétiens: et de

même que j'ai été atteint du péché d'Adam , ma justice est passée

en compte aux autres. Poètes chrétiens, les prières de vos Nisus

atteindront un Euryale au delà du tombeau ; vos riches pourront

partager leur superflu avec le pauvre; et pour le plaisir qu'ils

auront eu à faire cette simple, cette agréable action , Dieu les en

récompensera encore , en retirant leur père et leur mère d'un lieu

de peines! C'est une belle chose d'avoir, par l'attrait de l'amour,

forcé le cœur de l'homme à la vertu , et de penser que le même
denier qui donne le pain du moment au misérable donne peut-

être à une ame délivrée une place éternelle à la table du Seigneur,

CHAPITRE X\I.

Le Paradis.

Le trait qui distingue essentiellement \e' Paradis de VÉlysée,

c'est que dans le premier les âmes saintes habitent le ciel avec

Dieu et les anges, et que dans le dernier les ombres heureuses

sont séparées de l'Olympe. Le système philosophique de Platon

et de Pyihagore
,
qui divise l'ame en deux essences, le char subiii,
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qui s'envole au-dessous de la lune, et ïesprit, qui remonte vers la

Divinité 5 ce système , disons-nous , n'est pas de notre compétence,

et nous ne parlons que de la théologie poétique.

Nous avons fait voir, dans plusieurs endroits de cet ouvrage, la

difîérence qui existe entre la félicité des élus et celle des mânes
de l'Elysée. Autre est de danser et de faire des festins , autre de

connoître la nature des choses, de lire dans l'avenir, de voir les

révolutions des globes, enfin d'être comme associé à l'omni-science,

sinon à la toute-puissance de Dieu. Il est pourtant extraordinaire

qu'avec tant d'avantages les poètes chrétiens aient échoué dans la

peinture du ciel. Les uns ont péché par timidité , comme le Tasse

et Milton; les autres par fatigue, comme le Dante
^
par philoso-

phie, comme Yoltaire; ou par abondance, comme Klopstock '.

Il y a donc un écueil caché dans ce sujet ; voici quelles sont nos

conjectures à cet égard.

Il est de la nature de l'homme de ne sympathiser qu'avec les

choses qui ont des rapports avec lui , et qui le saisissent par un

certain côté, tel, par exemple, que le malheur. Le ciel, où règne

une félicité sans bornes, est trop au-dessus de la condition hu-

maine pour que l'ame soit fort touchée du bonheur des élus : on

ne s'intéresse guère à des êtres parfaitement heureux. C'est pour-

quoi les poètes ont mieux réussi dans la description des enfers;

du moins l'humanité est ici , et les tourments des coupables nous

rappellent les chagrins de notre vie : nous nous attendrissons sur

les infortunes des autres , comme les esclaves d'Achille
,
qui , en

répandant beaucoup de larmes sur la mort de Patrocle, pleuroient

secrètement leurs propres malheurs.

Pour éviter la froideur qui résulte de l'éternelle et toujours

semblable félicité des justes , on pourroit essayer d'établir dans le

ciel une espérance, une attente quelconque de plus de bonheur,

ou d'une époque inconnue dans la révolution des êtres:, on pour-

roit rappeler davantage les choses humaines , soit en en tirant

des comparaisons, soit en donnant des affections et même des pas-

sions aux élus : l'Ecriture nous parle des espérances et des saintes

tristesses du ciel. Pourquoi donc n'y auroit-il pas dan^le paradis des

pleurs tels que les saints peuvent en répandre'? Par ces divers

moyens , on feroit naître des harmonies entre notre nature bornée

' C'est une chose assez bizarre que Chapelain
,
qui a créé des chœurs de martyrs, de vier-

ges et d'apôtres , ait seul placé le paradis chrétien dans son véritable Jour.

» Milton a saisi cette idée , lorsqu'il représente les anges consternés à la nouvelle de la

chute de l'homme . et Fénelon donne le même mouvement de pitié aux ombres heurense».
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et une constitution plus sublime, entre nos fins rapides et les

choses éternelles : nous serions moins portés à regarder comme
une fiction un bonlieur qui , semblable au nôtre , seroit mêlé de

changement et de larmes.

D'après ces considérations sur l'usage du merveilleux chrétien

dans la poésie , on peut du moins douter que le merveilleux du

paganisme ait sur le premier un avantage aussi grand qu'on l'a

généralement supposé. On oppose toujours Milton , avec ses dé-

fauts , à Homère avec ses beautés : mais supposons que le chantre

iïÉden fût né en France , sous le siècle de Louis XIV, et qu'à la

grandeur naturelle de son génie il eût joint le goût de Racine etde

Boileau , nous ^mandons quel fût devenu alors \e Paradis perdu

,

et si le merveilleux de ce poëme n'eût pas égalé celui de Vlliade et

de VOdijssée? Si nous jugions la mythologie d'après la Pharsale,

ou môme d'après VEnéide , en aurions-nous la brillante idée que

nous en a laissée le père des grâces, l'inventeur de la ceinture de

Vénus? Quand nous aurons , sur un sujet chrétien, un ouvrage

aussi parfait dans son genre que les ouvrages d'Homère, nous

pourrons nous décider en faveur du merveilleux de la fable ou du

merveilleux de notre religion
;
jusqu'alors il sera permis de douter

de la vérité de ce précepte de Boileau : •

De la foi d'un chrétien les mystères terribles

D'ornements égayés ne sont point susceptibles.

Art poét., cb. III.

Au reste, nous pouvions nous dispenser de faire lutter le chris-

tianisme avec la mythologie , sous le seul rapport du merveilleux.

Nous ne sommes entrés dans cette étude que par surabondance de

moyens, et pour montrer les ressources de notre cause. Nous pou-

vions trancher la question d'une manière simple et péremptoire:

car, fût-il certain , comme il est douteux, que le christianisme ne

pût fournir un merveilleux aussi riche que celui de la fable , encore

est-il vrai qu'il a une certaine poésie de l'ame , une sorte d'imagi-

nation flu cœur dont on ne trouveaucunetracedans la mythologie.

Or les beautés touchantes qui émanent de cette source feroient

seules une ample compensation pour les ingénieux mensonges de

l'antiquité.

Tout est machine et ressort , tout est extérieur , tout est fait pour

les yeux dans les tableaux du pagani-sme ; tout est sentiment et

pensée , tout est intérieur , tout est créé pour l'ame dans les pein-

tures de la religion chrétienne. Quel charme de méditation I quelle
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profondeur de rêverie? Il y a plus d'enchantement dans une de

ces larmes que le christianisme fait répandre au fidèle
,
que dans

toutes les riantes erreurs de la mythologie. Avec une Notre-Dame

des Douleurs, une Mère de Pitié, quelque saint obscur
,
patron de

l'aveugle et de l'orphelin , un auteur peut écrire une page plus at-

tendrissante qu'avec tous les dieux du Panthéon. C'est bien là aussi

de la poésie! c'est bien là du merveilleux! IMais voulez-vous du mer-

veilleux plus sublime , contemplez la vie et les douleurs du Christ,

et souvenez-vous que votre Dieu s'est appelé le Fils de l'Homme!

Nous osons le prédire : un temps viendra que l'on sera étonné

d'avoir pu méconnoîtreles beautés qui existent dan^ les seuls noms,

dans les seules expressions du christianisme -, l'on aura de la peine

à comprendre comment on a pu se moquer de cette religion de la

raison et du malheur.

Ici finissent les relations directes du christianisme et des muses,

puisque nous avons achevé de l'envisager poétiquement dans ses

rapports avec les hommes , et dans ses rapports avec les êtres sur-

naturels. Nous couronnerons ce que nous avons dit sur ce sujet

par une vue générale de l'Ecriture : c'est la source où Milton , le

Dante, le Tasse et Kacine ont puisé une partie de leurs merveil-

les, commft les poètes de l'antiquité ont emprunté leurs grands

traits d'Homère.

LIYRE CINQUIEME.
LA BIBLE ET HOMÈRE.

CHAPITRE PREi\JIER.

De l'Ecrilure et de sou excellence.

C'est un corps d'ouvrage bien singulier que celui qui com-
mence par la Genèse, et qui finit par l'Apocalypse

5
qui s'annonce

par le style le plus clair , et qui se termine par le ton le plus figuré.

Ne diroit-on pas que tout est grand et simple dans Moïse, comme
cette création du monde, et cette innocence des hommes primi-

tifs, qu'il nous peint; et que tout est terrible-et hors de la nature

dans le dernier prophète , comme ces sociétés corrompues , et cette

fin du monde, qu'il nous représente?

Les productions les plus élrangères à nos mœurs , les livres sa-

crés des nations infidèles, le Zend-Avcs(a des Paisis, le Veidam
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(les Brames , le Coran des Turcs , les Edda des Scandinaves , les

maximes de Confiicius, les poëmes sanskrits, ne nous surprennent

point ; nous y retrouvons la chaîne ordinaire des idées humaines;

ils ont quelque chose de commun entre eux , et dans le ton et dans

la pensée. La Bible seule ne ressemble à rien : c'est un monument

détaché des autres. Expliquez-la à un Tartare-, à un Cafre, à un

Canadien 5 mettez-la entre les mains d'un bonze ou d'un derviche :

ils en seront également étonnés. Fait qui tient du miracle î Vingt

auteurs, vivant à des époques très éloignées les unes des autres,

ont travaillé aux livres saints ; et
,
quoiqu'ils aient employé vingt-

styles divers, ces styles, toujours inimitables, ne se rencontrent

dans aucune composition. Le Nouveau-Testament, si différent de

l'ancien par le ton, partage néanmoins avec celui-ci cette éton-

nante originalité.

Ce n'est pas la seule chose extraordinaire que les hommes s'ac-

cordent à trouver dans l'Ecriture : ceux qui ne veulent pas croire

à l'authenticité de la Bible croient pourtant, en dépit d'eux-mêmes,

à quelque chose dans cette même Bible. Déistes et athées, grands

et petits, attirés par je ne sais quoi d'inconnu , ne laissent pas de

feuilleter sans cesse l'ouvrage que les uns admirent , et que les au-

tres dénigrent. Il n'y a pas une position dans la vie pour laquelle

on ne puisse rencontrer , dans la Bible , un verset qui semble dicté

tout exprès. On nous persuadera difllcilement que tous les événe-

ments possibles, heureux ou malheureux, aient été prévus avec

toutes leurs conséquences , dans un livre écrit de la main des hom-
mes. Or, il est certain qu'on trouve dans l'Ecriture :

L'origine du monde et l'annonce de sa fin
;

La base des sciences humaines ;

Les préceptes politiques, depuis le gouvernement du père de fa-

mille jusqu'au despotisme ; depuis l'âge pastoral jusqu'au siècle de

corruption -,

Les préceptes moraux applicables à la prospérité et à l'infortune,

aux rangs les plus élevés , comme aux rangs les plus humbles de
la vie

;

Enfin toutes les sortes de styles; styles qui , formant un corps

unique de cent morceaux divers, n'ont toutefois aucune ressem-

blance avec les stvies des hommes.
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CHAPITRE n.

Qu'il y a trois styles principaux dans l'Écriture.

Entre ces styles divins , trois surtout se font remarquer :

1" Le style historique, tel que celui de la Genèse, du Deutéro-

nome , de Job , etc.
\

1° La poésie sacrée telle qu'elle existe dans les psaumes, dans

les prophètes et dans les traités moraux , etc.
;

. 3° Le style évangélique.

Le premier de ces trois styles , avec un charme plus grand qu'on

ne peut dire, tantôt imite la narration de l'épopée, comme dans

l'aventure de Joseph, tantôt emprunte des mouvements de l'ode ,

comme après le passage de la mer Rouge-, ici soupire les élégies

du samt Arabe; là, chante avec Ruth d'attendrissantes bucoli-

ques. Ce peuple, dont tous les pas sont marqués par des phénomè-

nes-, ce peuple, pour qui le soleil s'arrête, le rocher verse des

eaux , et le ciel prodigue la manne ; ce peuple ne pouvoit avoir des

fastes ordinaires. Les formes connues changent à son égard : ses

révolutions sont tour à tour racontées avec la trompette, la lyre

et le chalumeau -, et le style de son histoire est lui-même un con-

tinuel miracle qui porte témoignage de la vérité des miracles dont

il perpétue le souvenir.

On est merveilleusement étonné d'un bout de la Bible à l'autre.

Qu'y a-t-il de comparable à l'ouverture de la Genèse.^ Cette sim-

plicité de langage, en raison inverse de la magnificence des faits,

nous semble le dernier effort du génie.

hi principio creavit Deiis cœlum et terrain.

Terra aulem erat inanis et vacua, et tenebrœerant super faciemabyssi;

et spïrïtiis Deï ferebalur super aquas.

Dixitque Deus : Fiai lux. Et fada est lux. Et vidiî Deus lucem quod

esset bona : et divisit lucem a tenebris '.

On ne montre pas comment un pareil style est beau ; et si quel-

qu'un le critiquoit, on ne sauroit que répondre. Nous nous con-

tenterons d'observer que Dieu qui voit la lumière, et qui, comme
un homme content de son ouvrage, s'applaudit lui-même et la

trouve bonne, est un de ces traits qui ne sont point dans l'ordre

des choses humaines; cela ne tombe pas naturellement dans l'es-

prit, Homère et Platon, qui parlent des dieux avec tant de subli-

mité , n'ont rien de semblable à cette naïveté imposante : c'est Dieu

' Voyez la noie 20 , à la fin du volume.
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qui s'abaisse au langage des hommes, pour leur faire comprendre

ses merveilles, mais c'est toujours Dieu.

Quand on songe que Moïse est le plus ancien historien du monde;

quand on remarque qu'il n'a mêlé aucune fable à ses récits; quand

on le considère comme le libérateur d'un grand peuple, comme
l'auteur d'une des plus belles législations connues , et comme l'é-

crivain le plus sublime qui ait jamais existé ; lorsqu'on le voit flot-

ter dans son berceau sur le Nil , se cacher ensuite dans les déserts

pendant plusieurs années
,
puis revenir pour entr'ouvrir la mer

,

faire couler les sources du rocher , s'entretenir avec Dieu dans la

nue, et disparoître enfin sur le sommet d'une montagne , on entre

dans un grand étonnement. Mais lorsque, sous les rapports chré-

tiens , on vient à penser que l'histoire des Israélites est non seule-

ment l'histoire réelle des anciens jours, mais encore la figure des

temps modernes; que chaque fait est double, et contient en lui-

même une vériié liisiorique et un système; que le peuple juif est un
abrégé symbolique de la race humaine, représentant, dans ses

aventures, tout ce qui est arrivé et tout ce qui doit arriver dans

l'univers; que Jérusalem doit être toujours prise pour une autre

cité, Sion pour une autre montagne, la Terre promise pour une

autre terre, et la vocation d'Abraham pour une autre vocation;

lorsqu'on fait réflexion que l'homme moral est aussi caché sous

l'homme plujsique dans cette histoire
;
que la chute d'Adam , le

sang d'Abel , la nudité voilée de Noé, et la malédiction de ce père

sur un fils, se manifestent encore aujourd'hui dans l'enfantement

douloureux de la femme, dans la misère et l'orgueil de l'homme,

dans les flots de sang qui inondent le globe depuis le fratricide de

Gain, dans les races maudites descendues dé Cham, qui habitent

une des plus belles parties de la terre '; enfin
,
quand on voit le Fils

promis à David venir à point nommé rétablir la vraie morale et la

vraie religion, réunir les peuples, substituer le sacrifice de l'homme

intérieur aux holocaustes sanglants , alors on manque de paroles,

ou l'on est prêt à s'écrier avec le prophète : « Dieu est notre roi

avant tous les temps. » Deus aulem rex noster antesœcula.

C'est dans Job que le style historique de la Bible prend , comme
nous l'avons dit, le ton de l'élégie. Aucun écrivain n'a poussé la

tristesse del'ame au degré où elle a été portée par le saint Arabe,

pas même Jérémie, qui peut seul égaler les lamenlaiions aux douleurs,

comme parle Bossuet, Il est vrai que les images empruntées de la

nature du midi, les sables brûlantsdu désert, le palmier solitaire, la

« Les Nègres,
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montagne stérile, conviennent singulièrement au langage et au

sentiment d'un cœur malheureux ; mais il y a dans la mélancolie

de Job quelque chose de surnaturel. L'homme individuel , si misé-

rable qu'il soit , ne peut tirer de tels soupirs de son ame. Job est la

figure de ïliumanité souffraiile, et l'écrivain inspiré a trouvé assez de

plaintes pour la multitude des maux partagés entre la race hu-

maine. De plus, comme dans l'Ecriture tout a Tin rapport final

avec la nouvelle alliance , on pourroit croire que les élégies de Job

se préparoient aussi pour les jours de deuil de l'Eglise de Jésus-

Christ : Dieu faisoit composer par ses prophètes des cantiques

funèbres dignes des morts chrétiens, deux mille ans avant que

ces morts sacrés eussent conquis la vie éternelle.

« Puisse périr le jour où je suis né , et la nuit en laquelle il a été dit : Un
homme a été conçu '

! »

Étrange manière de gémir ! Il n'y a que l'Écriture qui ait jamais

parlé ainsi.

« Je dormirois dans le silence, otje reposerois dans mon sommeil '. »

Cette expression
,
je reposerois dans mon sommeM , est une chose

frappante; mettez le sommeil, tout disparoît. Bbssuet a dit: Dor-

mez VOTRE somweil , riches de la terre, el demeurez dans votre
poussière '.

« Pourquoi le jour a-t-ii été donné an misérable, et la vie à ceux qui sont

dans l'amerlume du cœur ** ? »

Jamais les entrailles de l'homme ji'ont fait sortir de leur pro-

fondeur un cri plus douloureux.

« L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup

de misères \ »

Cette circonstance, né de la femme, est une redondance merveil-

leuse; on voit toutes les infirmités de l'homme dans celles de sa

mère. Le style le plus recherché ne peindroit pas la vanité de la

vie avec la même force que ce peu de mots : « Il vit peu de temps ,

et il est rempli de beaucoup de misères. «

Au reste, tout le monde connoît ce passage oii Dieu daigne jus-

Job , cliap. iii , V. 3. Nous nous servons île !a traduction de Sacy , à cause des personnes

qui y sont accoutumées; cependant nous nous en éloignerons quelqui'fois lorsque V Hébreu,

Jps Septante et la Vtdgnte nous donneront un sens plus fort et pins beau.

^ Job, cliap. m, V. 13. — 3 Orais. fiinéb. du chancelier Le Tellier.

< Joh, chap. III , V. 20. — Jd., chap. \\\ , >. 1.
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tifîer sa puissance devant Job, en confondant la raison de l'homme -,

c'est pourquoi nous n'en parlons point ici.

Le troisième caractère sous lequel il nous resteroit à envisager

le style hisiorique de la Bible, est le caractère pastoral; mais nous

aurons occasion d'en traiter avec quelque étendue dans les deux
chapitres suivants.

Quant au second style général des saintes lettres , à savoir la

poésie sacrée , une foule de critiques s'étant exercés sur ce sujet

,

il seroit superflu de nous y arrêter. Qui n'a lu les chœurs d'^s/Z/fr

et d'Athalie, les odes de Rousseau et de Malherbe? Le traité du
docteur Lovvlh est entre les mains de tous les littérateurs , et La
Harpe a donné en prose une traduction estimée du Psalmiste.

Enfin , le troisième et dernier style des Livres saints est celui du

Nouveau-Testament. C'est là que la sublimité des prophètes se change

en une tendresse non moins sublime ; c'est là que parle l'amour

divin; c'est là que le Verbes'estTéellementfaitcluùr. Quelle onction !

quelle simplicité !

Chaque évangéliste a un caractère particulier, excepté saint

Marc , dont l'Evangile ne semble être que l'abrégé de celui de

saint Matthieu. Saint Marc, toutefois , étoit disciple de saint Pierre,

et plusieurs ont pensé qu'il a écrit sous la dictée de ce prince des

apôtres. Il est digne de remarque qu'il a raconté aussi la faute de

son maître. Cela nous semble un mystère sublime et touchant, que

Jésus-Christ ait choisi pour chef de son Église précisément le seul

de ses disciples qui l'eût renié. Tout l'esprit du christianisme est

là: saint Pierre est l'Adam de la nouvelle loi; il est le père cou-

pable et repentant des nouveaux Israélites-, sa chute nous enseigne

en outre que la religion chrétienne est une religion de miséricorde,

et que Jésus-Christ a établi sa loi parmi les hommes sujets à l'er-

reur, moins encore pour l'innocence que pour le repentir.

L'Évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour la mo-
rale. C'est cet apôtre qui nous a transmis le plus grand nombre de

ces préceptes en sentiments, qui sortoient avec tant d'abondance

des entrailles de Jésus-Christ.

. Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On
reconnoîten lui le disciple que Jésus aimoit, le disciple qu'il voulut

avoir auprès de lui, au jardin des Oliviers, pendant son agonie.

Sublime distinction sans doute! car il n'y a que l'ami de notre

ame qui soit digne d'entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean

fut encore le seul des apôtres qui accompagna le Fils de l'Homme
jusqu'à la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa mère. .Vu-
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lier, ecce Filins tuus : deitule dicil discipulo : Ecce McUer tua. Mot cé-

leste
,
parole ineffable ! Le disciple bien-aimé

,
qui avoit dormi sur

le sein de son maître , avoit gardé de lui une image ineffaçable :

aussi le.reconnut-il le premier après sa résurrection. Le cœur de

Jean ne put se méprendre aux traits de son divin ami , et la foi lui

vint de la charité.

Au reste, l'esprit de tout l'Évangile de saint Jean est renfermé

dans cette maxime qu'il alloit répétant dans sa vieillesse : cet

apôtre , rempli de jours et de bonnes œuvres , ne pouvant plus

faire de longs discours au nouveau peuple qu'il avoit enfanté à

Jésus-Christ , se contentoit de lui dire : Mes petits enfants , aimez~vom

les uns les autres.

Saint Jérôme prétend que saint Luc étoit médecin, profession

si noble et si belle dans l'antiquité, et que son Evangile est la mé-

decine de l'ame. Le langage de cet apôtre est pur et élevé : on voit

que c'étoit un homme versé dans les lettres , et qui connoissoit

les affaires et les hommes de son temps. Il entre dans son récit à

la manière des anciens historiens ; vous croyez en tendre Hérodote :

» r Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l'histoire des choses

« qui se sont accomplies parmi nous
;

« 2" Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui dès le

« commencement les ont vues de leurs propres yeux, et qui ont

«< été les ministres de la parole
;

« 3° J'ai cru que je devois aussi , très excellent Théophile , après

« avoir été exactement informé de toutes ces choses , depuis leur

« commencement , vous en écrire par ordre toute l'histoire. »

Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y a peut-être des

gens de lettres qui seront étonnés d'apprendre que saint Luc est un

très grand écrivain dont l'Évangile respire le génie de l'antiquité

grecque et hébraïque. Qu'y a-t-il de plus beau que tout le morceau

qui précède la naissance de Jésus-Christ ? •

« Au temps d'Hérode , roi de Judée, il y avoit un prêtre nommé
« Zacharie , du sang d'Abia : sa femme étoit aussi de la raced'Aa-

« ron ; elle s'appeloit Elisabeth.

« Ils étoient tous deux justes devant Dieu.... ils n'avoient point

« d'enfants, parcequ'Elisabeth étoit stérile, et qu'ils étoient tous

<( deux avancés en âge. »

Zacharie offre un sacrifice; un ange lui apparoîi debovx à côté

de l'autel des parfums. Il lui prédit qu'il aura un fils, et que ce fils

s'appellera Jean, qu'il sera le précurseur du Messie, et qu'il réu-

nira le cœur des pères et des enfants. Le même ange va trouver en-
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suite une vierge qui demcuroii en Israël, et lui dit : « Je vous salue

ô pleine de grâce! le Seigneur est.avec vous. >> Marie s'en va dans

les monia(j7ies de Judée ; elle rencontre Elisabeth, et l'enfant que
celle-ci portoit dans son sein tressaille à la voix de la vierge qui

devoit mettre au jour le Sauveur du monde. Elisabeth, remplie

tout à coup de l'Esprit saint , élève la voix et s'écrie : « Vous êtes

« bénie entre toutes les femmes , et le fruit de votre sein sera

« béni.

« D'où me vient le bonheur que la mère de mon Sauveur vienne
« vers moi?

« Car, lorsque vous m'avez saluée, votre voix n'a pas plus tôt

« frappé mon oreille, que mon enfant a tressailli de joie dans mon
« sein. »>

Marie entonne alors le magnifique cantique : « Omoname, glo-

« rifile le Seigneur ! »

L'histoire de la crèche et des bergers vient ensuite. Une troupe

nombretise de l'armée céleste chante pendant la nuit : Gloire'à Dieu

dans le ciel , et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté! mot
digne des anges , et qui est comme l'abrégé de la religion chré-

tienne.

Nous croyons connoître un peu l'antiquité, et nous osons as-

surer qu'on chercheroit longtemps chez les plus beaux génies de

Rome et de la Grèce avant d'y trouver rien qui soit à la fois aussi

simple et aussi merveilleux.

Quiconque lira l'Évangile avec un peu d'attention y découvrira

à tous moments des choses admirables , et qui échappent d'abord

à cause de leur extrême simplicité. Saint Luc, par exemple, en

donnant la généalogie du Christ, remonte jusqu'à la naissance du
monde. Arrivé aux premières générations , et continuant à nom-
mer les races , il dit : Cainan qui fuit Henos, qui fuit Selh

, qui fuit

Adam, qui fuit Dei. Le simple mot qui fuit Dei, jeté là sans com-
mentaire et sans réflexion pour raconter la création, l'origine, la

nature , les fins et le -mystère de l'homme, nous semble de la plus

grande sublimité.

La religion du Fils de Marie est comme l'essence des diverses

religions , ou ce qu'il y a de plus céleste en elles. On peut peindre

en quelques mots le caractère du style évangélique : c'est un ton

d'autorité paternelle , mêlé à je ne sais quelle indulgence de frère

,

à je ne sais quelle considération d'un Dieu qui
,
pour nous rache-

ter, a daigné devenir fils et frère des hommes.

Au reste
,
plus on lit les Épîtres des Apôtres , surtout celles de
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saint Paul , ot plus on est étonné : on ne sait quel est cet homme
qui, dans une espèce de prôn^e commun, dit familièrement des

mots sublimes, jette Igs regards les plus profonds sur le cœur hu-

main, explique la nature du souverain Être et prédit l'avenir".

CHAPITRE III.

Panilléle de la Bible et d'IIoiucre. — Tenues de comparaison.

On a tant écrit sur la Bible, on l'a tant de fois commentée, que

le seul moyen qui reste peut-être aujourd'hui d'en faire sentir les

beautés, c'est de la rapprocher des poèmes d'Homère. Consacrés

par les siècles, ces poèmes ont reçu du temps une espèce de sain-

teté qui justifie le parallèle et écarte toute idée de profanation. Si

Jacob et Nestor ne sont pas de la même famille , ils sont du moins

l'un et l'autre des premiers jours du m.onde , et l'on sent qu'il n'y

a qu'un pas des palais de Pylos aux tentes d'Jsmaël.

Comment la Bible est plus belle qu'Homère ; quelles sont les

ressemblances et les différences qui existent entre elle et les ou-

vrages de ce poète : voilà ce que nous nous proposons de recher-

cher dans ces chapitres. Considérons ces deux monuments qui

,

comme deux colonnes solitaires, sont placés à la porte du temple

du Génie, et en forment le simple péristyle.

Et d'abord , c'est une chose assez curieuse de voir lutter de

front les deux langues les plus anciennes du monde ^ langues dans

lequelles Moïse et Lycurgue ont publié leurs lois, et Pindare et

David chanté leurs hymnes.

L'hébreu, concis, énergique, presque sans inflexion dans ses

verbes, exprimant vingt nuances de la pensée par la seule appo-

sition d'une lettre , annonce l'idiome d'un peuple qui, par une al-

liance remarquable , unit à la simplicité primitive une connoissance

approfondie des hommes.

Le grec montre dans ses conjugaisons perplexes , dans ses in-

flexions, dans sa diffuse éloquence, une nation d'un génie imitatif

et sociable : une nation gracieuse et vaine, mélodieuse et prodigue

de paroles.

L'hébreu veut-il composer un verbe, il n'a besoin que de con-

noître les trois lettres radicales qui forment au singulier la troisième

personne du prétérit. Il a à l'instant même tous les temps et tous

les modes, en ajoutant quelques lettres serviles avant, après, ou

entre les trois lettres radicales.

I T'oyez la note 21 ^ à l.i fin «lu volume.
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liieii plus enibairassée est la marche du grec. Il tant cuiisideicr

la caraclérisùque , la tenuinn'tson , Vmuiment et la péiinlticmc de cer-

taines personnes des loups des verbes ^ choses d'autant plus diilicilcs

à connoître
,
que la curuciérhi'uiKc se perd, se Irausporlt; ^m se charge

d'une lettre inconnue, selon la lettre môme devant laquelle elle

se trouve placée.

Ces deux conjugaisons hébraïque et grecque, l'une si simple et

si courte, l'autre si composée et si longue, semblent porter l'em-

preinte de l'esprit et des mœurs des peuples qui les ont formées :

la première retrace le langage concis du patriarche qui va seul

visiter son voisin au puits du palmier-, la seconde rappelle la pro-

lixe éloquence du Pélasge qui se présente à la porte de son hôte.

Si vous prenez au hasard quelque substantif grec ou hébreu,

vous découvrirez encore mieux le génie des deux langues. Ncèlier,

en hébreu , signifie un aigle : il vient du verbe situr , contempler,

parceque l'aigle fixe le soleil.

Aigle . en grec , se rend par auroç, vol rapide.

Israël a été frappé de ce que l'aigle a de plus sublime : il l'a vu

immobile sur le rocher de la montagne, regardant l'astre du jour

à son réveil.

Athènes n'a aperçu que le vol de l'aigle , sa fuite impétueuse

,

et ce mouvement qui convenoit au propre mouvement du génie

des Grecs. Tels sont précisément ces images de soleil, de fcnx , de

montagnes , si souvent employées dans la Bible, et ces peintures de

bruits, de courses, de passages, si multipliées dans Homère*.

Nos termes de comparaison seront :

La simplicité
;

L'antiquité des mœurs:
La narration;

La description
;

Les comparaisons ou les images
;

Le sublime.

Examinons le premier terme.

1" Simplicité.

La simplicité de la Bible est plus courte et plus grave; la sim-

plicité d'Homère plus longue et plus riante.

• AtcTo; paroil tenir h l'hébreu HAIT , s'élancer avec fureur , à moins (|u'on ne le dérive

d'ATE, (Jovin; ATH , proilige : on rctrouveroit ainsi Tart île la divination dans une élymo-

logiu- L'aquila des Lulins vient uianifeslenicnt de l'hébreu aouik , animal à serres, h'"-

ncîi qu'une tennin.iison latine; itscdoii pronouc'r ou. Qn^nt a la (nniviH>«i(ion du '• tt

son chaugçnnnt vn /, c'est iten de chos.-.
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La première est sentencieuse , et revient aux mêmes locutions

pour exprimer des choses nouvelles.

La seconde aime à s'étendre en paroles , et répète souvent dans

les mêmes phrases ce qu'elle vient déjà de dire.

La simplicité de l'Écriture est celle d'un antique prêtre qui,

plein des sciences divines et humaines , dicte du fond du sanc-

tuaire les oracles précis de la sagesse.

La simplicité du poète de Chio est celle d'un vieux voyageur qui

raconte au foyer de son hôte ce qu'il a appris dans le cours d'une

vie longue et traversée.

2° Antiquité des mœurs.

Les fils des pasteurs d'Orient gardent les troupeaux comme les

fils des rois d'Ilion ; mais lorsque Paris retourne à Troie , il habite

un palais parmi des esclaves et des voluptés.

Une tente, une table frugale, des serviteurs rustiques, voilà

tout ce qui attend les enfants de Jacob chez leur père.

Un hôte se présente-t-il chez un prince , dans Homère, des

femmes, et quelquefois la fille même du roi, conduisent l'étran-

ger au bain. On le parfume , on lui donne à laver dans des aiguières

d'or et d'argent , on le revêt d'un manteau de pourpre , on le con-

duit dans la salle du festin , on le fait s'asseoir dans une belle chaise

d'ivoire, ornée d'un beau marchepied. Des esclaves mêlent le vin

et l'eau dans les coupes et lui présentent les dons de Cérès dans

une corbeille : le maître du lieu lui sert le dos succulent de la

victime, dont il lui fait une part cinq fois plus grande que celle

des autres. Cependant on mange avec une grande joie, et l'abon-

dance a bientôt chassé la faim. Le repas fini , on prie l'étranger de

raconter son histoire. Enfin , à son départ , on lui fait de riches

présents, si mince qu'ait paru d'abord son équipage : car on sup-

pose que c'est un Dieu qui vient, ainsi déguisé, surprendre le

cœur des rois , ou un homme tombé dans l'infortune , et par con-

séquent le favori de Jupiter.

Sous la tente d'Abraham, la réception se passe autrement. Le
patriarche sort pour aller au-devant de son hôte; il le salue, et

puis adore Dieu. Les fils du lieu emmènent les chameaux , et les

filles leur donnent à boire. On lave les pieds du voyageur : il s'as-

sied à terre , et prend en silence le repas de l'hospitalité. On ne

lui demande point son histoire , on ne le questionne point ; il de-

meure ou continue sa route à volonté. A'son départ , on fait alliance

avec lui , et l'on élève la pierre du témoignage. Cet autel doit dire
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aux siècles futurs que deux hommes des anciens jours se rencon-

trèrent dans le chemin de la vie ; qu'après s'être traités comme
deux frères, ils se quittèrent pour ne se revoir jamais , et pour

mettre de grandes régions entre leurs tombeaux.

Remarquez que l'hôte inconnu est un étranger chez Homère

,

et un voyageur dans la Bible. Quelles différentes vues de l'huma-

nité î Le grec ne porte qu'une idée politique et locale , où l'hébreu

attache un sentiment moral et universel.

Chez Homère , les œuvres civiles se font avec fracas et parade ;

un juge , assis au milieu de la place publique
,
prononce à haute

voix ses sentences ; Nestor, au bord de la mer, fait des sacrifices

ou harangue les peuples. Une noce a des flambeaux, des épitha-

lames, des couronnes suspendues aux portes : une armée, un

peuple entier, assistent aux funérailles d'un roi : un serment se

fait au nom des Furies , avec des imprécations terribles, etc.

Jacob, sous un palmier, à l'entrée de sa tente , distribue la justice

à Ées pasteurs. « Mettez la main sur ma cuisse ', dit Abraham à son

serviteur, et jurez d'aller en Mésopotamie. » Deux mots suffisent

pour conclure un mariage au bord de la fontaine. Le domestique

amène l'accordée au fils de son maître , ou le fils du maître s'en-

gage à garder pendant sept ans les troupeaux de son beau-père,

pour obtenir sa fiJle. Un patriarche est porté par ses fils , après sa

mort , à la cave de ses pères , dans le champ d'Ephron. Ces mœurs-
là sont plus vieilles encore que les mœurs homériques, parce-

qu'elles sont plus simples 5 elles ont aussi un calme et une gravité

qui manquent aux premières.

3° La narration.

La narration d'Homère est coupée par des digressions, des dis-

cours, des descriptions de vases, de vêtements, d'armes et de

sceptres
,
par des généalogies d'hommes ou de choses. Les noms

propres y sont hérissés d'épithètes ; un héros manque rarement

d'être divin, semblable aux Immortels ou honoré des peuples comme

un Dieu. Une princesse a toujours de beaux bras; elle est toujours

comme la tige du palmier de Délos, et elle doit sa chevelure à la

plus jeune des Grâces.

La narration de la Bible est rapide , sans digressions, sans dis-

« Fémur meum. Cette coutume de jurer par la génération des hommes est une naïve

image des mœurs des premiers jours du monde , alors que la terre avoit encore d'immenses

déserts, el que l'homme étoit pour l'homme ce tiu'il y avoit de plus cher et de plus grand.

Les Grecs connurent aussi cet usage, comme on le voit dans la Vie deCratès. Diog. Luert.,

lib. VI.
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cours; elle est semée de sentences, et les personnages y sont

nommés sans flatterie. Les noms reviennent sans fin , et rarement

le pronom les remplace; circonstance qui, jointe au retour fré-

quent de la conjonction cl, annonce par cette simplicité une so-

ciété bien plus près de l'état de nature que la société peinte par

Homère, Les amours-propres sont déjà éveillés dans les hommes
de VOdijssée, ils dorment encore chez les hommes de la Genèse.

4° Description.

Les descriptions d'Homère sont longues, soit qu'elles tiennent

du caractère tendre , ou terrible , ou triste , ou gracieux , ou fort

,

ou sublime.

La Bible , dans tous ses genres , n'a ordinairement qu'un seul

trait ; mais ce trait est frappant , et met l'objet sous les yeux.

6° Les comparaisons.

Les comparaisons homériques sont prolongées par des circon-

stances incidentes : ce sont de petits tableaux suspendus au pour-

tour d'un édifice, pour délasser la vue de l'élévation des dômes,

en l'appelant sur des scènes de paysages et de mœurs champêtres.

Les comparaisons de la Bible sont généralement exprimées en

quelques mots : c'est un lion , un torrent , un orage , un incendie

,

qui rugit, tombe, ravage, dévore. Toutefois elle connoît aussi les

comparaisons détaillées; mais alors elle prend un tour oriental

,

et personnifie l'objet, comme l'orgueil dans le cèdre, etc.

6° Le sublime.

Enfin le sublime dans Homère naît ordinairement de l'ensemble

des parties , et arrive graduellement à son terme.

Dans la Bible ^\\ est presque toujours inattendu ; il fond sur vous

comme l'éclair; vous restez fumant et sillonné par la foudre,

avant de savoir comment elle vous a frappé.

Dans Homère , le sublime se compose encore de la magnificence

des mots en harmonie avec la majesté de la pensée.

Dans la Bible, au contraire, le plus haut sublime provient sou-

vent d'un contraste entre la grandeur de l'idée et la petitesse

,

quelquefois môme la trivialité du mot qui sert à la rendre. Il en ré-

sulte un ébranlement, un froissement incroyable pour l'ame : car

lorsqu'exalté par la pensée, l'esprit s'élance dans les plus hautes ré-

gions, soudain l'expression , au lieu de le soutenir, le laisse tomber

du ciel en terre, et le précipite du sein de Dieu dans le limon de cet

univers. Cette sorte de sublime , le plus impétueux de tous, con-
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vient singulièrement à un Etre immense et formidable, qui tou-

che à la fois aux plus grandes et aux plus petites choses.

CHAPITRE IV.

Suite du parallèle de la Bible et d'Homère.— Exemplcj).

Quelques exemples achèveront maintenant le développement

de ce parallèle. Nous prendrons l'ordre inverse de nos premières

l)ases, c'est-à-dire que nous commencerons par les lieux d'oraison

dont on peut citer des traits courts et détachés (tels que le sublime

et les comparaisons)
,
pour finir par la simplicité et Vaniiqiiiié des

inceurs.

Il y a un endroit remarquable pour le sublime dans VIliade :

c'est celui où Achille, après la mort de Patrocle, paroît désarmé

sur le retranchement des Grecs , et épouvante les bataillons troyens

par ses cris '. Le nuage d'or qui ceint le front du fils de Pelée , la

flamme qui s'élève sur sa tête , la comparaison de cette flamme à

un feu placé la nuit au haut d'une tour assiégée, les trois cris d'A-

chille
,
qui (rois fois jettent la confusion dans l'armée troyenne :

tout cela forme ce sublime homérique qui, comme nous l'avons

dit, se compose de la réunion de plusieurs beaux accidents et de

la magnificence des mots.

Voici un sublime bien différent : c'est le mouvement de l'ode

dans son plus haut délire :

tt Prophétie contre la vallée de Vision.

(( D'où vient que lu montes ainsi en foule sur les (uils

,

« Ville pleine de tumulte , ville pleine de peuple , ville triomphante ' Les

enfants sont tués, et ils ne sont point morts par l'épée; ils ne sont point

tombés par la guerre...

« Le Seigneur vous couronnera d'une couronne de maux. Il vous jettera

comme une balle dans un champ large et spacieux. Vous mourrez là , et

c'est à quoi se réduira le char de votre gloire ». »

Dans quel monde inconnu le prophète vous jette tout à coup !

Où vous transporte-t-il ? Quel est cehji qui parle? et à qui la parole

est-elle adressée? Le mouvement suit le mouvement, et chaque

verset s'étonne du verset qui l'a précédé. La ville n'est plus un

assemblage d'édifices; c'est une femme, ou plutôt un personnage

mystérieux, car son sexe n'est pas désigné. Il monte sur les toits

pour gémir; le prophète, partageant son désordre, lui dit au sin-

gulier
,
poMJ7/»oi vionics-tu, et il ajoute en /bw/t', collectif. « Il vous

lliad., liv. sviii, y. 204, — ^ /»•., cliap. m , v- I O, 1i».
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jettera comme une balle dans un champ spacieux , et c'est à quoi se

réduira le char de votre gloire : » voilà des alliances de mots et une
poésie bien extraordinaires.

Homère a mille façons sublimes de peindre une mort violente;

mais l'Écriture les a toutes surpassées par ce seul mot : « Le pre-

mier-né de la mort dévorera sa beauté. »

Le premier-né de la mort, pour dire la mort la plus affreuse, est

une de ces figures qu'on ne trouve que dans la Bible. On ne sait

pas où l'esprit humain a été chercher cela ; les routes pour arriver

à ce sublime sont inconnues ',

C'est ainsi que l'Ecriture appelle encore la mort le roi des épou-

vantements; c'est ainsi qu'elle dit, en parlant du méchant: « Il a

conçu la douleur et enfanté l'iniquité '. »

Quand le même Job veut relever la grandeur de Dieu , il s'écrie :

« L'enfer est nu devant ses yeux ^ ;— c'est lut qui lie les eaux dans les

nuées ' :— il ôle le baudrier aux rois , et ceint leurs reins d'une corde^.

Le devin Théoclymène, au festin des amants de Pénélope, est

frappé des présages sinistres qui les menacent.

A Seikoif etc. ^.

« Ah , mafhenreux ! que vous est-il arrivé de funeste ? quelles ténèbres sont

répandues sur vos têtes , sur votre visage et autour de vos genoux débiles !

Un hurlement se fait entendre , vos joues sont couvertes de pleurs. Les murs,

les lambris sont teints de sang ; celte salle , ce vestibule, sont pleins de larves

qui descendent dans l'Erèbe, à travers l'ombre. Le soleil s'évanouit dans le

ciel , et la nuit des enfers se lève. »

Tout formidable que soit ce sublime , il le cède encore à la vision

du Hvre de Job.

« Dans l'horreur d'une vision de nuit, lorsque le sommeil endort le plus

profondément les honwnes

,

« Je fus saisi de crainte et de tremblement , et la frayeur pénétra jusqu'à

mes os. *

« Un esprit passa devant ma face, et le poil de ma chair se hérissa

d'horreur.

« Je vis Celui dont je ne connoissois point le visage. Un spectre parut de-

vant mes yeux , et j'entendis une voix comme un petit souffle '. »

« Job, chap. xviii, v. 15. Nous avons suivi le sens de l'hébreu avec la polyglotte de Xi-

ménès, les versions de Sanctes Pagnin , d'Arius Montanus , etc. La Vidgate porte, /a morl
aînée., primogenîta mors.

= Job , chap. XV , v. 33. — ^ Id., chap. xxvi , v. 6. — 4 id., chap. xxvi , v. 12.

5 Job , chap. XII, v. 18. — 6 odyss. liv. xx, v. 351-337.

7 Job , chap. IV, V. 13, U, 15, <6. Les luots en italique indiquent les endrcib où nous dil-
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Il y a là beaucoup moins de sang, de ténèbres, de larves que

dans Homère; mais ce visage inconnu et ce petit souffle sont en effet

beaucoup plus terribles.

Quant à ce sublime, qui résulte du choc d'une grande pensée

et d'une petite image, nous allons en voir un bel exemple en par-

lant des comparaisons.

Si le chantre d'Ilion peint un jeune homme abattu par la lance

de Ménélas , il le compare à un jeune olivier couvert de fleurs

,

planté dans un verger loin des feux du soleil
,
parmi la rosée et les

zéphyrs ; tout à coup un vent impétueux le renverse sur le sol

natal, et il tombe au bord des eaux nourricières qui portoient la

sève à ses racines. Voilà la longue comparaison homérique avec

ses détails charmants-.

Ka).ôv , rmlsBio-j , tô Si tî Trvoiat Sovéo-^at

navToîwv àvsfxwv , xat tî Pp'ht av9ât "ksv/M '.

On croit entendre les soupirs du vent dans la tige du jeune oli-

vier. Quam flaius motant omnium vetUjorum.

La Bible , pour tout cela , n'a qu'un trait : « L'impie , dit-elle , se

flétrira comme la vigne tendre, comme l'olivier qui laisse tomber

sa fleur \ »

« La terre , s'écrie Isaïe , chancellera comme un homme ivre :

elle sera transportée comme une tente dressée pour une nuit ^

Voilà le sublime en contraste. Sur la phrase elle sera transportée,

Tesprit demeure suspendu , et attend quelque grande comparaison

,

lorsque le prophète ajoute, comme une tente dressée pour une nuit.

On voit la terre
,
qui nous paroît si vaste, déployée dans les airs

comme un petit pavillon , ensuite emportée avec aisance par le

Dieu fort qui l'a tendue, et pour qui la durée des siècles est à peine

comme une nuit rapide.

La seconde espèce de comparaison
,
que nous avons attribuée à

la Bible , c'est-à-dire la longue comparaison , se rencontre ainsi

dans Job :

«< Vous verriez l'impie humecté avant le lever du soleil , et ré-

jouir sa tige dans son jardin. Ses racines se multiplient dans un

tas de pierres , et s'y affermissent ; si on l'arrache de sa place , le

lieu même où il étoit le renoncera , et lui dira : « Je ne t'ai point

connu '. »

ferons de Sacy. 11 traduit : in esj)rit vint se présenter denant moi, et les cheveux m'en
dressèrent à la télé. On voit combien l'hébreu est plus énergique.

> iliad. liv. XVII , v. 55-36, — ^ Job , chap. xv , v. 33 — i is., chap. ixiv , v. 20.

* Job, chap. viii , V. 46,-17, 18.
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Combien cette comparaison , ou plutôt cette ligure prolongée
,

est admirable ! C'est ainsi que les méchants sont reniés par ces

cœurs stériles
,
par ces tas de pierres , sur lesquels , dans leur cou-

pable prospérité, ils jettent follement leurs racines. Ces cailloux

,

qui prennent la parole , offrent de plus une sorte de personnifica-

tion presque inconnue au poète de l'Ionie '.

Ézéchiel
,
prophétisant la ruine deTyr, s'écrie : « Les vaisseaux

trembleront, maintenant que vous êtes saisie de frayeur, et les

îles seront épouvantées dans la mer, en voyant que personne ne
sort de vos portes '. »

Y a-t-il rien de plus effrayant que cette image?. On croit voir

cette ville
,
jadis si commerçante et si peuplée , debout encore avec

ses tours et ses édifices , tandis qu'aucun être vivant ne se pro-

mène dans ses rues solitaires, ou ne passe sous ses portes désertes.

Tenons aux exemples de narrations, où nous trouverons réunis

le sentiment , la description , l'image , la simplicité et Vanliqiiilc des

mœurs.

Les passages les plus fameux , les traits les plus connus et les

plus admirés dans Homère , se retrouvent presque mot pour mot
dans la Bible, et toujours avec une supériorité incontestable.

Ulysse est assis au festin du roi Alcinoùs -, Démodocus chante

la guerre de Troie et les malheurs des Grecs.

AOràf) OSMTfTVj: , elC. ^

« Ulysse prenant dans sa-foile main un pan de son supeibe tnanlean de

pourpre , le liroit sur sa tète pour caclier son noble visage , et pour dérober

aux Phcaciens les pleurs qui lui lomboient des yeux. Quand le chantre divin

snspendoit ses vers, Ulysse essuyoit ses larmes , et, prenant une coupe, ilfai-

soit des libations aux dieux. Quand Démodocus recommençoit ses chants,

et que les anciens l'excitoient à continuer (car ilséloient charmés de ses pa-

roles)
, Ulysse s'enveioppoit la tête de nouveau , et recommençoit à pleurer. »

Ce sont des beautés de cette nature qui , de siècle en siècle , ont

assuré à Homère la première place entre les plus grands génies.

Il n'y a point de honte à sa mémoire de n'avoir été vaincu dans

de pareils tableaux que par des hommes écrivant sous la dictée

du ciel. Mais vaincu , il l'est sans doute, et d'une manière qui ne

laisse aucun subterfuge à la critique.

Ceux qui ont vendu Joseph , les propres frères de cet homme
puissant, retournent vers lui sans le reconnoître , et lui amènent

le jeune Benjamin qu'il avoit demandé.

' Homèie a lail pleurer le rivage de l'Hellespoul

' Ézéihkl , cliap. xwi , \. 18. — ' od'jss. lib. \ni , v. w, i'»c.
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« Joseph les salii.i aussi en leur faisant bon visage, et il leur demanda :

Votre père , ce vieillard dont vous parliez, vit-il encore':' se porle-t-il bien?

« Ils lui répondirent : Nolre^'re , votre serviteur, est encore en vie , et i'

se porte bien; et, en se baissant profondément, ils l'adorèrent.

« Joseph, levant les yeux, vit Benjamin, son fièrc, lils de Pvacliel sa

mère, et il leur dit : Est-ce là le plus jeune de vos frères dont vous m'aviez

parlé? Mon fils , ajoula-l-il
,
je prie Dieu qu'il vous soit toujours favorable.

«Et il se liàla de soriir, parceque ses entrailles avoient été émues en

voyant son frère, et rpCil ne pouvoitpîus retenir ses larmes; passant donc

dans une autre chambre, il pleura.

« Et après sV'Vre lavé le visage, il revint, et, se faisant violence, dit à ses

serviteurs ; Servez à manger '. »

Voilà les larmes de Joseph en opposition à celles d'Ulysse ; voilà

des beautés semblables, et cependant quelle différence de pathé-

tique I Joseph
,
pleurant à la vue de ses frères ingrats, et du jeune

et innocent Benjamin, cette manière de demander des nouvelles

d'un père, cette adorable simplicité , ce mélange d'amertume et de

douceur , sont des choses IneRables ; les larmes en viennent aux
yeux , et l'on se sent prêt à pleurer comme Joseph.

Ulysse, caché chez Plumée , se fait reconnoître àTélémaque; il

sort delà maison du pasteur, dépouille ses haillons, et, reprenant

sa beauté par un coup de la baguette de Minerve, il rentre pom-

peusement vêtu.

0xf/,€/;<7î rJi r/',v fU.o; uiô; , CtC. '

« Son fils bien-aimé l'admire , et se bâte de détourner la vue , dans la

crainte tiue ce ne soit un Dieu. Faisant un effort pour parler, il lui adresse

rapidement ces mots : Étranger, tu me parois bien différent de ce que tn

étoisavant d'avoir cesliubils, et tu n'es plus semblable à toi-même. Certes,

lu es quelqu'un des dieux habitants du secret Olympe; mais sois-nous favo-

rable , nous l'offrirons des victimes sacrées et des ouvrages d'or merveilleu-

sement travaillés,

« Le divin Ulysse ,
pardonnant à son fils , répondit : Je ne suis point un

dieu. Pourquoi me compares-tu aux dieux ? Je suis ion père , pour qui tu sup-

portes mille maux et les violences des hommes. Il dit , et il embrasse son fils,

et les larmes qui coulent le long de sesjoues viennent mouiller la terre; jus-

qu'alors il avoit eu la force de les retenir. »

Nous reviendrons sur cette reconnoissance 5 il faut voir aupara-

vant celle de Joseph et de ses frères.

Joseph , après avoir fait mettre une coupe dans le sac de Benja-

min , ordoime d'arrêter les enfants de Jacob ; ceux-ci sont conster-

" Gaièie, diap. \Lin , v. 27 et seq. — ^ odijss, liv. xvi , v. 278 et seq.
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nés ; Joseph feint de vouloir retenir le coupable : Judas s'offre en

otage pour Benjamin; il raconte à Joseph que Jacob lui avoit dit,

avant de partir pour l'Egypte : •
« Vous savez que j'ai eu deux fils de Rachel ma femme.

« L'un d'eux étant allé aux champs, vous m'avez dil qu'une bête l'avoit

dévoré, il ne paroît point jusqu'à celte heure.

« Si vous emmenez encore celui-ci , et qu'il lui arrive quelque accident

dans le chemin , vous accablerez ma vieillesse d'une affliction qui la conduira

au tombeau.

« Joseph ne pouvant plus se retenir, et parcequ'il étoit environné de plu-

sieurs personnes , il commanda que l'on fît sortir tout le monde , afin que

nul étranger ne fût présent lorsqu'il se feroit reconnoitre de ses frères.

« Alors les larmes lui tombant des yeux , il éleva fortement sa voix
,
qui

lut entendue des Égyptiens et de toute la maison de Pharaon.

« Il dit à ses frères : Je suis Joseph : mon père vit-il encore ? Mais ses

frères ne purent lui répondre , tant ils étoient saisis de frayeur.

« Il leur parla avec douceur, et leur dit: Approchez-vous de moi; ets'é-

tant approchés de lui, il ajouta : Je suis Joseph votre frère, que vous avez

vendu pour l'Egypte.

« Ne craignez point. Ce n'est point par votre conseil que j'ai été envoyé

ici, mais par la volonté de Dieu. Hâtez-vous d'aller trouver mon père.

«... Et, s'étant jeté au cou de Benjamin son frère, il pleura, et Ben-

jamin pleura aussi en le tenant embrassé.

« Joseph embrassa tous ses frères , et il pleura sur chacun d'eux '. »

La voilà cette histoire de Joseph , et ce n'est point dans l'ou-

vrage d'un sophiste qu'on la trouve ( car rien de ce qui est fait avec

le cœur et les larmes n'appartient à des sophistes) ; on la trouve

cette histoire dans le livre qui sert de base à une religion dédai-

gnée des esprits forts , et qui seroit bien en droit de leur rendre

mépris pour mépris. Yoyons comment la reconnoissance de Jo-

seph et de ses frères l'emporte sur celle d'Ulysse et de Télémaque.

Homère, ce nous semble , est d'abord tombé dans une erreur,

en employant le merm/Zeux. Dansles scènes dramatiques, lorsque

les passions sont émues, et que tous les miracles doivent sortir

del'ame, l'intervention d'une divinité refroidit l'action, donne

aux sentiments l'air de la fable, et décèle le mensonge du poète,

où l'on ne pensoit trouver que la vérité. Ulysse se faisant recon-

noitre sous ses haillons à quelque marque naturelle, eût été plus

touchant. C'est ce qu'Homère lui-même avoit senti
,
puisque le roi

d'Ithaque se découvre à sa nourrice Euryclée par une ancienne

cicatrice , et à Laërte par la circonstance des treize poiriers que

> Qenêse, chap. xliv , y. 27 et seq. ; cbap. xlv , v. 1 et seq.
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le vieillard avoil donnés à Ulysse enfant. On aime à voir que

les entrailles du desiructcur des villes sont formées comme celles

du commun des hommes, et que les. affections simples en com-

posent le fond.

La reconnoissance est mieux amenée dans la Genèse : une coupe

est mise, par la plus innocente vengeance, dans le sac d'un

Jeune frère innocent; des frères coupables se désolent, en pen-

sant à l'affliction de leur père -, l'image de la douleur de Jacob

brise tout à coup le cœur de Joseph , et le force à se découvrir

plus tôt qu'il ne l'avoit résolu. Quant au mot fameux, je suis Jo-

seph, on sait qu'il faisoit pleurer d'admiration Voltaire lui-même.

Le Tcarrip teôç èipt, je SUIS ton père, est bien inférieur à l'ego sum Joseph.

IJlysse retrouve dans Télémaque un fils soumis et fidèle. Joseph

parle à des frères qui Vont vendu ; il ne leur dit pas je suis votre

frère; il leur dit seulement, je suis Joseph , et tout est pour eux

dans ce nom de Joseph. Comme Télémaque, ils sont troublés;

mais ce n'est pas la majesté du ministre de Pharaon qui les étonne,

c'est quelque chose au fond de leur conscience,

Ulysse fait à Télémaque un long raisonnement pour lui prouver

qu'il est son père : Joseph n'a pas besoin de tant de paroles avec

les fils de Jacob. Il les appelle auprès de lui : car s'il a élevé la voix

assez haut pour être entendu de toute la maison de Pharaon, lors-

qu'il a dit je suis Joseph , ses frères doivent être maintenant les seuls

à entendre l'explication qu'il va ajouter à voix basse ; ego sum Jo-

seph , FRATER VESTER
,
QUEM VENDIDISTIS IN ^GYPTUM ; c'est la

délicatesse, la générosité et la simplicité poussées au plus haut

degré.

N'oublions pas de remarquer avec quelle bonté Joseph console

ses frères, les excuses qu'il leur fournit en leur disant que, loin

de l'avoir rendu misérable, ils sont au contraire la cause de sa

grandeur. C'est à quoi l'Ecriture ne manque jamais, de placer la

Providence dans la perspective de ses tableaux. Ce grand conseil

de Dieu, qui conduit les affaires humaines, alors qu'elles sem-

blent le plus abandonnées aux lois du hasard , surprend merveil-

leusement l'esprit. On aime cette main cachée dans la nue qui

travaille incessamment les hommes 5 on aime à se croire quelque

chose dans les projets de la Sagesse , et à sentir que le moment de

notre vie est un dessein de l'éternité.

Tout est grand avec Dieu , tout est petit sans Dieu : cela s'étend

jusque sur les sentiments. Supposez que tout se passe dans l'his-

toire de Joseph comme il est marqué dans la Genèse ; admettez que
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le fils de Jacob soit aussi bon , aussi sensible qu'il l'est , mais qu'il

soit philosophe: et qu'ainsi au lieu de dire, je suis ici par la volonté

du Seigneur, il dise, la foruine nia éié favorable, les objets dimi-

nuent, le cercle se rétrécit, et le pathétique s'en va avec les

larmes.

Enfin , Joseph embrasse ses frères , comme Ulysse embrasse Té-

lémaque^ mais il commence par Benjamin. Un auteur moderne

n'eût pas manqué de le faire se jeter de préférence au cou du frère

le plus coupable , afin que son héros fût un vrai personnage de

tragédie. La Bible a mieux connu le cœur humain : elle a su com-

ment apprécier cette exagération de sentiment ,
par qui un homme

a toujours l'air de s'efforcer d'atteindre à ce qu'il croit une grande

chose, ou de dire ce qu'il pense un grand mot. Au reste, la com-

paraison qu'Homère a faite des sanglots deTélémaque et d'Ulysse

aux cris d'un aigle et de ses aiglons (comparaison que nous avons

supprimée,) nous semble encore de trop dans ce lieu ;
< ci ,s étant

jeté au cou de Benjamin pour l'embrasser, il pleura, el Benjamin

pleura aussi , en le tenant embrassé : » c'est là la seule magnificence

de style convenable en de telles occasions.

Nous trouverions dans l'Écriture plusieurs autres morceaux de

narration , de la même excellence que celui de Joseph ; mais le

lecteur peut aisément en faire la comparaison avec des passages

d'Homère. Il comparera, par exemple, le livre deRuth, et le livre

de la réception d'Ulysse chez Eumée. Tobie offre des ressemblan-

ces touchantes avec quelques scènes de Vlliade et de V Odyssée :

Priam est conduit par Mercure , sous la forme d'un jeune homme,
comme le fils de Tobie l'est par un ange sous le même déguisement.

Il ne faut pas oublier le chien qui court annoncer à de vieux pa-

rents le retour d'un fils chéri ; et cet autre chien qui , resté fidèle

parmi des serviteurs ingrats, accomplit ses destinées, dès qu'il a

reconnu son maître sous les lambeaux de l'infortune. Nausicaa et

la fille de Pharaon vont laver leurs robes aux fleuves : l'une y
trouve Ulysse , et l'autre Moïse.

Il y a surtout dans la Bible de certaines façons de s'exprimer

,

plus touchantes, selon nous, que toute la poésie d'Homère. Si ce-

lui-ci veut peindre la vieillesse ^ il dit :

Toïfft Sz iVÉGTwp, etc.

« Nestor, cet orateur des Pyliens , cette ];oiiclie éloquente dont les pa-

roles otoient plus douces que le miel, se leva au milieu de l'assemblée. Déjà

il avoit charmé par ses discours deux générations d'hommes , enlie les-



SECONDE PARTIE 273

quelles il avoit vécu clans la grande Pylos, et il réi^nuit m.iiiil»;ii;mt sm ! i

troisième '. »

Cette phrase est de la plus belle antiquité, comme de la plus

douce mélodie. Le second vers imite la douceur du miel et l'élo-

quence onctueuse d'un vieillard :

ToO XXI ànà 7^w(Tff>]ç fxéXtroç -yXuxîwv pssv cn-'jSr,.

Pharaon ayant interrogé Jacob sur son âge , le patriarche ré-

pond :

« Il y a cent trente ans que je suis voyageur. Mes jours ont été courts et

mauvais , et ils n'ont point égalé ceux de mes pères '. »

Voilà deux sortes d'antiquités bien différentes : l'une est en ima-

ges, l'autre en sentiments^ l'une réveille des idées riantes, l'autre

des pensées tristes ^ l'une , représentant le chef d'un peuple , ne

montre le vioillard que relativement à une position de la vie-, l'autre

le considère individuellement et tout entier : en général, Homère

fait plus réfléchir sur les hommes, et la Bible sur l'homme.

Homère a souvent parlé des joies de deux époux, mais l'a-t-il

fait de cette sorte?

« Isaac fit entrer Rebecca dans la tente de Sara sa mère , et il la prit pour

épouse; et il eut tant de joie en elle
,
que la douleur qu'il avoit ressentie de

la mort de sa mère fut tempérée '. »

Nous terminerons ce parallèle et notre poétique chrétienne par

un essai qui fera comprendre dans un instant la différence qui

existe entre le style de la Bible et celui d'Homère ; nous prendrons

un morceau de la première pour la peindre des couleurs du second.

Ruth parle ainsi à Noômi :

« Ne vous opposez point à moi , en me forçant à vous quitter et à m'en

aller : en quelque lieu que vous alliez, j'irai avec vous. Je mourrai où vous

mourrez; votre peuple sera mon peuple , et votre Dieu sera mon Dieu '*.

Tâchons de traduire ce verset en langue homérique.

« La belle Ruth répondit à la sage Noëmi , honorée des peuples comme une

déesse : Cessez de vous opposer à ce qu'une divinité m'inspire; je vous dirai

la vérité telle que je la sais et sans déguisement. Je suis résolue de vous sui-

vre. Je demeurerai avec vous, soit que vous restiez chez les Moabiles, ha-

biles à lancer le javelot ; soit que vous retourniez au pays de Juda , si fertile

en oliviers. Je demanderai avec vous l'hospitalité aux peuples qui respectent

Jliadf, liv. I , V. 247-62. — a Genèse, chap. slvii , v. 9. — î Id., chap. um, v. 67.
i Ruth, chap. 1, v.G

j. 18
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les suppliantes. Nos cendres seront mêlées dans la même urne , et je ferai

an Dieu qui vous accompagne toujours des sacrifices agréables.

« Elle iiit : et comme, lorsque le violent zéphyr amène une pluie tiède

du côté de l'occident , les laboureurs préparent le froment et l'orge , et font

des corbeilles de joncs très proprement entrelacées , car ils prévoient que

cette ondée va amollir la glèbe , et la rendre propre à recevoir les dons pré-

cieux de Cérès ; ainsi les paroles de Ruth , comme une pluie féconde , atten-

drirent le cœur de Noëmi. »

Autant que nos foibles talents nous ont permis d'imiter Homère,

voilà peut-être l'ombre du style de cet immortel génie. Mais le

verset de Ruth , ainsi délayé , n'a-t-il pas perdu ce charme origi-

nal qu'il a dans l'Écriture? Quelle poésie peut jamais valoir ce seul

tour: « Populus luiis popiilus meus, Deus luiis Deus meus.» Il sera

aisé maintenant de prendre un passage d'Homère , d'en effacer les

couleurs , et de n'en laisser que le fond , à la manière deja Bible.

Par-là nous espérons (du moins aussi loin que s'étendent nos lu-

mières) avoir fait connoître aux lecteurs quelques-unes des in-

nombrables beautés des livres saints : heureux si nous avons réussi

à leur faire admirer cette grande et sublime pierre qui porte l'E-

glise de Jésus- Christ !

« Si l'Écriture, dit saint Grégoire le Grand , renferme des mys-

tères capables d'exercer les plus éclairés, elle contient aussi des

vérités simples propres à nourrir les humbles et les moins savants :

elle porte à l'extérieur de quoi allaiter les enfants , et dans ses plus

secrets replis , de quoi saisir d'admiration les esprits les plus subli-

mes. Semblable à un fleuve dont les eaux sont si basses en certains

endroits, qu'un agneau p'ourroit y passer , et en d'autres, si pro-

fondes, qu'un éléphant y nageroit.»
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BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE. ^^^

LIVRE PREMIER.
BEAUX-ARTS.

CHAPITRE PREMIER.

MUSIQUE.

De l'inflaence da christianisme dans la Musique.

Frères de la poésie , les beaux-arts vont être maintenant l'objet

de nos études : attachés aux pas de la religion chrétienne, ils la

reconnurent pour leur mère aussitôt qu'elle parut au monde; ils

lui prêtèrent leurs charmes terrestres ; elle leur donna sa divinité
;

la musique nota ses chants , la peinture la représenta dans ses

douloureux triomphes , la sculpture se plut à rêver avec elle sur

les tombeaux , et l'architecture lui bâtit des temples sublimes et

mystérieux comme sa pensée.

Platon a merveilleusement défmi la nature de la musique : •< On
ne doit pas, dit-il, juger de la musique par le piaisir, ni recher-

cher celle qui n'auroit d'autre objet que le plaisir, mais celle qui

contient en soi la ressemblance du beau. »

En effet, la musique, considérée comme art, est une imitation

de la nature ; sa perfection est donc de représenter la plus belle

nature possible. Or le plaisir est une chose d'opinion, qui varie

selon les temps, les mœurs et les peuples, et qui ne peut être le

beau
,
puisque le beau est un , et existe absolument. De là toute

institution qui sert à purifier l'ame , à en écarter le trouble et les

dissonnànces , à y faire naître la vertu , est
,
par cette qualité même,

propice à la plus belle musique , ou à l'imitation la plus parfaite

du beau. Mais, si cette -institution est en outre de nature reli-

gieuse, elle possède alors les deux conditions essentielles à l'har-

monie , le beau et le mystérieux. Le chant nous vient des anges , et

la source des concerts est dans le ciel.

C'est la religion qui fait gémir, au milieu de la nuit , la vestale

sous ses dômes tranquilles; c'est la religion qui chante si douce-

ment au bord du lit de l'infortuné. Jérémie lui dut ses lamenta-



276 r.EXJE DU CH U 1ST fAM S AI I- .

lions, pt David ses pénitences sublimes. Plus ficre sous l'ancienne

alliance, elle ne peignit que des douleurs de monarques et de

prophètes
5
plus modeste, et non moins royale sous la nouvelle

loi, ses soupirs conviennent également aux puissants et aux

foibles, parcequ'elle a trouvé dans Jésus-Christ l'humilité unie à

la grandeur.

Ajoutons que la religion chrétienne est essentiellement mélo-

dieuse, par la seule raison qu'elle aime la solitude. Ce n'est pas

qu'elle soit ennemie du monde, elle s'y montre au contraire très

aimable -, mais celte céleste Philomèle préfère les retraites ignorées.

Elle est un peu étrangère sous les toits des hommes j elle aime

mieux les foi'èts
,
qui sont les palais de son père et son ancienne

patrie. C'est là qu'elle élève la voix vers le firmament, au milieu

des concerts de la nature : la nature publie sans cesse les louanges

du Créateur, et il n'y a rien de plus religieux que les cantiques

que chantent , avec les vents, les chênes et les roseaux du dé.sert.

Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rapports

est obligé d'a[>prendre l'imitation des harmonies de la sohtude.

Il faut qu'il connoisse les sons que rendent les arbres et les eaux-,

il faut qu'il ait entendu le bruit du vent dans les cloîtres, et ces

murmures qui régnent dans les temples gothiques, dans l'herbe

des cimeîières, et dans les souterrains des morts.

Le christianisme a inventé l'orgue, et donné des soupirs ;"i l'ai-

rain même. 11 a sauvé la musique dans les siècles barbares : là où

il a placé son trône, là s'est formé un peuple qui chante naturel-

lement comme les oiseaux. Quand il a civilisé les sauvages, ce n'a

été que par des cantiques ; et l'Iroquoisqui ii'avoit point cédé à ses

dogmes a cédé à ses concerts. Religion de paix ! vous n'avez pas

,

comme les autres cultes , dicté aux humains des préceptes de haine

et de discorde , vous leur avez seulement enseigné l'amour et

l'harmonie.

CHAPITRE II.

Du chant Grégorien.

Si l'histoire ne piouvoit pas que le chant Grégorien est le reste

de cette musique antii-ue dont on raconte tant de miracles , il suf-

firoit d'examiner son échelle pour se convaincre de sa haute ori-

gine. Avant G ui-Arétin , elle ne s'élevoit pas au-dessus de la quinte,

en commençant par Vnt; «f, ré , mi , fa , sol. Ces cinq tons sont la

gamme naturelle de la voix , et donnent une phrase musicale pleine

et agréable.
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M. Uiiretto nous a conservé quelques airs grecs. En lescompa-

ranl au plain-chant , on y reconnoît le môme système. La plupart

des psaumes sont sublimes de gravité, particulièrement le Diik

Donibius Domino meo, le Omfilehor llb'i , et le Laudalc , piicri. Via
jfjiiiu , arrangé par Rameau , est d'un caractère moins ancien \ il

est peut-être du temps de r(7< queani Iaxis, c'est-à-dire du siècle de

Charlemagne.

Lé cliristianisme est sérieux comme l'homme, et son sourire

même est grave. Rien n'est beau comme les soupirs que nos maux
arrachent à la religion. L'olTice des morts est un chet-d'œuvre :

X)n croit entendre les sourds retentissements du tombeau. Si l'on

en croit une ancienne tradition , le chant qui délivre les moris
,

comme l'appelle un de nos meilleurs poètes, est celui-là même que

l'on chantoit aux pompes funèbres des Athéniens , vers le temps de

Périclès.

Dans l'office de la semaine sainte on remarque la Passion de saint

Matthieu. Le récitatif de l'historien , les cris de la populace juive,

la noblesse des réponses de Jésus , forment un drame pathétique.

Pergolèse a déployé dans le Stabai Maicr la richesse de son art^

mais a-t-il surpassé le simple chant de l'Église? Il a varié la musi-

que sur chaque strophe -, et pourtant le caractère essentiel de la

tristesse consiste dans la répétition du même sentiment, et, pour

ainsi dire , dans la monotonie de la douleur. Diverses raisons peu-

vent faire couler les larmes ; mais les larmes ont toujours une sem-

blable amertume : d'ailleurs , il est rare qu'on pleure à la fois pour

une foule de maux; et quand les blessures sont multipliées, il y en

a toujours une plus cuisante que les autres, qui finit par absorber

les moindres peines. Telle est la raison du charme de nos vieilles

romances françoises. Ce chant pareil
, qui revient à chaque couplet

sur des paroles variées, imite parfaitement la nature : l'homme

qui souffre promène ainsi ses pensées sur différentes images, tan-

dis que le fond de ses chagrins reste le môme.

Pergolèse a donc méconnu cette vérité
,
qui tient à la théorie

des passions, lorsqu'il a voulu que pas un soupir de Tame ne res-

semblât au soupir qui l'avoit précédé. Partout où il y a variété , il

y a distraction, et partout où il y a distraction, il n'y a plus de

tristesse : tant l'unité est nécessaire au sentiment; tant l'homme

est foibic dans celte partie même où glt toute sa force , nous vou-

lons dire dans la douleur !

La leçon des Lameniaiions de Jérémie porte un caractère parti-

culier ; elle peut avoir été retouchée par les modernes, maif^ie
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fond nous en paroit hébraïque ^ car il ne ressemble point aux airs

grecs du plain-chant. Le Peniateuque se chantoit à Jérusalem

,

comme des bucoliques , sur un mode plein et doux; les prophéties

se disoient d'un ton rude et pathétique, et les psaumes avoient un
mode extatique qui leur étoit particulièrement consacré». Idî,»

nous retombons dans ces grands souvenirs que le culte catholique

rappelle de toutes parts. Moïse et Homère , le Liban et le Cyth^on,

Solyme et Rome , Babylone et Athènes , ont laissé leurs dépouilles

à nos aujtels.

Enfin, c'est l'enthousiasme même qui inspira le Te Dewn. Lors-

qu'arrêtée sur les plaines de Lens ou de Fontenoy, au milieu

des foudres et du sang fumant encore, aux fanfares des clairons et

des trompettes, une armée françoise, sillonnée des feux de la guer-

re, fléchissoit le genou, et entonnoit l'hymne au Dieu des batail-

les; ou bien, lorsqu'au milieu des lampes, des masses d'or , des

flambeaux, des parfums, aux soupirs de l'orgue, au balancement

des cloches , au frémissement des serpents et des basses , cet hymne
faisoit résonner les vitraux , les souterrains et les dômes d'une ba-

silique , alors il n'y avoit point d'homme qui n'éprouvât quelque

mouvement de ce délire qui faisoit éclater Pindarè aux bois d'O-

lympie , ou David au torrent de Cédron.

Au reste , en ne parlant que des chants grecs de l'Église , on sent

que nous n'employons pas tous nos moyens, puisque nous pour-

rions montrer les Ambroise , les Damase , les Léon , les Grégoire

,

travaillant eux-mêmes au rétablissement de l'art musical ; nous

pourrions citer ces chefs-d'œuvre de la musique moderne, com-

posés pour les fêtes chrétiennes , et tous ces grands maîtres enfin
,

les Vinci, les Léo, les Hasse, les Galuppi, les Durante, élevés,

formés ou protégés dans les oratoires de Venise , de Naples ,
de

Rome, et à la cour des souverains pontifes.

CHAPITRE m.
Partie historique de la Peinture chez les modernes.

La. Grèce raconte qu'une jeune fille, apercevant l'ombre de son

amant sur un mur, dessina les contours de cette ombre. Ainsi,

selon l'antiquité , une passion volage produisit l'art des plus par-

faites illusions.

L'école chrétienne a cherché un autre maître ; elle le reconnoit

dans cet artiste qui
,
pétrissant un peu de limon entre ses mains

» Bonaet , Histoire de ta musique ei de ses effets.
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puissantes, prononça ces paroles : Faisons 1,^homme à noire imnqe.

Donc, pour nous, le premier trait du dessin a existé dans l'idée

éternelle de Dieu , et la première statue que vit lemonde fut cette

fameuse argile animée du souffle du Créateur.

Il y a une force d'erreur qui contraint au silence, comme la force

de vérité : l'une et l'autre, poussées au dernier degré , emportent

conviction , la première négativement, la seconde affîrraalivement.

Ainsi , lorsqu'on entend soutenir que le christianisme est l'ennemi

des arts, on demeure muet d'étonnement, car à l'instant même
on ne peut s'empêcher de se rappeler Michel-Ange , Raphaël, Car-

rache, Dominiquin, Le Sueur, Poussin, Coustou, et tant d'au-

tres artistes , dont les seuls noms rempliroient des volumes.

Vers le milieu du quatrième siècle , l'empire romain envahi par

les Barbares, et déchiré par l'hérésie , tomba en ruine de toutes

parts. Les arts ne trouvèrent plus de retraites qu'auprès des chré-

tiens et des empereurs orthodoxes. Théodose
,
par une loi spéciale,

de excusaiione a?-fi/îcjn?« ^ déchargea les peintres et leurs familles de

tout tribut et du logement d'hommes de guerre. Les Pères de l'É-

glise ne tarissent point sur les éloges qu'ils donnent à la peinture.

Saint Grégoire s'exprime d'une manière remarquable : Vidisœpius

inscriptionis imaginem, et si7ie lacrijmis iransire non potui, cxmilam

efficaciter ob oculos poneret hisioriam '; c'étoit un tableau représen-

tant le sacrifice d'Abraham. Saint Basile va plus loin, car il assure

que les peintres font autant par leurs tableaux que tes orateurs par leur

éloquence^. Un moine nommé Methodius ^e'\gn\i dans le huitième

siècle cejugement dernier qui convertit Bogoris, roi des Bulgares^.

Les prêtres avoient rassemblé au collège de l'Orthodoxie , à Con-

stantinople, la plus bellebibliothèque du monde et les chefs-d'œu-

vre des arts : on y voyoit en particulier la Vénus de Praxitèle ^, ce

qui prouve au moins que les fondateurs du culte catholique h'é-

toientpas des Barbares sans goût, des moines bigots, hvrés à une

absurde superstitio7i.

Ce collège fut dévasté par les empereurs iconoclastes. Les pro-

fesseurs furent brûlés vifs, et ce ne fut qu'au péril de leurs jours

que des chrétiens parvinrent à sauver la peau de dragon, de cent

vingt pieds de longueur, où les œuvres d'Homère étoient écrites en

lettres d'or. On livra aux flammes les tableaux des églises. De stu-

pides et furieux hérésiarques, assez semblables aux puritains de

Deuxième Conc. iVic.,acle xl. — « Saint Basile, Iwni. ix.

1 Curopal. Cedreii. Zonar. Maimb. Hisl. des icônocl.

j Cedren. Zonar. Constant, et Maimb. aisl. (Us Iconocl., clc.
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Cromwell, hachèrent à coups de sabre les mosaïques de l'égHse

Noire- Dame de Constantinople et du palais des Bkiqiicmes. Les

persécutions furent poussées si loin, qu'elles enveloppèrent les

peintres eux-mêmes : on leur défendit, sous peine de mort, de

continuer leurs études.

Le moine Lazare eut le courage d'être le martyr de son art. Ce

fut en vain que Théophile lui fit brûler les mains
,
pour l'em-

pêcher de tenir le pinceau. Caché dans le souterrain- de l'église

Saint-Jean-Baptiste , le religieux peignit avec ses doigts mutilés le

grand saint dont il étoit le suppliant ', digne sans doute de devenir

le patron des peintres, et d'être reconnu de cette famille sublime

que le souffle de l'Esprit ravit au-dessus des hommes.

Sous l'empire des Goths et des Lombards , le christianisme con-

tinua de tendre une main secourable aux talents. Ces efforts se

remarquent surtout dans les églises bâties par Théodoric, Luit-

prand et Didier. Le même esprit de religion inspira Charlemagne
^

et l'église des Apôircs, élevée par ce grand prince à Florence, passe

encore, même aujourd'hui
,
pour un assez beau monument '.

*

Enfin, vers le treizième siècle, la religion chrétienne, après

avoir lutté contre mille obstacles, ramena en triomphe le chœur

des Muses sur la terre. Tout se fit pour les églises, et par la pro-

tection des pontifes et des princes religieux. Bouchet, Grec d'ori-

gine, fut le premier architecte, Nicolas le premier sculpteur, et

Cimabué le premier peintre
,
qui tirèrent le goût antique des ruines

de Rome et de la Grèce. Depuis ce temps , les arts , entre diverses

mains , et par divers génies
,
parvinrent jusqu'à ce siècle de Léon X

,

où éclatèrent , comme des soleils, Raphaël et Michel-Ange.

On sent qu'il n'est pas de notre sujet de faire l'histoire complète

de l'art. Tout ce que nous devons montrer, c'est en quoi le chris-

tiartisîhe est plus favorable à la peinture qu'une autre religion.

Or, il est aisé de prouver trois choses : 1° que la religion chré-

tienne, étant d'une nature spirituelle et mystique, fournit à la

peinture un beau idéal plus parfait et plus divin que celui qui naît

d'un culte matériel ;
2° que , corrigeant la laideur des passions , ou

les combattant avec force , elle donne des tons plus sublimes à la

figure humaine, et fait mieux sentir l'ame dans les muscles et les

liens de la matière ;
3° enfin

,
qu'elle a fourni aux arts des sujets

plus beaux, plus riches, plus dramatiques, plus touchants, que

les sujets mythologiques.

Les deux premières propositions ont été amplement développées

• Maimb. Hist. des iconocl. Cedren. Ciuopal.— » Vasari, ^ocm, del. Fit.
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dans notre examen de la poésie : nous ne nous occuperons que de

la troisième.

CHAPITRE. ÏV.

Des siijels de Tableaux.

VÉRITÉS fondamentales :

1" Les sujets antiques sont restés sous la main des peintres mo-

dernes : ainsi, avec les scènes mythologiques, ils ont de plus les

scènes chrétiennes.

2° Ce qui prouve que le christianisme parle plus au génie que

la fable, c'est qu'en général nos grands peintres ont mieux réussi

dans les fonds sacrés que dans les fonds profanes.

3° Les costumes modernes conviennent peu aux arts d'imitation :

mais le culte catholique a fourni à la peinture des costumes aussi

nobles que ceux de l'antiquité '.

Pausanias ', Pline ^ et Plutarque ^ nous ont conservé la descrip-

tion des tableaux de l'école grecque ^. Zeuxis avoit pris pour sujet

de ses trois principaux ouvrages , Pénélope , Hélène et l'Amour
;

Polygnotc avoit figuré sur les murs du temple de Delphes le sac

de Troie et la descente d'Ulysse aux enfers. Euphranor peignit les

douze dieux, Thésée donnant des lois, et les batailles de Cadmée,
de Leuctres et de Mantinée ; Apelles représenta Ténus Anadyo-

mène sous les traits de Campaspe, yEtion les noces d'Alexandre et

de Roxane , et Timanthe le sacrifice d'Iphigénie.

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens , et vous en sentirez

l'infériorité. Le sacrifice d'Abraham, par exemple, est aussi tou-

chant et d'un goût plus simple que celui d'Iphigénie : il n'y a là

ni soldats , ni groupe , ni tumulte , ni ce mouvement qui sert à dis-

traire de la scène. C'est le sommet d'une montagne ; c'est un pa-

triarche qui compte ses années par siècle ^ c'est un couteau levé

sur un fils unique; c'est le bras de Dieu arrêtant le bras paternel.

Les histoires de l'Ancien-Testament ont rempli nos temples de pa-

reils tableaux, et l'on sait combien les mœurs patriarcales, les

costumés de l'Orient, la grande nature des animaux et des soli-

tudes de l'Asie sont favorables au pinceau.

' Et ces costumes des Pères et des premiers chrétiens , coslumes qui sont passés à nos re-

ligieux, ne sont autres cjue la robe des anciens pliilosoplies grecs, appelée irîîjio)«/cv Ou
pallium. Ce fut même un sujet de perjécution pour les fidèles ; lorsque les Romains ou les

Juifs les apercevoient ainsi vêtus , ils s'écrioient : 6 -/put/bi iiztdîz-iii '. ô l'imposlenr grec!

{Hier., ep. 10 ad Furiam). On peut voir Kortholt , de Ittoiib., christ., cap. m , pas- 23; et

Bar. an. lvi , n. 1

1

. Tortidlicn a écrit nn livre entier (de Paltio) sur ce sujet.

Faus., liv. V. — i Pliu., liv. xxiv, cliap. 8, 9. — 4 l'Iut. , in flipp. l'om. Lucul., etc.

' Voyez la note 22 , à la Fin du volume.
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Le Nouveau-Testament change le génie delà peinture. Sans lui

rien ôter de sa sublimité , il lui donne plus de tendresse. Qui n'a

cent fois admiré \esNativués^\es Vierges et VEnfanl, XesFuïies dans

le désert, les Couronnements d épines , \es Sacrements , les Missions des

Apôtres , les Descentes de croix , les Femmes au saint sépulcre ! Des

bacchanales, des fêtes de Vénus , des rapts , des métamorphoses

,

peuvent-ils toucher le cœur , comme les tableaux tirés de l'Écri-

ture? Le christianisme nous montre partout la vertu et l'infortune,

et le polythéisme est un culte de crimes et de prospérité. Notre

religion à nous , c'est notre histoire : c'est pour nous que tant' de

spectacles tragiques ont été donnés au monde : nous sommes par-

ties dans les scènes que le pinceau nous étale , et les accords" les

plus moraux et les plus touchants se reproduisent dans les sujets

chrétiens. Soyez à jamais glorifiée , religion de Jésus-Christ , vous

qui aviez représenté au Louvre le Roi des rois crucifié , le Jugement

dernier au plafond de la salle de nos juges , une Résurrection à l'Hô-

pital , et la Naissance du Sauveur k la maison de ces orphelins dé-

laissés de leurs pères et de leurs mères I

Au reste , nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce que

nous avons dit ailleurs des sujets de poëmes: le christianisme a fait

naître pour le peintre une partie dramatique , très supérieure à

celle delà mythologie. C'est aussi la religion qui nous a donné les

Claude le Lorrain , comme elle nous a fourni les Delille et les Saint-

Lambert '. Mais tant de raisonnements sont inutiles : parcourez la

galerie du Louvre , et dites encore , si vous le voulez
,
que le génie

du christianisme est peu favorable aux beaux-arts.

CHAPITRE V.

Scalpture.

A QUELQUES différences près
,
qui tiennent à la partie technique

de l'art , ce que nous avons dit de la peinture s'applique également

à la sculpture.

La statue de Moïse, par Michel-Ange, à Rome; Adam et Eve,

par Baccio , à Florence \ le groupe du Vœu de Louis XIII ^ par Cous-

tou, à Paris; le saint Denis, du môme; le Tombeau du cardinal de

Richelieu, ouvrage du double génie de Lebrun et de Girardon; le

Monument de Colbert, exécuté d'après le dessin de Lebrun, par

Coysevox et Tuby -, le Christ, la Mère de Pitié, les huit Apôtres de

Bouchardon , et plusieurs autres statues du genre pieux , montrent

' yoi/ez U note 23 , à la fiu du volume.
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que le christianisme ne sauroit pas moins animer le marbre que la

toile.

Cependant, il est à désirer que les sculpteurs bannissent à l'ave-

nir de leurs compositions funèbres ces squelettes qu'ils ont placés

au monument ; ce n'est point là le génie du christianisme, qui peint

le trépas si beau pour le juste.

Il faut également éviter de représenter des cadavres (quel que

soit d'ailleurs le mérite de l'exécution) , ou l'humanité succombant

sousde longues infirmités»; Un guerrier expirant au champ d'hon-

neur , dans la force de l'âge
,
peut être superbe 5 mais un corps usé

de maladies est une image que les arts repoussent , à moins qu'il

ne s'y mêle un miracle, comme dans le tableau de saint Charles

Borromêe^. Qu'on place donc au monument d'un chrétien, d'un

côté , les pleurs de la famille et les regrets des hommes ; de l'au-

tre, le sourire de l'espérance et les joies célestes : un tel sépulcre,

des deux bords duquel on verroit ainsi les scènes du temps et de

l'éternité , seroit admirable. La mort pourroit y paroître , mais sous

les traits d'un Ange à la fois doux et sévère; car le tombeau du
juste doit toujours faire s'écrier avec saint Paul : mon! où est ta

victoire ? qu as-tu fait de ton aiguillon ^ ?

CHAPITRE VI.

ARCHITECTURE.

Hôtel des Invalides.

En traitant de l'influence du christianisme dans les arts , il

n'est besoin ni de subtilité , ni d'éloquence ; les monuments sont

là pour répondre aux détracteurs du culte évangélique. Il suffit

,

par exemple , de nommer Saint-Pierre de Rome , Sainte-Sophie

de Constantinople , et Saint-Paul de Londres, pour prouver qu'on

est redevable' à la religion des trois chefs-d'œuvre de l'architecture

^moderne.

Le christianisme a rétabli dans l'architecture , comme dans les

autres arts, les véritables proportions. Nos temples, moins petits

que ceux d'Athènes , et moins gigantesques que ceux de Mem-
phis , se tiennent dans ce sage milieu où régnent le beau et le

Comme au mausolée de François 1er et d'Anne de Bretagne.

» Comme au tombeau du duc d'Harcourt.

3 La peinture soufire plus facilement la représentation du cadavre que la sculpture , par-

cequedans celle-ci le maibrc, offrant des formes palpables et glacées, ressemble trop à la

vérilé.

< I. COI., chap. XV, \. ,'j5.
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goût par excellence. Au moyen du dame , inconnu des anciens

,

la religion a fait un heureux mélange de ce que l'ordre gothique

a de hardi, et de ce que les ordres grecs ont de simple et de

gracieux.

Ce dôme, qui se change en clocher dans la 'plupart de nos égli-

ses, donne à nos hameaux et à nos villes un caractère moral que

ne pouvoient avoir les cités antiques. Les yeux du voyageur vien-

nent d'abord s'attacher sur cette flèche religieuse dont l'aspect

réveille une foule de sentiments et de souvenirs : c'est la pyra-

mide funèbre autour de laquelle dorment les aïeux : c'est le monu-

ment de joie où l'airain sacré annonce la vie du fidèle ; c'est là que

les époux s'unissent; c'est là que les chrétiens se prosternent au

pied des autels , le foible pour prier le Dieu de force, le coupable

pour implorer le Dieu de miséricorde, l'innocent pour chanter le

Dieu de bonté. Un paysage paroît-il nu , triste , désert
,
placez-y

un clocher champêtre ^ à l'inslant tout va s'animer : les douces

idées de pasteur et de troupeau, d'asile pour le voyageur, d'au-

mône pour le pèlerin, d'hospilalité et de fraternité chrétienne,

vont naître de toutes parts.

Plus les âges qui ont élevé nos monuments ont eu de piété et

de foi, plus ces monuments ont été frappants par la grandeur et

la noblesse de leur caractère. On en voit un exemple remarquable

dans VHôiel îles Invalides et dans VÉcole miliiaire : on diroit que le

premier a fait monter ses voûtes dans le ciel , à la voix du siècle

religieux , et que le second s'est abaissé vers la terre à la i)arole

du siècle athée.

Trois corps de logis , formant avec l'église un carré long

,

composent l'édifice des Invalides. Mais quel goût dans cette sim-

plicité! quelle beauté dans cette cour, qui n'est pourtant qu'un

cloître militaire où l'art a mêlé les idées guerrières aux idées reli-

gieuses, et marié l'image d'un camp de vieux soldats aux souve-

nirs attendrissants d'un hospice ! C'est à la fois le monument du

Dieu des armées et du Dieu de l'Évangile. La rouille des siècles
'

* qui commence à le couvrir lui donne de nobles rapports avec ces

vétérans, ruines animées, qui se promènent sous ses vieux por-

tiques. Dans les avant-cours , tout retrace l'idée des combats :

fossés, glacis, remparts, canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-

vous plus avant , le bruit s'alToiblit par degrés, et va se perdre à

l'église, où règne un profond silence. Ce bâtiment religieux est

placé derrière les bâtiments militaires , comme l'image du repos

et de l'espérance . au fond dune vie pleine de troubles et de périls.
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Le siècle de Louis XIV est peut-ôtre le seul qui ait bien connu

ces convenances morales, et qui ait toujours fait dans les arts ce

qu'il falloit faire, rien de moins, rien de plus. L'or du commerce

a élevé les fastueuses colonnades de l'hôpital de Grecnwïck, en An-

gleterre ; mais il y a quelque chose de plus fier et de plus imposant

dans la masse des Inmiulcs. On sent qu'une nation qui bâtit de

tels palais pour la vieillesse de ses armées a reçu la puissance du

glaive , ainsi que le sceptre des arts.

CHAPITRE VIL

Versailles.

La peinture, l'architecture, la poésie et la grande éloquence

ont toujours dégénéré dans les siècles philosophiques. C'est que

l'espFit raisonneur, en détruisant l'imagination, sape les fonde-

ments des beaux-arts. On croitêtreplus habile parcequ'on redresse

quelques erreurs de physique (qu'on remplace par toutes les er-

leurs delà raison); et l'on rétrograde en effet
,
puisqu'on perd une

des plus belles facultés de l'esprit.

C'est dans Versailles que les pompes de l'âge religieux de la Fran-

ce s'étoient réunies. In siècle s'est à peine écoulé , et ces bosquets,

qui retentissoient du bruit des fêtes, ne .sont plus animés que par

la voixde la cigale et du rossignol. Ce palais, qui lui seul est comme
une grande ville, ces escaliers de marbre qui semblent monter

dans les nues , ces statues , ces bassins, ces bois, sont maintenant

ou croulants, ou couverts de mousse, ou desséchés, ou abattus,

et pourtant cette demeure des rois n'a jamais paru ni plus pom-
peuse , ni moins solitaire. Tout étoit vide autrefois dans ces lieux;

la petitesse de la dernière Cour ( avant que cette Cour eût pour elle

la grandeur de son infortune) sembloit trop à l'aise dans les vastes

réduits de Louis XIV.

Quand le temps a porté un coup aux empires
,
quelque grand

nom s'attache à leurs débris, et les couvre. Sila'noble misère du

guerrier succède aujourd'hui dans Versailles à la magnificence des

Cours, si des tableaux de miracles et de martyres y remplacent de

profanes peintures, pourquoi l'ombre de Louis XIV s'en offense-

roit-elle? Il rendit illustres la religion , les arts et la guerre : il est

beau que les ruines de son palais servent d'abri aux ruines de l'ar-

mée, des arts et de la religion.
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CHAPITRE VIII.

Des Eglises gotbi^es.

Chaque chose doit vire mise en son lieu, vérité triviale à force

d'être répétée , mais sans laquelle , après tout , il ne peut y avoir

rien de parfait. Les Grecs n'auroient pas plus aimé un temple égyp-

tien à Athènes, que les Egyptiens un temple grec à Memphis. Ces

deux monuments, changés de place, auroient perdu leur principale

beauté, c'est-à-dire leurs rapports avec les institutions et les habi-

tudes des peuples. Cette réflexion s'applique pour nous aux anciens

monuments du christianisme. Il est même curieux de remarquer

que, dans ce siècle incrédule , les poètes et les romanciers
,
par un

retour naturel vers les mœurs de nos aïeux, se plaisent à introduire

dans leurs fictions deâ souterrains, des fantômes, des châteaux,

des temples gothiques : tant ont de charmes les souvenirs qui se

lient à la religion et à l'histoire de la patrie ! les nations ne jettent

pas à l'écart leurs antiques mœurs , comme on se dépouille d'un

vieil habit. On leur en peut arracher quelques parties, mais il

en reste des lambeaux qui forment avec les nouveaux vêtements

une effroyable bigarrure.

On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants , bien éclai-

rés, pour rassembler le bonpeuple de saint Louis, et lui faire ado-

rer un Dieu métaphysique , il regrettera toujours ces Notre-Dame de

Reims et de Paris , ces basiliques , toutes moussues, toutes rem-

plies des générations des décédés et des âmes de ses pères ; il re-

grettera toujours la- tombe de quelques messieurs de Montmorency,

sur laquelle il souloit se mettre à genoux durant la messe, sans

oublier les sacrées fontaines où il fut porté à sa naissance. C'est que

tout cela est essentiellement lié à nos mœurs; c'est qu'un monu-
ment n'est vénérable qu'autant qu'une longue histoire du passé

est pour ainsi dire empreinte sous ces voûtes toutes noires de siè-

cles. Voilà pourquoi il n'y a rien de merveilleux dans un temple

qu'on a vu bâtir , et dont les échos et les dômes se sont formés

sous nos yeux. Dieu est la loi éternelle; son origine et tout ce qui

tient à son culte doit se perdre dans la nuit des temps.

On ne pouvoit entrer dans une église gothique sans éprouver

une sorte de frissonnement et un sentiment vague de la Divinité.

On se trouvoit tout à coup reporté à ces temps où des cénobites

,

après avoir médité dans les bois de leurs monastères, se venoient

prosterner à l'autel, et chanter les louanges du Seigneur, dans

le calme et le silence de la nuit. L'ancienne France sembloitrevi-
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vre : on croyoit voir ces costumes singuliers , ce peuple si différent

de ce qu'il est aujourd'hui : on se rappeloit et les révolutions de ce

peuple , et ses travaux, et ses arts. Plus ces temps étoient éloignés

de nous, plus ils nous paroissoient magiques, plus ils nousrem-

plissoient de ces pensées qui finissent toujours par une réflexion

sur le néant de l'homme et la rapidité de la vie.

L'ordre gothique, au milieu de ses proportions barbares, a tou-

tefois une beauté qui lui est particulière'.

Les forêts ont été les premiers temples de la Divinité, et les hom-
mes ont pris dans les forêts la première idée de l'architecture. Cet

art a donc dû varier selon les climats. Les Grecs ont tourné l'élé-

gante colonne corinthienne , avec son chapiteau de feuilles , sur le

modèle du palmier \ Les énormes piliers du vieux style égyptien

représentent le sycomore, le figuier oriental , le bananier, et la

plupart des arbres gigantesques de l'Afrique et de l'Asie.

Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les temples de

nos pères, et nos bois 4e chênes ont ainsi maintenu leur origine

sacrée. Ces voûtes ciselées en feuillages , ces jambages qui appuient

les murs, et finissent brusquement comme des troncs brisés, la

fraîcheur des voûtes, les ténèbres du sanctuaire, les ailes obscu-

res, les passages secrets , les portes abaissées , tout retrace les laby-

rinthes des bois dans l'église gothique; tout en fait sentir la reli-

gieuse horreur, les mystères et la divinité. Les deux tours hautaines

plantées à l'entrée de l'édifice , surmontent les ormes et les ifs du

cimetière , et font un effet pittoresque sur l'azur du ciel. Tantôt le

jour naissant illumine leurs têtes jumelles ; tantôt elles paroissent

couronnées d'un chapiteau de nuages, ou grossies dans une atmo-

sphère vaporeuse. Les oiseaux eux-mêmes semblent s'y mépren-

dre, et les adopter pour les arbres de leurs forêts ; des cor-

neilles voltigent autour de leurs faîtes , et se perchent sur

leurs galeries. Mais tout à coup des rumeurs confuses s'échappent

de la cime de ces tours , et en chassent les oiseaux effrayés. L'ar-

chitecte chrétien, non content de bâtir des forêts, a voulu, pour

' On pense qu'il nous vient des Arabes, ainsi que la sculpture du même style. Son affioité

avec les monuments de l'Egypte nous porteroit plutôt à croire qu'il nous a été transmis par

les premier^ chrétiens d'Orient ; mais nous aimons mieux encore rapporter son origine à la

nature.

» Vitruve raconte autrement l'invention du chapiteau ; mais cela ne détruit pas ce prin-

cipe général , que l'architecture est née dans les bois. On peut seulement s'étonner qu'on

n'ait pas , d'après la variété des arbres , mis plus de variété dans la colonne. Nous conce-

vons, par exemple , une colonne qu'on puurroit appeler palmiste, et qui seroit la repré-

sentation naturelle du palmier. Un orbe de feuilles un peu recourbées , et sculptées au haut

d'un léser fût de marbre , feroit , ce nous semble , un effet charmant dans un portique.
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ainsi dire, en imiter les murmures ; et , au moyen de l'orgue et du

bronze suspendu , il a attaché au temple gothique jusqu'au hruil

des vents et des tonnerres, qui roule dans la profondeur des bois.

Les siècles, évoqués par ces sons religieux, font sortir leurs an-

tiques voix du sein des pierres, et soupirent dans la vaste basilique :

le sanctuaire mugit comme l'an Ire de l'ancirnne Sibylle ; et, tandis

que l'airain se balance avec fracas sur votre tête , les souterrains

voûtés de la mort se taisent profondément sous vos pieds.

LIVRE SECOND.
PHILOSOPHIE.

CHAPITRE PREINIIER.

Astronomie et Mathématiques.

Considérons maintenant les effets du christianisme dans la lit-

térature en général. On peut la classer sous ces trois chefs princi-

paux : philosophie, histoire, éloquence.

Par philosophie, nous entendons ici l'étude de toute espèce de

science.

On verra qu'en défendant la religion , nous n'attaquons point la

sagesse -.nous sommes loin de confondre la morgue sophistique avec

les saines connoissances de l'esprit et du cœur. La vraie philosophie

est l'innocence de la vieillesse des peuples, lorsqu'ils ont cessé

d'avoir des vertus par instinct, et qu'ils n'en ont plus que par rai-

son : cette seconde innocence est moins sûre que la première; mais,

lorsqu'on y peut atteindre, elle est plus sublime.

De quelque côté qu'on envisage le culte évangélique, on voit

qu'il agrandit la pensée, et qu'il est propre à l'expansion des sen-

timents. Dans les sciences , ses dogmes ne s'opposent à aucune

vérité naturelle ; sa doctrine ne défend aucune étude. Chez les

anciens , un philosophe rencontroit toujours quelque divinité sur

sa route : il étoit , sous peine de mort ou d'exil , condamné par les

prêtres d'Apollon ou de Jupiter à être absurde toute sa vie. Mais

comme le Dieu des chrétiens ne s'est pas logé à l'étroit dans un
.soleil , il a livré les astres aux vaines recherches des savants ; // a

jelé le monde devant eux, comme une pàlitre pour leurs disputes '. Le

physicien peut peser l'air dans son tube, sans craindre d'offenser

Jiinon. Ce n'est pas des éléments de notre corps, mais des vertus

' Etcli^s'wslc , III j V. M
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de notre ame ,
que le souverain Juge nous demandera compte

un Jour.

Nous savons qu'on ne manquera pas de rappeler quelques bulles

du Saint-Siège, ou quelques décrets de la Sorbonne
,
qui con-

damnent telle ou telle découverte philosophique-, mais, aussi,

combien ne pourroit-on pas citer d'arrêts de la cour de Rome
en faveur de ces mêmes découvertes! Qu'est-ce donc à dire , si-

non que les prêtres
,
qui sont hommes comme nous , se sont mon-

trés plus ou moins éclairés, selon le cours naturel des siècles? Il

suffit que le christianisme lui-même ne prononce rien contre les

sciences
,
pour que nous soyons fondé à soutenir notre.première

assertion

.

Au reste, remarquons bien que l'Eglise a presque toujours pro-

tégé les arts
,
quoiqu'elle ait découragé quelquefois les études

abstraites : en cela elle a montré sa sagesse accoutumée. Les

hommes ont beau se tourmenter, ils n'entendent jamais rien à la

nature, parceque ce ne sont pas eux qui ont dit à la mer : Vous

viendrez jusque-là , vous ne passerez pas plus loin, et voîis briserez ici

l'orcfueil de vos flots '. Les systèmes succéderont éternellement aux
systèmes, et la vérité restera toujours inconnue. Que ne plaU-il un

jour à la nature , s'écrie Montaigne , de nous ouvrir son sein ? Dieu !

quels abus, quels mécomptes nous trouverions en notre pauvre science'' !

Les anciens législateurs , d'accord sur ce point comme sur beau-

coup d'autres avec les principes de la religion chrétienne , s'oppo-

soient aux philosophes ^, et combloient d'honneurs les artistes ',

Ces prétendues persécutions du christianisme contre les sciences

doivent donc être aussi reprochées aux anciens , à qui toutefois

nous reconnoissons tant de sagesse. L'an de Rome 591 , le sénat

rendit un décret pour bannir les philosophes de la ville ; et , six

ans après, Caton se hâta de faire renvoyer Carnéade , ambassadeur

des Athéniens, « de peur, disoit-il, que la jeunesse, en prenant

du goût pour les subtilités des Grecs , ne perdît la simplicité des

mœurs antiques. » Si le système de Copernic fut méconnu de la

cour de Rome, n'éprouva-t-il pas un pareil sort chez les Grecs?

« Aristarchus , dit Plutarque, estimoit que les Grecs debvoient

mettre en justice Cléanthe le Samien, et le condamner de blas-

phème encontre les dieux, comme remuant le foyer du monde
^

d'autant que cest homme, taschant à sauver les apparences, sup-

' Job, xxxvii , <1. — 3 Essais, liv. ii, chap. 42.

î Xcnoph. /y/47. Crcec; Plul. Mor.: Plat.iii Pkœd., in Repitb.
i Les Grecs poussèrent cette liaincdes [^Iiil^soplms jusqu'au crime, puisqu'ils firent mou*

rir Sorr.ite.
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posoit que le ciel demouroit immobile, et que c'estoit la terre qui

se mouvoit par le cercle oblique du zodiaque , tournant à l'entour

de son aixieu '. »

Encore est-il vrai que Rome moderne se montra plus sage, puis-

que le même tribunal ecclésiastique qui condamna d'abord le sys-

tème de Copernic permit, six ans après, de l'enseigner comme
hypothèse '. D'ailleurs

,
pouvoit-on attendre plus de lumières astro-

nomiques d'un prêtre romain, que de Tycho-Brahé, qui continuoit

à nier le mouvement.de la terre? Enfin un pape Grégoire, réfor-

mateur du calendrier, un moine Bacon
,
peut-être inventeur du

télescope , un cardinal Cuza , un prêtre Gassendi , n'ont-ils pas été

ou les protecteurs ou les lumières de l'astronomie?

Platon , ce génie si amoureux des hautes sciences, dit formelle-

ment, dans un de ses plus beaux ouvrages, que les hautes études

ne sont pas utiles à tous, mais seulement à un petit nombre; et il ajoute

cette réflexion , confirmée par l'expérience : « qu'une ignorance

absolue n'est ni le mal le plus grand , ni le plus à craindre , et qu'un

amas de connoissances mal digérées est bien pis encore ^ »

Ainsi, si la religion avoit besoin d'être justifiée à ce sujet, nous

ne manquerions pas d'autorités chez les anciens , ni même chez les

modernes. Hobbes a écrit plusieurs traités ^ contre l'incertitude

de la science la plus certaine de toutes, celle des mathématiques.

Dans celui qui a pour titre : Contra Geomelras, sive contra phaslum

Professorum, il reprend, une à une, les définitions d'Euclide, et

montre ce qu'elles ont de faux , de vague ou d'arbitraire. La ma-

nière dont il s'énonce est remarquable : Itaque per hanc episiolani

hoc ago ut ostendam tibi non minorem esse dubitandi causam in scriptis

malhematicorum
,
quam in scriptis physicorunt , ethicorum^, etc. « Je

te ferai voir dans ce traité qu'il n'y a pas moins de sujets de doute

en mathématiques qu'en physique, en morale, etc. »

Bacon s'est exprimé d'une manière encore plus forte contre les

sciences, même en paroissant en prendre la défense. Selon ce

grand homme, il est prouvé « qu'une légère teinture de philo-

sophie peut conduire à méconnoître l'essence première ; mais qu'un

savoir plus plein mène l'homme à Dieu''. »

Plut. De ta face qui ayparoist dedans le rond de la lune, ch. ix. On sail qu'il y a er-

reur dans le texte de Plutarque, et que c'éloit, au contraire, Aristarque de Samos que

Ciéanihe vouloit faire persécuter pour son opinion sur le mouvement de ta terre; cela ne

change rien à ce que nous voulons prouver.
s Foyez la note 24 , à la fin du volume. — ' De Lcg., lib. vu.

4 Examinatio et emendatio mathcmaticœ tiodiernœ, dial. vi, contra Geometras.
s Hobb. Operaomn. Amstelod. édit. 1667. — s De aug. scient, lib. v.



TROISIEME PARTIE. 291

Si cette idée est véritable, qu'elle est terrible! car, pour un

seul génie capable d'arriver à cette plénitude de savoir demandée

par Bacon, et où , selon Pascal , on se rencontre dans une autre igno-

rance, que d'esprits médiocres n'y parviendront jamais, et reste-

ront dans ces nuages de la science qui cachent la Divinité!

Ce qui perdra toujours la foule , c'est l'orgueil : c'est qu'on ne

pourra jamais lui persuader qu'elle ne sait rien au moment où elle

croit tout savoir. Les grands hommes peuvent seuls comprendre

ce dernier point des connoissances humaines, où l'on voit s'éva-

nouir les trésors qu'on avoit amassés, et où l'on se retrouve dans

sa pauvreté originelle. C'est 4)ourquoi la plupart des sages ont

pensé que les études philosophiques avoient un extrême danger

pour la multitude. Locke emploie les trois premiers chapitres du

quatrième livre de son Essai sur l'enteyidement fiumain à montrer

les bornes de notre connoissance ,
qui sont réellement effrayantes,

tant elles sont rapprochées de nous.

« Notre connoissance, dit-il , étant resserrée dans des bornessi

étroites, comme je l'ai montré, pour mieux voir l'état présent de

notre esprit, il ne sera peut-être pas inutile... de prendre con-

noissance de notre ignorance qui... peut servir beaucoup à ter-

miner les disputes.. . si après avoir découvert jusqu'où nous avons

des idées claires... nous ne nous engageons pas dans cet abîme de
*

ténèbres (où nos yeux nous sont entièrement inutiles, et où nos

facultés ne sauroient nous faire apercevoir quoi que ce soit) , en-

iclés de cette folle pensée, que rien n'est au-dessus de notre compré-

hension '

.

Enfin , on sait que Newton , dégoûté de l'étude des mathémati-

ques, fut plusieurs années sans vouloir en entendre parler ; et de

nos jourâ même , Gibbon, qui fut si longtemps l'apôtre des idées

nouvelles , a écrit : « Les sciences exactes nous ont accoutumés à

dédaigner l'évidence morale , si féconde en belles sensations , et

qui est faite pour déterminer les opinions et les actions de notre

vie. »

En effet, plusieurs personnes ont pensé que la science entre

les mains de l'homme dessèche le cœur , désenchante la nature

,

mène les esprits foibles à l'athéisme, et de l'athéisme au crime;

que les beaux-arts , au contraire, rendent nos jours merveilleux,

attendrissent nos âmes , nous font pleins de foi envers la Divinité

,

et conduisent par la religion à la pratique des vertus.

Nous ne citerons pas Rousseau, dont l'autorité pourroit être

' Locke , Entend, hum., liy. iv , chap. 3 , art. 4 , trad. de Coste.
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suspecte ici ^ mais Descartes, par exemple , s'est exprimé d'une ma-

nière bien -étrange sur la science qui a fait une partie de sa gloire.

« Il ne trouvoit rien effectivement, dit le savant auteur de sa

vie
,
qui lui parût moins solide que de s'occuper de nombres tous

simples et de figures imaginaires , comme si l'on devoit s'en tenir

à ces bacjaielles , sms porter la vue au delà. Il y voyoit même quel-

que chose de plus qu'inutile; il croyoit qu'il étoit dangereux de

s'appliquer trop sérieusement à ces démonstrations superficielles,

que l'industrie et l'expérience fournissent moins souvent que le

hasard '. Sa maxime étoit que cette application nous désaccoutume

insensiblement de l'usage de notre raison , et nous expose à per-

dre la route que sa lumière nous trace \ »

Cette opinion de l'auteur de l'application de l'algèbre à la géo-

métrie est une chose digne d'attention.

Le père Castel , à son tour , semble se plaire à rabaisser le sujet

sur lequel il a lui-même écrit. « En général , dit-il , on estime trop

les mathématiques... La géométrie a des vérités hautes , des objets

peu développés , des points de vue qui ne sont que comme échap-

pés. Pourquoi le dissimuler? elle a des paradoxes, des apparences

de contradiction, des conclusions de système et de concession , des

opinions de sectes , des conjectures même , et même des paralo-

gismes^ »

Si nous en croyons Buffon , « ce qu'on appelle vériiés mathématiques

se réduit à des identités d'idées, et n'a aucune réalité^. " Enfin l'abbé

de Condillac, affectant pour les géomètres le même mépris

qu'Hobbes, dit, en parlant d'eux : « Quand ils sortent de leurs

calculs pour rentrer dans des recherches d'une nature différente

,

on ne leur trouve plus la même clarté , la même précision , ni la

même étendue d'esprit. Nous avons quatre métaphysiciens célèbres,

Descartes, Malebranche, Leibnitz et Locke : le dernier est le seul

qui ne fût pas géomètre , et de combien n'est-il pas supérieur aux

trois autres ^ ! »

Ce jugement n'est pas exact. En métaphysique pure, Male-

branche et Leibnitz ont été beaucoup plus loin que le philosophe

anglais. Il est vrai que les esprits géométriques sont souvent faux

dans le train ordinaire de la vie ; mais cela vient même de leur

extrême justesse. Ils veulent trouver partout des vérités absolues,

1 Lettres de 1638
, p. 412 ; Cartes, lib. de direct, higen. régula , no 5.

2 OEuv. de Desc. tora. i , p. 412.

3 Math, univ., p. 3 , 5. — 4 uist. nat., tom. i ,
premier dise. , p. 77.

5 Essai sur Forigine des Connoissances Inimaines , tom. n, sect. 2, cliap. v, p. 259,

édit, Amsl. 178.-.
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tandis qu'en morale et en politique les vérités sont relatives. Il est

rigoureusement vrai que deux et deux font quatre ; mais il n'est pas

de la môme évidence qu'une bonne loi à Athènes soit une bonne

loi à Paris. Il est de fait que la liberté est une chose excellente:

d'après cela , faut-il verser des torrents de sang pourVétablir chez

un peuple en tel degré que ce peuple ne la comporte pas?

En mathématiques on ne doit regarder que le principe, en mo-
rale que la conséquence. L'une est une vérité simple, l'autre une

vérité complexe. D'ailleurs rien ne dérange le compas du géomètre,

et tout dérange le cœur du philosophe. Quand l'instrument du
second sera aussi sûr que celui du premier , nous pourrons espérer

de connoître le fond des choses : jusque-là il faut compter sur des

erreurs. Celui qui voudroit porter la rigidité géométrique dans les

rapports sociaux deviendroit le plus stupide ou le plus méchant

des hommes.

Les mathématiques d'ailleurs, loin de prouver l'étendue de l'es-

prit dans la plupart des hommes qui les emploient, doivent être

considérées au contraire comme l'appui de leur foiblesse , comme
le supplément de leur insuffisante capacité, comme une méthode

d'abréviation propre à classer des résultats dans une tête incapable

d'y arriver d'elle-même. Elles ne sont en effet que des signes

généraux d'idées qui nous épargnent la peine d'en avoir , des éti-

quettes numériques d'un trésor que l'on n'a pas compté, des

instruments avec lesquels on opère , et non les choses sur lesquelles

on agit. Supposons qu'une pensée soit représentée par A et une

autre par B : quelle prodigieuse différence n'y auroit-il pas entre

l'homme qui développera ces deux pensées dans leurs divers rap-

ports moraux
,
politiques et religieux, et l'homme qui , la plume à la •

main, multipliera patiemment son A et son B en trouvant des

combinaisons curieuses , mais sans avoir autre chose devant l'esprit

que les propriétés de deux lettres stériles?

Mais si , exclusivement à toute autre science , vous endoctrinez

un enfant dans cette science qui donne peu d'idées , vous courez

les risques de tarir la source des idées mêmes de cet enfant, de

gâter le plus beau naturel , d'éteindre l'imagination la plus féconde,

de rétrécir l'entendement le plus vaste. Tous remplissez cette jeune

tête d'un fracas de nombres et de figures qui ne lui présentent rien

du tout ^ vous l'accoutumez à se satisfaire d'une somme donnée,

à ne marcher qu'à l'aide d'une théorie, à ne faire jamais usage de

ses forces , à soulager sa mémoire et sa pensée par des opérations

artificielles, à ne connoître, et fmalem.ent à n'aimer que ces prin-
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cipes rigoureux et ces vérités absolues qui bouleversent la société.

On a dit que les mathématiques servent à rectifier dans la jeu-

liesse les erreurs du raisonnement. Mais on a répondu très ingé-

nieusement et très solidement à la fois
,
que pour classer des idées

,

il falloit premièrement en avoir; que prétendre arranger Venten-

dement d'un enfant, c'étoit vouloir arranger une chambre vide.

Donnez-lui d'abord des notions claires de ses devoirs moraux

et religieux -, enseignez-lui les lettres humaines et divines : en-

suite, quand vous aurez donné les soins nécessaires à l'éducation

du cœur de votre élève
,
quand son cerveau sera suffisamment

rempli d'objets de comparaison et de principes certains, mettez-y

de l'ordre, si vous le voulez, avec la géométrie.

En outre, est-il bien vrai que l'étude des mathématiques soit si

nécessaire dans la vie? S'il faut des magistrats, des ministres, des

classes civiles et religieuses
,
que font à leur état les propriétés d'un

cercle ou d'un triangle? On ne veut plus, dit-on, que des choses

positives. Eh
,
grand Dieu ! qu'y a-t-il de moins positif que les

sciences, dont les systèmes changent plusieurs fois par siècle?

Qu'importe au laboureur que l'élément de la terre ne soit pas

homogène , ou au bûcheron que le bois ait une substance pyroH-

gneuse ? Une page éloquente de Bossuet sur la morale est plus utile

et plus difficile à écrire qu'un volume d'abstractions philoso-

phiques.

Mais on applique , dit-on , les découvertes des sciences aux arts

mécaniques ; ces grandes découvertes ne produisent presque ja-

mais l'effet qu'on en attend. La perfection de l'agriculture, en

Angleterre , est moins le résultat de quelques expériences scienti-

fiques
,
que celui du travail patient et de l'industrie du fermier

obligé de tourmenter sans cesse un sol ingrat.

Nous attribuons faussement à nos sciences ce qui appartient au

progrès naturel de la société. Les bras et les animaux rustiques se

sont multipliés; les manufactures et les produits de la terre ont

dû augmenter et s'améliorer en proportion. Qu'on ait des charrues

plus légères , des machines plus parfaites pour les métiers, c'est

un avantage; mais croire que le génie et la sagesse humaine se

renferment dans un cercle d'inventions mécaniques, c'est prodi-

gieusement errer.

Quant aux mathématiques proprement dites , il est démontré

qu'on peut apprendre , dans un temps assez court , ce qu'il est

utile d'en savoir pour devenir un bon ingénieur. Au delà de cette

géométrie pratique , le reste n'est plus qu'une géoméirie spéculative
,



TROISIEME PARTIE. 295

qui a ses jeux , ses inutilités , et pour ainsi dire ses romans comme
les autres sciences. « Il faut bien distinguer, dit Voltaire , entre la

géométrie utile et la géométrie curieuse. . . Carrez des courbes tant

qu'il vous plaira, vous montrerez une extrême sagacité. You.s

ressemblez à un arithméticien qui examine les propriétés des nom-

bres, au lieu de calculer sa fortune... Lorsque Archimède trouva

la pesanteur spécifique des corps, il rendit service au genre hu-

main ; mais de quoi vous servira de trouver trois nombres tels que
la différence des carrés de deux , ajoutée au nombre trois, fasse

toujours un carré, et que la somme des trois différences, ajoutée

au même cube, fasse toujours un carré? Nugœ difficiles ' ! »

Toute pénible que cette vérité puisse être pour les mathémati-

ciens, il faut cependant le dire : la nature ne les a pas faits pour

occuper le premier rang. Hors quelques géomëires inventeurs , elle

les a condamnés à une triste obscurité ; et ces génies inventeurs

eux-mêmes sont menacés de l'oubli , si l'historien ne se charge de

les annoncer au monde : Archimède doit sa gloire à Polybe, et

Voltaire a créé parmi nous la renommée de Newton. Platon et

Pythagore vivent comme moralistes et législateurs, Leibnitz et

Descartes comme métaphysiciens
,
peut-être encore plus que comme

géomètres. D'Alembert auroit aujourd'hui le sort de Varignon et

de Duhamel , dont les noms encore respectés de l'École n'existent

plus pour le monde que dans les éloges académiques , s'il n'eût

mêlé la réputation de l'écrivain à celle du savant. Un poète avec

quelques vers passe à la postérité , immortalise son siècle , et porte

à l'avenir les hommes qu'il a daigné chanter sur sa lyre : le savant

,

à peine connu pendant sa vie , est oublié le lendemain de sa mort.

Ingrat malgré lui , il ne peut rien pour le grand homme, pour le

héros qui l'aura protégé. En vain il placera son nom dans un four-

neau de chimiste ou dans une machine de physicien : estimables

efforts , dont pourtant il ne sortira rien d'illustre. La Gloire est née

sans ailes-, il faut qu'elle emprunte celles des Muses quand elle

veut s'envoler aux cieux. C'est Corneille, Racine, Boileau, ce

sont les orateurs , les historiens, les artistes qui ont immortalisé

Louis XIV, bien plus que les savants qui brillèrent aussi dans son

siècle. Tous les temps, tous les pays, offrent le même exemple.

Que les mathématiciens cessent donc de se plaindre, si les peu-

ples
,
par un instinct général , font marcher les lettres avant les

sciences ! C'est qu'en effet l'homme qui a laissé un seul précepte

moral , un seul sentiment touchant à la terre, est plus utile à la

• Qiiest. sur l'Encycl., Géom.
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société que le géomètre qui a découvert les plus belles propriétés

du triangle.

Au reste, il n'est peut-être pas difficile de mettre d'accord ceux

qui déclament contre les mathématiques et ceux qui les préfèrent

à tout. (]ette différence d'opinion vient de l'erreur commune
,
qui

confond un firaml avec un habile mathématicien. Il va une géo-

métrie »m/éne//e qui se compose de lignes, de points, d'A + B;

avec du temps et de la persévérance , l'esprit le plus médiocre peut

y faire des prodiges. C'est alors une espèce de machine géométri-

que, qui exécute d'elle-même des opérations compliquées , comme
la machine arithmétique de Pascal. Dans les sciences, celui qui

vient le dernier est toujours le plus instruit : yoilà pourquoi tel

écolier de nos jours est plus avancé que Newton en mathématiques:

voilà pourquoi tel qui passe pour savant aujourd'hui, sera traité

d'ignorant par la génération future. Entêtés de leurs calculs, les

géomètres-manœuvres ont un mépris ridicule pour les arts d'ima-

gination : ils sourient de pitié quand on leur parle de littérature,

de morale, de religion ; i\s co^inoissent , disent-ils, la nature. N'aime-

t-on pas autant Vkinorance de Platon
,
qui appelle cette même na-

ture une poésie mijslciieuse?

Heureusement il existe une autre géométrie, une géométrie in-

tellectuelle. C'est celle-là qu'il falloit savoir pour entrer dans l'é-

cole des disciples de Socrate ^ elle voit Dieu derrière le cercle et

le triangle, et elle a créé Pascal, Leibnitz , Descartes et Newton.

En général , les géomètres inventeurs ont été religieux.

Mais on ne peut se dissimuler que cette géométrie des grands

hommes ne soit fort rare. Pour un seul génie qui marche par les

voies sublimes de la science , combien d'autres se perdent dans ses

inextricables sentiers ! Observons ici une de ces réactions si com-

munes dans les lois de la Providence : les âges irréligieux con-

duisent nécessairement aux sciences, et les sciences amènent

nécessairement les âges irréligieux. Lorsque, dans un siècle im-

pie, l'homme vient à méconnoître l'existence de Dieu, comme
c'est néanmoins la seule vérité qu'il possède à fond , et qu'il a un
besoin impérieux des vérités positives, il cherche à s'en créer de

nouvelles, et croit les trouver dans les abstractions des sciences.

D'une autre part, il est naturel que des esprits communs , ou des

jeunes gens peu réfléchis, en rencontrant les vérités mathémati-

ques dans l'univers , en les voyant dans le ciel avec Newton , dans

la chimie avec Lavoisier, dans les minéraux avec Haiiy, il est

naturel , disons-nous
,
qu'ils les prennent pour le principe même
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des choses , et qu'ils ne voient rien au delà. Cette simplicité de la

nature
,
qui devroit leur faire supposer, comme Aristote, un pre-

viicr mobile, et comme Platon un éternel (féomelre, ne sert qu'à

les égarer : Dieu n'est bientôt plus pour eux que les propriétés

des corps , et la chaîne môme des nombres leur dérobe la grande

Unité.

CHAPITRE II.

Chimie et Histoire naturelle.

Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages aux ennemis

des sciences , et qui ont fait naître les éloquentes déclamations de

Rousseau et de ses sectateurs. Rien n'est plus admirable, disent-

ils, que les découvertes de Spallanzani, de Lavoisier, de. La-

grange: mais ce qui perd tout, ce sont les conséquences que des

esprits faux prétendent en tirer. Quoi? parcequ'on sera parvenu

à démontrer la simplicité des sucs digestifs, ou à déplacer ceux

de la génération
5
parceque la chimie aura augmenté, ou, si l'on

veut, diminué le nombre des éléments; parceque la loi de la gra-

vitation sera connue du moindre écolier
\
parcequ'un enfant pourra

barbouiller des figures de géométrie
\
parceque tel ou tel écrivain

sera un subtil idéologue, il faudra nécessairement en conclure qu'il

n'y a ni Dieu , ni véritable religion ? quel abus de raisonnement î

Une autre observation a fortifié chez les esprits timides le dé-

goiît des études philosophiques. Ils disent : « Si ces découvertes

étoient certaines, invariables, nous pourrions concevoir l'orgueil

qu'elles inspirent, non aux hommes estimables qui les ont faites
,

mais à la foule qui en jouit. Cependant, dans ces sciences appelées

positives, l'expérience du jour ne détruit-elle pas l'expérience de

la veille? Les erreurs de l'ancienne physique ont leurs partisans

et leurs défenseurs. Un bel ouvrage de littérature reste dans tous

les temps ^ les siècles même lui ajoutent un nouveau lustre. Mais

les sciences qui ne s'occupent que des propriétés des corps voient

vieillir dans un instant leur système le plus fameux. En chimie,

par exemple, on pensoit avoir une nomenclature régulière' ; et

' Par les terminaisons des acides en eux et en igues , on a démontré récemment que ra-

cide nitrique tl lacide sulfurique n'étoient point le résultat d'une addition d'oxygène à l'a-

cide nitreux et à l'acide sidfweiix. Il y avoit totijonrs , dès le principe , un vide dans le

système par l'acide muriatique , qui n'avoit pas de positif en eux. M. Berlhoilet est, dit-on

,

sur le point de prouver que ['azote, regardé jusqu'à présent comme une simple es.sence

combinée avec le calorique, est une substance composée. Il n'y a qu'un fait certain en chi-

mie
, fixé par Boerhaave, et développé par Lavoisier; savoir, que le calorique, ou la sub-

stance (|ui , unie à la lumière , compose le feti , tend sans ce<s€ à distendre les corps , on à

éiurter les unes dçs autres leurs molécules coustlluiivts
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l'on s'aperçoit maintenant qu'on s'est trompé. Encore un certain

nombre de faits , et il faudra briser les cases de la chimie moderne.

Qu'aura-t-on gagné à bouleverser les noms . à appeler l'air vital

oxygène, etc.? Les sciences sont un labyrinthe où l'on s'enfonce

plus avant au moment même où l'on croyoit en sortir. »

Ces objections sont spécieuses , mais elles ne regardent pas plus

la chimie que les autres sciences. Lui reprocher de se détromper

elle-même par ses expériences , c'est l'accuser de sa bonne foi , et

de n'être pas dans le secret de l'essence des choses. Et qui donc est

dans ce secret, sinon cette intelligence première qui existe de toute

éternité? la brièveté de notre vie , la foiblesse de nos sens , la gros-

sièreté de nos instruments et de nos moyens , s'opposent à la

découverte de cette formule générale
,
que Dieu nous cache à ja-

mais. On sait que nos sciences décomposent et recomposent, mais

qu'elles ne peuvent composer. C'est cette impuissance de créer qui

découvre le côté foible et le néant de l'homme. Quoi qu'il fasse, il

ne peut rien , tout lui résiste ; il ne peut plier la matière à son usage,

qu'elle ne se plaigne et ne gémisse : il semble attacher ses soupirs

et son cœur tumultueux à tous ses ouvrages!

Dans l'œuvre du Créateur , au contraire, tout est muet, parce-

qu'il n'y a point d'effort; tout est silencieux, parceque tout est

soumis : il a parlé , le chaos s'est tu , les globes se sont glissés sans

bruit dans l'espace. Les puissances unies de la matière sont à une

seule parole de Dieu comme rien est à tout , comme les choses

créées sont à la nécessité. Voyez l'homme à ses travaux : quel ef-

frayant appareil de machines ! Il aiguise le fer , il prépare le poi-

son , il appelle les éléments à son secours-, il fait mugir l'eau , il

fait siffler l'air , ses fourneaux s'allument. Armé du feu, que va ten-

ter ce nouveau Prométhée? Va-t-il créer un monde? Non; il va

détruire : il ne peut enfanter que la mort !

Soit préjugé d'éducation , soit habitude d'errer dans les déserts,

et de n'apporter que notre cœur à l'étude de la nature, nous

avouons qu'il nous fait quelque peine de voir l'esprit d'analyse et

de classification dominer dans les sciences aimables où l'on ne de-

vroit rechercher que la beauté et la bonté de la Divinité. S'il nous

est permis de le dire, c'est, ce me semble, une grande pitié que de

trouver aujourd'hui Vhomme mammifère rangé , d'après le système

de Linnseus, avec les singes, les chauves-souris et les paresseux. Ne

valoit-il pas autant le laisser à la tête de la création, où l'avoient

placé Moïse , Aristole , Bufibn et la nature? Touchant de son ame

aux cieux , et de son corps à la terre , on aimoit à le voir former

,
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dans la chaîne des êtres, l'anneau qui lie le monde visible au monde

invisible, le temps à l'éternité.

« Dans ce siècle môme, dit BuRbn, où les sciences paroissent

être cultivées avec soin
,
je crois qu'il est aisé de s'apercevoir que

la philosophie est négligée, et peut-être plus que dans aucun siè-

cle; les arts, qu'on veut appeler scientifiques, ont pris sa place
;

les méthodes de calcul et de géométrie, celles de botanique et d'his-

toire naturelle, les formules, en un mot, et les dictionnaires, occu-

pent presque tout le monde : on s'imagine savoir davantage, par-

cequ'on a augmenté le nombre des expressions symboliques et des

phrases savantes , et on ne fait point attention que tous ces arts ne

sont que des échafaudages pour arriver à la science , et non pas

la science elle-même; qu'il ne faut s'en servir que lorsqu'on ne

peut s'en passer , et qu'on doit toujours se défier qu'ils ne vien-

nent à nous manquer, lorsque nous voudrons les appliquer à

l'édifice'.»

Ces remarques sont judicieuses, mais il nous semble qu'il y a

dans les classifications un danger encore plus pressant. Ne doit-on

pas craindre que cette fureur de ramener nos connoissances à des

signes physiques, de ne voir dans les races diverses de la création

que des doigts, des dents, des becs, ne conduise insensiblement

la jeunesse au matérialisme? Si pourtant il est quelque science où
les inconvénients de l'incrédulité se fassent sentir dans leur pléni-

tude, c'est en histoire naturelle. On flétrit alors ce qu'on touche :

les parfums, l'éclat des couleurs, l'élégance des formes , disparois-

sent dans les plantes pour le botaniste qui n'y attache ni moralité,

ni tendresse. Lorsqu'on n'a point de religion, le cœur est insen-

sible, et il n'y a plus de beauté : car la beauté n'est point un être

existant hors de nous , c'est dans le cœur de l'homme que sont les

grâces de la nature.

Quant à celui qui étudie les animaux
,
qu'est-ce autre chose , s'il

est incrédule
,
que d'étudier des cadavres? A quoi ses recherches le

mènent-elles? quel peut être son but? Ah! c'est pour lui qu'on a

formé ces cabinets , écoles où la Mort , la faux à la main , est le dé-

monstrateur ; cimetières au milieu desquels on a placé des hor-

loges pour compter des minutes à des squelettes, pour marquer

des heures h l'éternité!

C'est dans ces tombeaux où le néant a rassemblé ses merveilles,

où la dépouille du singe insulte à la dépouille de l'homme , c'est

là qu'il faut chercher la raison de ce phénomène, un naturalisie

• Buff., Hist. nal., toui. i, prem. dise., p. 79.
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alliée: k force de se promener dans l'atmosphère des sépulcres

,

son ame a gagné la mort.

Lorsque la science étoit pauvre et solitaire; lorsqu'elle erroit

dans la vallée et dans la forêt, qu'elle épioit l'oiseau portant à

manger à ses petits, ou le quadrupède retournant à sa tanière,

que son laboratoire étoit la nature , son amphithéâtre les cieux et

les champs
\
qu'elle étoit simple et merveilleuse comme les déserts

où,elle passoit sa vie , alors elle étoit religieuse. Assise à l'ombre

d'un chêne, couronnée de fleurs qu'elle avoit cueillies sur la mon-
tagne , elle se contentoit de peindre les scènes qui l'environnoient.

Ses livres n'étoient que des catalogues de remèdes pour les infir-

mités du corps, ou des recueils de cantiques, dont les paroles

apaisoient les douleurs de l'ame. Mais quand des congrégations de

savants se formèrent, quand les philosophes, cherchant la réputa-

tion et non la nature, voulurent parler des œuvres de Dieu sans

les avoir aimées, l'incrédulité naquit avec l'amour-propre , et la

science ne fut plus que le petit instrument d'une petite renommée.

L'Eglise n'a jamais parlé aussi sévèrement contre les études

philosophiques, que les divers philosophes que nous avons cités

dans ces chapitres. Si on l'accuse de s'être un peu méfiée de ces

lettres qnï ne guérissent de nen, comme parle Sénèque , il faut aussi

condamner cette foule de législateurs , d'hommes d'état , de mora-

listes, qui se sont élevés beaucoup plus fortement que la reli-

gion chrétienne contre le danger, l'incertitude et l'obscurité des

sciences.

Où découvrira-t-elle la vérité? Sera-ce dans Locke, placé si

haut par Condillac ? dans Leibnitz
,
qui trouvoit Locke si foible en

idéologie? ou dans Kant, qui a , de nos jours, attaqué et Locke

et Condillac? En croira-t-elle Minos, Lycurgue, Caton , J.-J.

Rousseau
,
qui chassent les sciences de leurs républiques ? ou adop-

tera-t-elle le sentiment des législateurs qui les tolèrent ? Quelles

effrayantes leçons , si elle jette les yeux autour d'elle ! Quelle am-
ple matière de réflexions sur cette histoire de Varbre de science qui

produit la mort ! Toujours les sîècles de philosophie ont touché aux

siècles de destruction.

L'Église ne pouvoit donc prendre, dans une question qui a par-

tagé la terre, que le parti même qu'elle a pris : retenir ou lâcher

les rênes , selon l'esprit des choses et des temps 5 opposer la morale

à l'abus que l'homme fait des lumières -, et tâcher de lui conserver,

pour son bonheur , un cœur simple et une humble pensée.

Concluons que le défaut du jour est de séparer un peu trop les
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études abstraites des études littéraires. Les unes appartiennent à

l'esprit, les autres au cœur ; or , il faut se donner de garde de cul-

tiver le premier à l'exclusion du second, et de sacrifier la partie

qui aime à celle qui raisonne. C'est par une heureuse combinaison

desconnoissances physiques et morales , et surtout par le concours

des idées religieuses
,
qu'on parviendra à redonner à notre jeunesse

cette éducation qui jadis a formé tant de grands hommes. Il ne

faut pas croire que notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France,

pour prodiguer de nouvelles moissons, n'a besoin que d'être cul-

tivé un peu à la manière de nos pères : c'est une de ces terres heu-

reuses où régnent ces génies protecteurs des hommes et ce souffle

divin qui , selon Platon , décèlent les climats favorables à la vertu '.

CHAPITRE III.

DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS.

Métaphysicieos.

Les exemples viennent à l'appui des principes; et une religion

qui réclame Bacon , Newton , Bayle, Clarke, Leibnitz, Grotius,

Pascal, Arnauld, Nicole, Malebranche , La Bruyère (sans parler

des Pères de l'Églisa, ni de Bossuet, ni de Fénelon, ni de Mas-

sillon, ni de Bourdaloue
,
que nous voulons bien ne compter ici

que comme orateurs) , une telle religion peut se vanter d'être

favorable à la philosophie.

Bacon doit sa célébrité à son Traité On ilie advancemenl of leurn-

hifi, et à son Novum organum sdew<m/-Mm.Dans le premier, il exa-

mine le cercle des sciences, classant chaque objet sous sa faculté
;

facultés dont il reconnoît quatre : Vameow. la sensation, la mémoire,

l'imagination, Veniendeinent. Les sciences s'y trouvent réduites à

trois : la poésie , Vhisloire , la philosophie.

Dans le second ouvrage , il rejette la manière de raisonner par

syllogisme , et propose la physique expérimentale pour seul guide
dans la nature. On aime encore à lire la profession de foi de l'il-

lustre chancelier d'Angleterre, et la prière qu'il avoit coutume de
dire avant de se mettre au travail. Cette naïveté chrétienne dans
un grand homme est bien touchante. Quand Newton et Bossuet

découvroient avec simplicité leurs têtes augustes en prononçant le

nom de Dieu
, ils éloient peut-être plus admirables dans ce mo-

ment, que lorsque le premier pesoit ces mondes dont l'autr*^ en-

seignoit à mépriser la poussière.

riat. f1<- /."//., lii). V.
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Clarke dans son Traité de l'existence de Dieu, Leibnitz dans sa

Tkéodicèe, Malebranche dans sa Recherche de la vérité, se sont

élevés si haut en métaphysique, qu'ils n'ont rien laissé à faire

après eux.

11 est assez singulier que notre siècle se soit cru supérieur en

métaphysique et en dialectique au siècle qui l'a précédé. Les faits

déposent contre nous: certainement Condiilac
,
qui n'a rien dit

de nouveau , ne peut seul balancer Locke , Descartes , Malebranche

et Leibnitz. 11 ne fait que démembrer le premier, et il s'égare

toutes les fois qu'il marche sans lui. Au reste, la métaphysique du

jour diffère de celle de l'antiquité, en ce qu'elle sépare, autant

qu'il est possible , l'imagination des perceptions abstraites. Nous

avons isolé les facultés de notre entendement , réservant la pensée

pour telle matière , le raisonnement pour telle autre , etc. D'où il

résulte que nos ouvrages n'ont plus d'ensemble, et que notre

esprit, ainsi divisé par chapitres, offre les inconvénients de ces

histoires où chaque sujet est traité à part. Tandis qu'on recom-

mence un nouvel article , le précédent nous échappe ^ nous cessons

de voir les liaisons que les faits ont entre eux^ nous retombons

dans la confusion à force de méthode , et la multitude des con-

clusions particulières nous empêche d'arriver à la conclusion gé-

nérale.

Quand il s'agit , comme dans l'ouvrage de Clarke , d'attaquer des

hommes qui se piquent de raisonnement, et auxquels il est néces-

saire de prouver qu'on raisonne aussi bien qu'eux, on fait mer-

veilleusement d'employer la manière ferme et serrée du docteur

anglois; mais, dans tout autre cas, pourquoi préférer cette séche-

resse à un style clair, quoique animé? Pourquoi ne pas mettre

son cœur dans un ouvrage sérieux , comme dans un livre purement

agréable? On lit encore la métaphysique de Platon, parcequ'elle

est colorée par une imagination brillante. Nos derniers idéologues

sont tombés dans une grande erreur , en séparant l'histoire de

l'esprit humain de l'histoire des choses divines, en soutenant que

la dernière ne mène à rien de positif, et qu'il n'y a que la première

qui soit d'un usage immédiat. Où est donc la nécessité de connoître

les opérations de la pensée de l'homme , si ce n'est pour les rap-

porter à Dieu? Que me revient-if de savoir que je reçois ou non

mes idées par les sens? Condiilac s'écrie ; » Les métaphysiciens

mes devanciers se sont perdus dans des mondes chimériques, moi

seul j'ai trouvé le vrai^ ma science est de la plus grande utilité.

Je vais vous dire ce que c'est que la conscience , l'attention , la
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réminiscence. » Et à quoi cela me conduira-t-il? Une chose n'est

bonne, une chose n'est positive qu'autant qu'elle renferme une

intention morale 5 or, toute utéiapkysique qui n'est pas théologie,

comme celle des anciens et des chrétiens , toute métaphysique

qui creuse un abîme entre l'homme et Dieu, qui prétend que le

dernier n'étant que ténèbres, on ne doit pas s'en occuper, cette

métaphysique est futile et dangereuse, parcequ'elle manque

de but.

L'autre, au contraire , en m'associant à la Divinité , en me don-

nant une noble idée de ma grandeur et de la perfection de mon
être , me dispose à bien penser et à bien agir. Les fins morales

viennent par cet anneau se rattacher à cette métaphysique, qui

n'est alors qu'un chemin plus sublime pour arriver à la vertu.

C'est ce que Platon appeloit par excellence la science des Dieux,

et Pythagore la géoméiric divine. Hors de là , la métaphysique n'est

qu'un microscope qui nous découvre curieusement quelques petits

objets que n'auroit pu saisir la vue simple, mais qu'on peut

ignorer ou connoitre , sans qu'ils forment ou qu'ils remplissent

un vide dans l'existence.

CHAPITRE IV.

Suite des Philosophes chrétiens. — Publicistes.

Nous avons fait, dans ces derniers temps, un grand bruit de

notre science en politique; on diroit qu'avant nous le monde mo-
derne n'avoit jamais entendu parler de liberté, ni des différentes

formes sociales. C'est apparemment pour cela que nous les avons

essayées les unes après les autres avec tant d'habileté et de bon-

heur. Cependant, Machiavel, Thomas Morus, Mariana, Bodin,

Grotius , Puffendorf et Locke
,
philosophes chrétiens , s'étoient

occupés de la nature des gouvernements bien avant Mably et

Rousseau.

Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages de ces publicistes,

dont il nous suffît de rappeler les noms pour prouver que tous les

genres de gloire littéraire appartiennent au christianisme-, nous

montrerons ailleurs ce que la liberté du genre humain doit à cette

même religion
,
qu'on accuse de prêcher l'esclavage.

Il seroit bien à désirer , si l'on s'occupe encore d'écrits de poli-

tique (ce qu'à Dieu ne. plaise!), qu'on retrouvât pour ces sortes

d'ouvrages les grâces que leur prêtoient les anciens. La Cyropédie

de Xénophon, la République et les Lois de Platon sont à la fois de
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graves traités et des livres pleins de charmes. Platon excelle à

donner un tour merveilleux aux discussions les plus stériles; il

sait mettre de l'agrément jusque dans l'énoncé d'une loi. Ici , ce

sont trois vieillards qui discourent en allant de Gnosse à l'antre de

Jupiter , et qui se reposent sous des cyprès et dans de riantes prai-

ries; là , c'est le meurtrier involontaire
,
qui , un pied dans la mer,

fait des libations à Neptune ; plus loin , un poëte étranger est reçu

avec des chants et des parfums : on l'appelle un homme divin , on le

couronne de lauriers, et on le conduit, chargé d'honneurs, hors

du territoire de la république. Ainsi , Platon a cent manières

ingénieuses de proposer ses idées; il adoucit jusqu'aux senten-

ces les plus sévères, en considérant les délits sous un jour reli-

gieux.

Remarquons que les publicistes modernes ont vanté le gouver-

nement républicain , tandis que les écrivains politiques de la Grèce

ont généralement donné la préférence à la monarchie. Pourquoi

cela? parceque les uns et les autres haïssoient ce qu'ils avoient,

et aimoient ce qu'ils n'avoient pas : c'est l'histoire de tous les

hommes.

Au reste, les sages de la Grèce envisageoient la société sous les

rapports moraux : nos derniers philosophes l'ont considérée sous

les rapports politiques. Les premiers vouloient que le gouvernement

découlât des mœurs-, les seconds, que les mœurs dérivaient du'

gouvernement. La philosophie des uns s'appuyoit sur la reli-

gion; la philosophie des autres, sur l'athéisme. Platon et Socrate

crioient aux peuples : « Soyez vertueux, vous serez libres;»

nous leur avons dit: « Soyez libres, vous serez vertueux. » La

Grèce avec de tels sentiments fut heureuse. Qu'obtiendrons-nous

avec les principes opposés ?

CHAPITRE Y.

MORALISTES.

La Bruyère.

Les écrivains du même siècle, quelque différents qu'ils soient

par le génie, ont cependant quelque chose de commun entre eux.

On reconnoît ceux du bel âge de la France à la fermeté de leur

style , au peu de recherche de leurs expressions , à la simplicité de

leurs tours, et pourtant à une certaine construction de phrase grec-

que et latine qui , sans nuire au génie de la langue françois'^, an-

nonce les modèjes dont ces hommes s'éioipnt nourris.
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Déplus, les littérateurs se divisent, pour ainsi dire, en partis

qui suivent tel ou tel maître , telle ou telle école. Ainsi les écrivains

de Port-Royal se distinguent des écrivains de la Socié/é; ainsi, Fé-

nelon, Massillon et Fléchier se touchent par quelques points, et

Pascal, Bossuet et La Bruyère par quelques autres. Ces derniers

sont remarquables par une sorte de brusquerie de pensée et

de style, qui leur est particulière. Mais il faut convenir que La

Bruyère, qui imite volontiers Pascal •, affoiblit quelquefois les

preuves et la manière de ce grand génie. Quand l'auteur des Ca-

ractères, voulant démontrer la petitesse de l'homme, dit : « Vous
êtes placé, ô Lucile

,
quelque part sur cet atome , etc.,» il reste bien

loin de ce morceau de l'auteur des Pensées : « Qu'est-ce qu'un

homme dans l'infini? qui le peut comprendre? »

La Bruyère dit encore : « Il n'y a pour l'homme que trois évé-

nements : naître , vivre et mourir 5 il ne se sent pas naître, il souf-

fre à mourir, et il oublie de vivre. » Pascal fait mieux sentir notre

néant : « Le dernier acte est toujours sanglant, quelque belle que

, soit la comédie en tout le reste : on jette enfin de la terre sur la

tête , et en voilà pour jamais. » Comme ce dernier mot est effrayant î

On voit d'abord la comédie, et puis la terre, et puis Véternité. La

négligence avec laquelle la phrase est jetée montre tout le peu de

valeur de la vie. Quelle amère indifférence, dans cette courte et

froide histoire de l'homme ' !

Quoi qu'il en soit , La Bruyère est un des beaux écrivains du
siècle de Louis XIV. Aucun homme n'a su donner plus de variété

à son style
,
plus de formes diverses à sa langue

,
plus de mouve-

ment à sa pensée. Il descend de la haute éloquence à la familia-

rité, et passe delà plaisanterie au raisonnement, sans jamais bles-

ser le goût ni le lecteur. L'ironie est son arme favorite : aussi phi-

losophe queThéophraste, son coup d'œil embrasse un plus grand

nombre d'objets , et ses remarques sont plus originales et plus pro-

fondes. Théophraste conjecture , La Rochefoucauld devine , et La
Bruyère montre ce qui se passe au fond des cœurs.

C'est un grand triomphe pour la religion que de compter parmi

• Surtout dan.'i le chapitre des Esprits forts.

» Celle pensée est supprimée dans la petite édition de Pascal , avec les notes ; les éditeurs

n'ont pas apparemment trouvé que cela fût d'un beau style. Nous avons entendu critiquer

la prose du siècle de Louis XIV, comme manquant d'harmonie, d'élégance et de justesse

dans l'exptession. Nous avons entendu dire : « Si Bossuet et Pascal revenoient, ils n'écri-

roientplus comme cela. » C'est nous, prétend-on, qui sommes les écrivains en prose par
excellence, et qui sommes bien plus habiles dans l'art d'arranger les mots. Ne seroit-ce

point (lue nous exprimons des pensées commîmes en style recherché , tandis que les écri-

vains du siècle de Louis XIV disoient tout simplement dp grandes chose» ?

I. 20



306 GENIE DU CHRISTIANISME.

ses philosophes un Pascal et un La Bruyère. Il faudroit peut-être',

d'après ces exemples, être un peu moins prompt à avancer qu'il n'y

a que de petits esprits qui puissent être chrétiens.

« Si ma religion étoit fausse, dit l'auteur des Caractères, je l'a-

voue, voilà le piège le mieux dressé qu'il soit possible d'imaginer;

il étoit inévitable de ne pas donner tout au travers, et de n'y être

pas pris. Quelle majesté! quel éclat de mystères! quelle suite et

quel enchaînement de toute la doctrine! quelle raison éminente!

quelle candeur ! quelle innocence de mœurs ! quelle force invin-

cible et accablante de témoignages rendus successivement et pen-

dant trois siècles entiers par des millions de personnes les plus sa-

ges et îes plus modérées qui fussent alors sur la terre , etque le sen-

timent d'une même vérité soutient dans l'exil, dans les fers, contre

la vue de la mort et du dernier supplice !
»

Si La Bruyère revenoit au monde , il seroit bien étonné de voir

cette religion, dont les grands hommes de son siècle confes-

soient la beauté et l'excellence, traitée d'infâme, de ridicule, d'ab-

surde. Il croiroit sans doute que les nouveaux esprits forts sont des

hommes très supérieurs aux écrivains qui les ont précédés , et que,

devant eux , Pascal , Bossuet , Fénelon , Racine , sont des auteurs

sans génie. Il ouvriroit leurs ouvrages avec un respect mêlé de

frayeur. Nous croyons le voir s'attendant à trouver à chaque hgne

quelque grande découverte de l'esprit humain
,
quelque haute pen-

sée
,
peut-être même quelque fait historique auparavant inconnu,

qui prouve invinciblement la fausseté du christianisme. Que diroit-

il, que penseroit-il , dans son second étonnement qui ne tarderoit

pas à suivre le premier?

La Bruyère nous manque -, la Révolution a renouvelé le fond des

caractères. L'avarice, l'ignorance, l'amour-propre, se montrent

sous un jour nouveau. Ces vices , dans le siècle de Louis XIV , se

composoient avec la religion et la politesse; maintenant ils se mê-

lent à l'impiété et à la rudesse des formes : ils dévoient donc avoir

dans le dix-septième siècle des teintes plus fines , des nuances plus

délicates ; ils pouvoient être ridicules alors : ils sont odieux au-

jourd'hui.

CHAPITRE VI.

Suite des Moralistes.

Il y avoit un homme qui , à douze ans , avec des barrés et des

ronds, avoit créé les mathématiques
;
qui , à seize , avoit fait le plus

savant traité des coniques qu'on eût vu depuis l'antiquité; qui, à
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dix-neuf, réduisit en machine une science qui existe tout entière

dans Tentendement -, qui, à vingt-trois , démontra les phénomènes

de la pesanteur de l'air , et détruisit une des grandes erreurs de

l'ancienne physique -, qui , à cet âge où les autres hommes commen-

cent à peine de naître , ayant achevé de parcourir le cercle des

sciences humaines, s'aperçut de leur néant', et tourna ses pensées

vers la religion-, qui, depuis ce moment jusqu'à sa mort
,

'arrivée

dans sa trente-neuvième année, toujours infirme et souffrant, fixa

la langue que parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de

la plus parfaite plaisanterie,.comme du raisonnement le plus fort;

enfin qui, dans les courts intervalles de ses maux , résolut, par

abstraction , un des plus hauts problèmes de géométrie , et jeta

sur le papier des pensées qui tiennent autant du dieu que de l'hom-

me : cet effrayant géYiie se nommoit Biaise Pascal.

Il est difficile de ne pas rester confondu d'étonnement lorsque

,

en ouvrant les Pensées du philosophe chrétien , on tombe sur les

six chapitres où il traite de la nature de l'homme. Les sentiments

de Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de leur tris-

tesse , et par je ne sais quelle immensité : on est suspendu au mi-

lieu de ces sentiments comme dans l'infini. Les métaphysiciens

parlent de cette pensée abstraite qui n'a aucune propriété de la ma-

tière, qui touche à tout sans se déplacer, qui vit d'elle-même
,
qui

ne peut périr parcequ'elle est indivisible , et qui prouve péremp-

toirement l'immortalité de l'ame : cette définition de la pensée

semble avoir été suggérée aux métaphysiciens par les écrits de

Pascal,

Il y a un monument curieux de la philosophie chrétienne et de

la philosophie du jour : ce sont les Pensées de Pascal, commentées

par les éditeurs '. On croit vcfir les ruines de Palmyre, restes su-

perbes du génie et du temps , au pied desquelles l'Arabe du désert

a bâti sa misérable hutte.

Voltaire a dit : « Pascal , fou sublime , né un siècle trop tôt.»

On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une seule observation

suffira pour faire voir combien Pascal sophiste eût été inférieur à

Pascal chrétien.

Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port-Royal s'est-il

élevé au-dessus des plus grands génies? Dans ses six chapitres sur

l'homme. Or, ces six chapitres
,
qui roulent entièrement sur la

chute originelle , n'existeroieni pas si Pascal eût été inaédule.

l II faut placer ici une observation importante. Parmi les per-

Fo^ez la note 23 , à U &a du rglume.
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sonnes qui ont embrassé les opinions philosophiques , les unes ne

cessent de décrier le siècle de Louis XIV-, les autres, se piquant

d'impartialité, accordent à ce siècle les dons de Cbnaçjinaiion , et lui

refusent les facuUés de la perisée. C'est le dix-huitième siècle , s'é-

crie-t-on ,
qui est le siècle penseur par excellence.

Un homme impartial qui lira attentivement les écrivains du siè-

cle de touis XIV s'apercevra bientôt que rien n'a échappé à leur

vue; mais que, contemplant les objets de plus haut que nous , ils

ont dédaigné les routes où nous sommes entrés, et au bout des-

quelles leur œil perçant avoit découvert un abîme.

Nous pouvons appuyer cette assertion de mille preuves. Est-ce

faute d'avoir connu les objections contre la religion
,
que tant de

grands hommes ont été religieux? Oublie-t-on que Bayle publioit,

à cette époque même , ses doutes et ses sophisines ? Ne sait-on plus

que Clarke et Leibnitz n'étoient occupés qu'à combattre l'incrédu-

lité-, que Pascal l'ou/oif défendre la religion-, que La Bruyère faisoit

son chapitre des Esprits forts, et JMassillon son sermon de la Vérité

d'un avenir-, que Bossuet, enfin, lançoit ces paroles foudroyantes

sur les athées : « Qu'ont-ils vu , ces rares génies
,
qu'ont-ils vu plus

que les autres? Quelle ignorance est la leur! et qu'il seroit aisé de

les confondre , si , foibles et présomptueux , ils ne craignoient

point d'être instruits! car pensent-ils avoir vu mieux les difiicul-

tés à cause qu'ils y succombent , et que les autres qui les ont vues

les ont méprisées? Ils n'ont rien vu , ils n'entendent rien , ils n'ont

pas même de quoi établir le néant auquel ils espèrent après cette

vie , et ce misérable partage ne leur est pas assuré. »

Et quels rapports moraux ,
politiques ou reUgieux se sont dé-

robés à Pascal ? Quel côté de choses n'a-t-il point saisi? S'il consi-

dère la nature humaine en général', il en fait cette peinture si

connue et si étonnante : « La première chose qui s'offre à l'homme

quand il se regarde , c'est son corps , etc. » Et ailleurs : » L'homme

n'est qu'un roseau pensant, etc. » Nous demandons si, dans tout

cela , Pascal s'est montré un foible penseur ?

Les écrivains modernes se sont fort étendus sur la puissance de

l'opinion, et c'est Pascal qui le premier l'avoit observée. Une- des

choses les plus fortes que Rousseau ait hasardées en politique se

lit dans le Discours sur l'inégalité des conditions : « Le premier, dit-

il
,
qui , ayant enclos un terrain , s'avisa de dire : Ceci est à moi

,

fut le vrai fondateur de la société civile. » Or, c'est presque mot

pour mot l'effrayante idée que le solitaire de Port-Royal exprime

avec une tout autre énergie : « Ce chien est à moi , disoient ces
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pauvres enfants ^ c'est ma place au soleil ; TOilà le commence-

ment et l'image de l'usurpation de toute la terre. »

Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour Pascal. Quel

ne fût point devenu ce grand homme , s'il n'avoit été chrétien î

Quel frein adorable que cette religion qui , sans nous empêcher de

jeter de vastes regards autour de nous , nous empêche de nous

précipiter dans le gouffre !

C'est le même Pascal qui a dit encore :

" Trois degrés d'élévation du pôle renversent toute la jurispru-

dence. Un méridien décide de la vérité , ou de peu d'années de

possession. Les lois fondamentales changent , le droit a ses épo-

ques : plaisante justice qu'une rivière ou une montagne borne
^

vérité au-dcçà des Pyrénées , erreur au-delà. >•

Certes , le penseur le plus hardi de ce siècle , l'écrivain le plus

déterminé à généraliser les idées pour bouleverser le monde,
n'a rien dit d'aussi fort contre la justice des gouvernements et

les préjugés des nations.

Les insultes que nous avons prodiguées par philosophie à la

nature humaine ont été plus ou moins puisées dans les écrits de

Pascal. Mais, en dérobant à ce rare génie la misère de l'homme,

nous n'avons pas su, comme lui, en apercevoir la grandeur. Bos-

suet et Fénelon , le premier dans son Histoire universelle , dans ses

Avertissements et dans sa Politique tirée de l'Écriture sainte , le second

dans son Télémaque, ont dit sur les gouvernements toutes les choses

essentielles. Montesquieu lui-même n'a souvent fait que développer

les principes de l'évêque deMeaux , comme on l'a très bien remar-

qué. On pourroit faire des volumes des divers passages favorables

à la liberté et à l'amour de la patrie qui se trouvent dans les auteurs

du dix-septième siècle.

Et que n'a-t-on point tenté dans ce siècle ' ? L'égaUté des poids et

mesures , l'abolition des coutumes provinciales , la réformation du
code civil et criminel , la répartition égale de l'impôt : tous ces

projets dont nous nous vantons ont-été proposés, examinés, exé-

cutés même quand les avantages de la réforme en ont paru balancer

les inconvénients. Bossuet n'a-t-il pas été jusqu'à vouloir réunir l'É-

glise protestante à l'Eglise romaine ? Quand on songe que Bagnoli,

Le Maître , Arnauld, Nicole , Pascal , s'étoient consacrés à l'éduca-

tion de la jeunesse , on aura de la peine à croire , sans doute ,
que

cette éducation est plus belle et plus savante de nos jours. Les meil-

leurs livres classiques que nous ayons s;«»nt encore ceux de Port-

Foyez la note 26 , à la tio du volume.
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Royal , et nous ne faisons que les répéter, souvent en cachant nos

larcins , dans nos ouvrages élémentaires.

Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans les

études naturelles; progrès qui appartiennent à la marche du

temps , et qui ne compensent pas , à beaucoup près , la perte de

l'imagination qui en est la suite. La pensée est la même dans tous

les siècles , mais elle est accompagnée plus particulièrement ou

des arts ou des sciences : elle n'a toute sa grandeur poétique et

toute sa beauté morale qu'avec les premiers.

Mais si le siècle de Louis XIV a conçu les idées libérales , pour-

quoi donc n'en a-t-il pas fait le même usage que nous? Certes , ne

nous vantons pas de notre essai. Pascal, Bossuet, Fénelon, ont

vu plus loin que nous, puisqu'en connoissant comme nous, et

mieux que nous , la nature des choses , ils ont senti le danger des

innovations. Quand leurs ouvrages ne prouveroient pas qu'ils ont

eu des idées philosophiques, pourroit-on croire que ces grands

hommes n'ont pas été frappés des abus qui se glissent partout , et

qu'ils ne connoissoient pas le foible et le fort des affaires humai-

nes? Mais tel étoit leur principe
,
qu'il ne faut pas faire un petit mal,

même pour obtenir un grand bien % à plus forte raison pour des

systèmes dont le résultat est presque toujours effroyable. Ce n'étoit

pas par défaut de génie , sans doute
,
que ce Pascal, qui , comme

nous l'avons montré , connoissoit si bien le vice des lois dans le

sens absolu, disoit dans le sens relatif: « Que l'on a bien fait de dis-

tinguer les hommes par les qualités extérieures! Qui passera de

nous deux? qui cédera la place à l'autre? le moins habile? mais je

suis aussi habile que lui ; il faudra se battre pour cela. Il a quatre

laquais , et je n'en ai qu'un ; cela est visible , il n'y a qu'à compter ;

c'est à moi à céder, et je suis un sot si je le conteste. »

Cela répond à des volumes de sophismes. L'auteur des Pensées,

se soumettant aux qxiatre laquais, est bien autrement philosophe

que ces penseurs que les quatre laqq^is ont révoltés.

En un mot, le siècle de Loifis XIV est resté paisible, non parce-

qu'il n'a point aperçu telle ou telle chose, mais parcequ'en la

voyant il l'a pénétrée jusqu'au fond
;

parcequ'il en a considéré

toutes les faces et connu tous les périls. S'il ne s'est point plongé

dans les idées du jour, c'est qu'il leur a été supérieur : nous pre-

< Barbarisme que la philosophie a emprualé des Aoglois. Comment se Tait-il que notre

prodigieux amour de la patrie aille toujours chercher ses mots dans un dictionnaire

étranger ?

a Hist. de Port-Royal-
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nons sa puissance pour sa loiblesse ; son secret et le nôtre sont

renlerniés dans cette pensée de Pascal :

« Les sciences ont deux extrémités qui se touchent : la première

est la pure ignorance naturelle où se trouvent tous les hommes
en naissant : l'autre extrémité est celle où arrivent les grandes

amesqui , ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent savoii-,

trouvent qu'ils ne savent rien , et se rencontrent dans cette même
ignorance d'où ils sont partis; mais c'est une ignorance savante

qui se connoît. Ceux d'entre eux qui sont sortis de l'ignorance

naturelle, et n'ont pu arriver à l'autre, ont quelque teinture de

cette science suffisante, et font les entendus. Ceux-là troublent le

monde, et jugent plus mal que tous les autres. Le peuple et les

habiles composent pour l'ordinaire le train du monde-, les autres

les méprisent et en sont méprisés. »

Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un triste retour

sur nous-même. Pascal avoit entrepris de donner au monde l'ou-

vrage dont nous publions aujourd'hui une si petite et si foible

partie. Quel chef-d'œuvre ne seroit point sorti des mains d'un tel

maître ! Si Dieu ne lui a pas permis d'exécuter son dessein , c'est

qu'apparemment il n'est pas bon que certains doutes sur la foi

soient éclaircis, afin qu'il reste matière à ces tentations et à ces

épreuves qui font les saints et les martyrs.

LIVRE TROISIÈME.
HISTOIRE.

CHAPITRE PREMIER.

Dn Christianisme dans la manière d'écrire l'Histoire.

Si le christianisme a fait faire tant de progrès aux idées philo-

sophiques, il doit être nécessairement favorable au génie de l'his-

toire
,
puisque celle-ci n'est qu'une branche de la philosophie

morale et politique. Quiconque rejette les notions sublimes que la

rehgion nous donne de la nature et de son Auteur, se prive volon-

tairement d'un moyen fécond d'images et de pensées.

En effet, celui-là connoîtra mieux les hommes ,
qui aura long-

temps médite' les desseins de la Providence ; celui-là pourra dé-

masquer la sagesse humaine, qui aura pénétré les ruses de la

sagesse divine. Les desseins des rois , les abominations des cités

.
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les voix iniques et détournées de la politique, le remuement des

cœurs par le fil secret des passions, ces inquiétudes qui saisissent

parfois les peuples , ces transmutations de puissance du roi au

sujet , du noble au plébéien , du riche au pauvre : tous ces ressorts

resteront inexplicables pour vous , si vous n'avez
,
pour ainsi dire,

assisté au conseil du Très-Haut , avec ces divers esprits de force

,

de prudence , de foiblesse et d'erreur
,
qu'il envoie aux nations

qu'il veut ou sauver ou perdre.

Mettons donc l'éternité au fond de l'histoire des temps; rappor-

tons tout à Dieu , comme à la cause universelle. Qu'on vante tant

qu'on voudra celui qui , démêlant les secrets de nos cœurs , fait

sortir les plus grands événements des sources les plus misérables :

Dieu attentif aux royaumes des hommes; l'impiété, c'est-à-dire

l'absence des vertus morales , devenant la raison immédiate des

malheurs des peuples : voilà , ce nous semble, une base historique

bien plus noble , et aussi bien plus certaine que la première.

Et pour en montrer un exemple dans notre révolution
,
qu'on -

nous dise si ce furent des causes ordinaires qui , dans le cours de

quelques années , dénaturèrent nos affections , et effacèrent parmi

nous la simplicité et la grandeur particulières au cœur de l'homme?

L'esprit de Dieu s'étant retiré du milieu du peuple, il ne resta de

force que dans la tache originelle qui reprit son empire, comme
au jour de Gain et de sa race. Quiconque vouloit être raisonnable

sentoit en lui je ne sais quelle impuissance du bien; quiconque

étendoit une main pacilique voyoit cette main subitement se-

chée : le drapeau rouge flotte aux remparts des cités ; la guerre

est déclarée aux nations : alors s'accomplissent les paroles du pro-

phète : Les os des rois de Jiida, les os'des prêtres, les os des habitants

de Jérusalem j seront jetés hors de leur sépulcre '. Coupable envers les

souvenirs , on foule aux pieds les institutions antiques ; coupable

envers les espérances, on ne fonde rien pour la postérité : les tom-

beaux et les enfants sont également profanés. Dans cette hgne de

vie qui nous fut transmise par nos ancêtres, et que nous devons

prolonger au-delà de nous , on ne saisit que le point présent ; et

,

chacun se consacrant à sa propre corruption , comme à un sacer-

doce abominable , vit tel que si rien ne l'eût précédé , et que rien

ne le dût suivre.

Tandis que cet esprit de perte dévore intérieurement la

France , un esprit de salut la défend au-dehors. Elle n'a de pru-

dence et de grandeur que sur sa frontière; au -dedans tout est

» Jérémic, chap. viii , v. 1

.
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abattu , à l'extérieur tout triomphe. La patrie n'est plus dans ses

foyers, elle est dans un camp sur le Rhin, comme au temps de la

race de Mérovée ; on croit voir le peuple juif chassé de la terre de

Gessen, et domptant les nations barbares dans le désert.

Une telle combinaison de choses n'a point de principe naturel

dans les événements humains. L'écrivain religieux peut seul dé-

couvrir ici un profond conseil du Très-Haut. Si les puissances coa-

lisées n'avoient voulu que faire cesser les violences de la Révolu-

tion , et laisser ensuite la France réparer ses maux et ses erreurs

,

peut-être eussent-elles réussi. Mais Dieu vit l'iniquité des cours,

et il dit au soldat étranger : Je briserai le glaive dans ta main, et

tu ne détruiras point le peuple de saint Louis.

Ainsi la religion semble conduire à l'explication des faits les plus

incompréhensibles de l'histoire. De plus, il y a dans le nom de

Dieu quelque chose de superbe, qui sert à donner au style une

certjline emphase merveilleuse, en sorte que l'écrivain le plus re-

ligieux est presque toujours le plus éloquent. Sans religion on

peut avoir de l'esprit 5 mais il est difficile d'avoir du génie. Ajoutez

qu'on sent dans l'historien de foi un ton , nous dirions presque un
goût d'honnête homme

,
qui fait qu'on est disposé à croire ce qu'il

raconte. On se défie au contraire de l'historien sophiste^ car, re-

présentant presque toujours la société sous un jour odieux , on

est incliné à le regarder lui-même comme un méchant et un trom-

peur.

CHAPITRE n.

CAUSES GÉNÉRALES QUI ONT EMPÊCHÉ LES ÉCRIVAINS MODERNES
DE RÉUSSIR DANS L'HISTOIRE.

Première cause : Beaulé des sujets antiques.

Il se présente ici une objection : si le christianisme est favorable

au génie de l'histoire
,
pourquoi donc les écrivains modernes Sont-

ils généralement inférieurs aux anciens dans cette profonde et

importante partie des lettres?

D'abord , le fait supposé par cette objection n'est pas d'une vé-

rité rigoureuse
,
puisqu'un des plus beaux monuments historiques

qui existent chez les hommes, \e Discours sur l' histoire universelle y

a été dicté par l'esprit du christianisme. Mais , en écartant un mo-

ment cet ouvrage , les causes de notre infériorité en histoire, si

cette infériorité existe , méritent d'être recherchées. Elles nous

semblent être de deux espèces : les unes tiennent à l'histoire, les

autres à r/tistomn.
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L'histoire ancienne offre un tableau que les temps modernes
n'ont point reproduit. Les Grecs ont surtout été remarquables par

la grandeur des hommes ;
les Romains

, par la grandeur des cho-

ses. Rome et Athènes, parties de l'état de nature pour arriver au

dernier degré de civilisation, parcoureijt l'échelle entière des ver-

tus et des vices , de l'ignorance et des arts. On voit croître l'homme

et sa pensée : d'abord enfant , ensuite attaqué par les passions dans

la jeunesse , fort et sage dans son âge mûr, foible et corrompu dans

sa vieillesse. L'état suit l'homme, passant du gouvernement royal

ou paternel au gouvernement républicain , et tombant dans le des-

potisme avec l'âge de la décrépitude.

Bien que les peuples modernes présentent, comme nous le di-

rons bientôt, quelques époques intéressantes, quelques règnes

fameux
, quelques portraits brillants

,
quelques actions éclatantes,

cependant il faut convenir qu'ils ne fournissent pas à l'historien

cet ensemble de choses, cette hauteur de leçons qui font de'This-

toire ancienne un tout complet et une peinture achevée. Ils n'ont

point commencé par le premier pas; ils ne se sont point formés

eux-mêmes par degrés : ils ont été transportés du fond des forêts et

de l'état sauvage au milieu des cités et de l'état civil : ce ne sont

que de jeunes branches entées sur un vieux tronc. Aussi tout est

ténèbres dans leur origine : vous y voyez à la fois de grands vices

et de grandes vertus ; une grossière ignorance et des coups de lu-

mière, des notions vagues de justice et de gouvernement, un mé-

lange confus de mœurs et de langage : ces peuples n'ont passé ni

par cet état où les bonnes mœurs font les lois., ni par cet autre où

les bonnes lois font les mœurs.

Quand ces nations viennent à se rasseoir sur les débris du monde
antique, un autre phénomène arrête l'historien : tout paroît subi-

tement réglé, tout prend une face uniforme ; des monarchies par-

tout; à peine de petites républiques qui se changent elles-mêmes

en principautés, ou qui sont absorbées par les royaumes voisins.

En même temps les arts et les sciences se développent , mais tran-

quillement
, mais dans les ombres. Ils se séparent

,
pour ainsi dire,

des destinées humaines; ils n'influent plus sur le sort des empi-

res. Relégués chez une classe de citoyens , ils deviennent plutôt

un objet de luxe et de curiosité, qu'un sens déplus chez les

nations.

Ainsi les gouvernements se consolident à la fois. Une balance

religieuse et politique tient de niveau les diverses parties de l'Eu-

rope. Rien ne s'y détruit plus ; le plus petit état moderne se peut
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vanter d'une durée égale à celle des empires des Cyrus et des

Césars. Le clirislianismc a été l'ancre qui a fixé tant de nations

flottantes : il a retenu dans le port ces états qui se briseront peut-

être, s'ils viennent à rompre l'anneau commun où la religion les

tient attachés.

Or. en répandant sur les peuples cette uniformité , et
,
pour ainsi

dire , cette monotonie de moBurs que les lois donnoient à l'Egypte,

et donnent encore aujourd'hui aux Indes et à la Chine, le chris-

tianisme a rendu nécessairement les couleurs de l'histoire moins

vives. Ces vertus générales, telles que l'humanité, la pudeur, la

charité, qu'il a substituées aux douteuses vertus politiques; ces

vertus, disons-nous, ont aussi un jeu moins grand sur le théâtre

du monde. Comme ellessont véritablement des vertus, elles évitent

la lumière et le bruit : il y a chez les peuples modernes un certain

silence des affaires qui déconcerte l'historien. Donnons-nous de

garde de nous en plaindre; l'homme moral parmi nous est bien

supérieur à l'homme moral des anciens. Notre raison n'est pas

pervertiepar un culte abominable ;nousn'adoronspasdesmonstres;

l'impudicité ne marche pas le front levé chez les chrétiens; nous

n'avons ni gladiateurs ni esclaves. Il n'y a pas encore bien long-

temps que le sang nous faisoit horreur. Ah! n'envions pas aux

Romains leur Tacite, s'il faut l'acheter par leur Tibère!

CHAPITRE III.

Suite dt^ précédent. — Seconde cause : Les Anciens ont épuisé tous les genres

d'Histoire, hors le genre Chrétien.

A CETTE première cause de l'infériorité de nos historiens, tirée

du fond môme des sujets, il en faut joindre une seconde qui tient

à la manière dont les anciens ont écrit l'histoire; ils ont épuisé

toutes les couleurs; et si le christianisme n'avoit pas fourni un

caractère nouveau de réflexions et de pensées, l'histoire demeu-

reroit à jamais fermée aux modernes.

Jeune et brillante sous Hérodote , elle étala aux yeux de la Grèce

la peinture de la naissance de la société et des mœurs primitives

des hommes. On avoit alors l'avantage d'écrire les annales de la

fable , en écrivant celles de la vérité. On n'étoit obligé qu'à peindre

et non pas à réfléchir ; les vices et les vertus des nations n'en étoient

encore qu'à leur âge poétique.

Autre temps , autres mœurs. Thucydide fut privé de ces tableaux

du berceau du monde, mais il entra dans un champ ehcoi-e inculte

de l'histoire. Il retraça avec sévérité les maux causés par les dis-
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sensions politiques , laissant à la postérité des exemples dont elle

ne profite jamais.

Xénophon découvrit à son tour une route nouvelle. Sans s'ap-

pesantir, et sans rien perdre de l'élégance attique, il jeta des

regards pieux sur le cœur humain , et devint le père de l'histoire

morale.

Placé sur un plus grand théâtre , . et dans le seul pays où l'on

connût deux sortes d'éloquence , celle du barreau et celle du

Forum, Tite-Live les transporta dans ses écrits : il fut l'orateur

de l'histoire , comme Hérodote en est le poète.

Enfin la corruption des hommes , les règnes de Tibère et de

Néron , firent naître le dernier genre de l'histoire, le genre phi-

losophique. Les causes des événements qu'Hérodote avoil cher-

chées chez les dieux , Thucydide, dans les constitutions politiques,

Xénophon, dans la morale, Tite-Live, dans ces diverses causes

réunies. Tacite les vit dans la méchanceté du cœur humain.

Ce n'est pas , au reste, que ces grands historiens brillent exclu-

sivement dans le genre que nous nous sommes permis de leur

attribuer ; mais il nous a paru que c'est celui qui domine dans leurs

écrits. Entre ces caractères primitifs de l'histoire se trouvent des

nuances qui furent saisies par les historiens d'un rang inférieur.

Ainsi Polybe se place entre le poUtique Thucydide et le philosophe

Xénophon ; Salluste tient à la fois de Tacite et de TitQ,-Live : mais

le premier le surpasse par la force de la pensée, et l'autre par la

beauté de la narration. Suétone conta l'anecdote sans réflexion et

sans voile j Plutarque y joignit la moralité ^ Yelléius Pâterculus

apprit à généraliser l'histoire sans la défigurer; Florus en fit

l'abrégé philosophique; enfin Diodore de Sicile, Trogue-Pompée,

Denys d'Halicarnasse., Cornélius Népos, Quinte-Curce, Aurélius

Yictor , Ammien Marcellin , Justin , Eutrope , et d'autres que nous

taisons , ou qui nous échappent , conduisirent l'histoire jusqu'aux

temps où elle tomba entre les mains des auteurs chrétiens , époque

où tout changea dans les mœurs des hommes.

Il n'en est pas des vérités comme des illusions : celles-ci sont

inépuisables , et le cercle des premières est borné : la poésie est

toujours nouvelle
,
parceque l'erreur ne vieillit jamais , et c'est ce

qui fait sa grâce aux yeux des hommes. Mais , en morale et en his-

toire, on tourne dans le champ étroit de la vérité; il faut, quoi

qu'on fasse, retomber dans des observations connues. Quelle route

historique, non encore parcourue, restoit-il donc à prendre aux

modernes? Us ne pouvoient qu'imiter , et, dans ces imitations

,
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plusieurs causes les empêchoient d'atteindre à la hauteur d«^ leurs

modèles. Comme poésie, l'origine des Cattes , des Tenctères , des

Maniaques, n'offroit rien de ce brillant Olympe, de ces villes

bâties au son de la lyre, et de cette enfance enchantée des Hel-

lènes et des Pélasges ; comme politique, le régime féodal inter-

disoit les grandes leçons; comme éloquence, il n'y avoit que celle

de la chaire ; comme philosophie , les peuples n'étoient pas encore

assez malheureux , ni assez corrompus, pour qu'elle eûtcommencé
de paroître. •

Toutefois on imita avec plus ou moins de bonheur. Bentivoglio,

en Itahe, calqua Tite-Live, et seroit éloquent, s'il n'étoit affecté.

Davila, Guicciardini et Fra-Paolo eurent plus de simplicité, et

Mariana, en Espagne, déploya d'assez beaux talents; malheureu-

sement ce fougueux jésuite déshonora un genre de littérature dont

le premier mérite est l'impartialité. Hume, Robertson et Gibbon
ont plus ou moins suivi ou Salluste ou Tacite ; mais ce dernier

historien a produit deux hommes aussi grands que lui-môme,
Machiavel et Montesquieu.

Néanmoins Tacite doit être choisi pour modèle avec précaution
;

il y a moins d'inconvénients à s'attacher à Tite-Live. L'éloquence

du premier lui est trop particulière pour être tentée par quiconque

n'a pas son génie. Tacite, Machiavel et Montesquieu ont formé

une école dangereuse, en introduisant ces mots ambitieux, ces

phrases sèches, ces tours prompts qui, sous une apparence de
brièveté, touchent à l'obscur et au mauvais godt.

Laissons donc ce style à ces génies immortels qui
,
par diverses-"

causes, se sont créé un genre à part
;
genre qu'eux seuls pouvoient

soutenir, et qu'il est périlleux d'imiter. Rappelons-nous que les;

écrivains des beaux siècles littéraires ont ignoré cette concision

affectée d'idée et de langage. Les pensées des Tite-Live et des-

Bossuet sont abondantes et enchaînées les unes aux autres ; chaque
mot, chez eux, naît du mot qui l'a précédé, et devient le germe
du mot qui va le suivre. Ce n'est pas par bonds

,
par intervalles

,

et en ligne droite, que coulent les grands fleuves (si nous pouvons
employer cette image); ils amènent longuement de leur source

un flot qui grossit sans cesse : leurs détours sont larges dans les

plaines; ils embrassent de leurs orbes immenses les cités et les

forêts, et portent à l'Océan agrandi des eaux capables de combler
ses gouffres.
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CHAPITRE IV.

Pourquoi les François n'ont que des Mémoires.

Autre question qui regarde entièrement les François : pourquoi

n'avons-nous que des Mémoires au lieu d'Hisioire'/ et pourquoi ces

Mémoires sont-ils pour la plupart excellents ?

Le François a été dans tous les temps, même lorsqu'il étoit bar-

bare, vain, léger et sociable. Il réfléchit peu sur l'ensemble des

objets^mais il observe curieusement les détails, et son coup d'œil

est prompt , sur et délié : il faut toujours qu'il soit en scène, et il

ne peut consentir, même comme historien, à disparoître tout à fait.

Les mémoires lui laissent la liberté de se livrer à son génie. Là,

sans quitter le théâtre , il rapporte ses observations , toujours fines,

et quelquefois profondes. Il aime à dire -..J'éiois là, le Roi me dit...

J'appris du Prince.... Je conseillai, je prévis le bien, le mal. Son

amour-propre se satisfait ainsi ; il étale son esprit devant le lecteur
5

et le désir qu'il a de se montrer penseur ingénieux le conduit sou-

vent à bien penser. De plus, dans ce genre d'histoire, il n'est pas

obligé de renoncer à ses passions , dont il se détache avec peine.

11 s'enthousiasme pour telle ou telle cause, tel ou tel personnage-,

et tantôt insultant le parti opposé , tantôt se raillant du sien , il

exerce à la fois sa vengeance et sa malice.

Depuis le sire de Joinville jusqu'au cardinal de Retz , depuis les

mémoires du temps de la Ligue jusqu'aux mémoires du temps de

la Fronde , ce caractère se montre partout ^ il perce même jusque

dans le grave Sully. iMais quand on veut transporter à l'histoire

cet art des détails, les rapports changent , les petites nuances se

perdent dans de grands tableaux , comme de légères rides sur la

face de l'Océan. Contraints alors de généraliser nos observations,

nous tombons dans l'esprit de système. D'une autre part , ne pou-

vant parler de nous à découvert , nous nous cachons derrière nos

personnages. Dans la narration, nous devenons secs ou minutieux,

parceque nous causons mieux que «ous ne racontons; dans les

réflexions générales, nous sommes chétifs ou vulgaires, parce-

que nous ne connoissons bien que l'homme de notre société '.

Enfin la vie privée des François est peu favorable au génie de

l'histoire. Le repos de l'ame est nécessaire à quiconque veut écrire

sagement sur les hommes; or, nos gens de lettres, vivant la plu-

' Nous savons qu'il y a des exceptions à tout cela et que quelques écrivains françuis se sont

distingués comme historiens. Nous rendrons fout à l'heure justice à leur mérite, mais il nous

semble qu'il seroit injuste de aous les opposer, et de laire des objections qui ne détruiroient
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part sans famille, ou hors de leur famille, portant dans le monde

des passions inquiètes et des jours misérablement consacrés à des

succès d'amour-propre , sont, par leurs habitudes, en contradic-

tion directe avec le sérieux de l'histoire. Cette coutume de mettre

notre existence dans un cercle borne nécessairement notre

vue , et rétrécit nos idées. Trop occupés d'une nature de conven-

tion, la vraie nature nous échappe j nous ne raisonnons guère sur

celle-ci qu'à force d'esprit et comme au hasard; et, quand nous

rencontrons juste, c'est moins un fait d'expérience qu'une chose

devinée.

Concluons donc que c'est au changement des affaires humaines,

à un autre ordre de choses et de temps , à la dilficuité de trouver

des routes nouvelles, en morale, en politique et en philosophie,

que l'on doit attribuer le peu de succès des modernes en histoire
;

et
,
quant aux François , s'ils n'ont en général que de bons mémoi-

res, c'est dans leur propre caractère qu'il faut chercher le motif

de cette singularité.

On a voulu la rejeter sur des causes politiques : on a dit que si

l'histoire ne s'est point élevée parmi nous aussi haut que chez les

anciens, c'est que son génie indépendant a toujours été enchaîné.

Il nous semble que cette assertion va directement contre les faits.

Dans aucun temps , dans aucun pays , sous quelque forme de gou-

vernement que ce soit
,
jamais la liberté de penser n'a été plus

grande qu'en France au temps de sa monarchie. On pourroit citer

sans doute quelques actes d'oppression
,
quelques censures rigou-

reuses ou injustes ' , mais ils ne balanceroient pas le nombre des

exemples contraires. Qu'on ouvre nos mémoires, et l'on y trou-

vera à chaque page les vérités les plus dures, et souvent les plus

outrageantes, prodiguées aux rois, aux nobles, aux prêtres. Le
François n'a jamais ployé servilementsousle joug; il s'est toujours

dédommagé
,
par l'indépendance de son opinion , de la contrainte

que les forftes monarchiques lui imposoient. Les Contes de Rabe-
lais, le traité de la Servitude voloîiiaire de la Boëtie, les Essais

de Montaigne , la Sagesse de Charron , les Républiques de Bodin

,

les écrits en faveur de la Ligue, le traité où Mariana va jusqu'à

défendre le régicide, prouvent assez que ce n'est pas d'aujourd'hui

pas un fait général. Si l'on en venoit là, quels jugements seroient vrais en critique? Les
théories générales ne sont pas de la nature de l'homme , le vrai le plus pur a toujours en soi

uq mélange de faux. La vérité huuiaine est semblable au triangle , qui ne peut avoir qu'un
seul angle droit, coiuum si la nature avoit voulu graver uue image de notre insuffisante

rectitude dans la seule science réputée certaine parmi nous.

» Voye^ la acte 27 , à la lin du volume.
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seulement qu'on ose tout examiner. Si c'étoit le titre de citoyen
,

plutôt que celui de sujet, qui fit exclusivement l'historien, pour-

quoi Tacite, Tite-Live même, et
,
parmi nous, l'évêque de Meaux

et Montesquieu, ont-ils fait entendre leurs sévères leçons soug

l'empire des maîtres les plus absolus de la terre? Sans doute, en

censurant les choses déshonnêtes , et en louant les bonnes , ces

grands génies n'ont pas cru que la liberté d'écrire consistât à fron-

der les gouvernements , et à ébranler les bases du devoir ; sans

doute s'ils eussent fait un usage si pernicieux de leur talent, Au-

guste , Trajan et Louis les auroient forcés au silence ; mais celte es-

pèce de dépendance n'est-elle pas plutôt un bien qu'un mal? Quand

Voltaire s'est soumis à une censure légitime , il nous a donné

Charles Xll elle Siècle de Louis X[V; lorsqu'il a rompu tout frein,

il n'a enfanté que l'Essai sur les mœurs. Il y a des vérités qui sont la

source des plus grands désordres, parcequ'elles remuent les pas-

sions-, et cependant, à moins qu'une jftsle autorité ne nous ferme

la bouche, ce sont celles-là que nous nous plaisons à révéler, par-

cequ'elles satisfont à la fois et la malignité de nos cœurs corrompus

par la chute, et notre penchant primitif à la vérité.

CHAPITRE V.

Beau côté de l'Histoire moderne.

Il est juste maintenant de considérer le revers des choses , et de

montrer que l'histoire moderne pourroit encore devenir intéres-

sante , si elle étoit traitée par une main habile. L'établissement des

Francs dans les Gaules, Charlemagne, les Croisades , la chevalerie,

une bataille de Bouvines, un combat de Lépante, un Conradin à

Naples , un Henri IV en France , un Charles P"" en Angleterre.

, sont au moins des époques mémorables , des mœurs singulières

,

des événements fameux, des catastrophes tragiques. Mais la grande

vue à saisir pour l'historien moderne, c'est le chang(#hent que le

christianisme a opéré dans l'ordre social. En donnant de nouvelles

bases à la morale, l'Évangile a modifié le caractère des nations,

et créé en Europe des hommes tout différents des anciens
,
par les

opinions , les gouvernements , les coutumes , les usages , les scien-

ces et les arts.

Et que de traits caractéristiques n'offrent point ces nations nou-

velles ! Ici , ce sont les Germains
,
peuples où la corruption des

grands n'a jamais influé sur les petits , où l'indifférence des pre-

miers pour la patrie n'empêche point les seconds de l'aimer ; peu-
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plesoù l'esprit de révolte et de fidélité, d'esclavage et d'indépen-

dance, ne s'est jamais démenti depuis les jours de Tacite.

Là, ce sont ces Balaves qui ont de l'esprit par bon sens, du
génie par industrie, des vertus par froideur, et des passions par

raison.

L'Italie aux cent princes et aux magnifiques souvenirs con-

traste avec la Suisse obscure et républicaine.

L'Espagne , séparée des autres nations
,
présente encore à l'his-

torien un caractère plus original : l'espèce de stagnation de mœurs
dans laquelle elle repose lui sera peut-être utile un jour ^ et, lors-

que les peuples européens seront usés par la corruption
, elle seule

pourra reparoître avec éclat sur la scène du monde, parceque le

fond des mœurs subsiste chez elle.

Mélange du sang allemand et du sang françois , le peuple anglois

décèle de toutes parts sa double origine. Son gouvernement formé

de royauté et d'aristocratie, sa religion moins pompeuse que la

catholique et plus brillante que la luthérienne , son militaire à la

fois lourd et actif, sa littérature et ses arts, chez lui entin le lan-

gage, les traits même , et jusqu'aux formes du corps , tout parti-

cipe des deux sources dont il découle. Il réunit à la simplicité , au

calme, au bon sens , à la lenteur germanique, l'éclat, femporte-

ment et la vivacité de l'esprit françois.

Les Anglois ont l'esprit public, et nous l'honneur national; nos

belles qualités sont plutôt des dons de la faveur divine que des

fruits d'une éducation politique : comme les demi -dieux, nous

tenons moins de la terre que du ciel.

Fils aînés de l'antiquité, les François, Romains par le génie,

sont Grecs par le caractère. Inquiets et volages dans le bonheur,

constants et invincibles dans l'adversité, formés pour les arts,

civilisés jusqu'à l'excès, durant le calme de fÉtat
5
grossiers et

sauvages dans les troubles politiques , flottants comme des vais-

seaux sans lest au gré des passions; à présent dans les cieux,

l'instant d'après dans l'abîme ; enthousiastes et du bien et du mal

,

faisant le premier sans exiger de reconnoissance , et le second sans

en sentir de remords, ne se souvenant ni de leurs crimes, ni de

leurs vertus ; amants pusillanimes de la vie pendant la paix
;
pro-

digues de leurs jours dans les batailles ^ vains , railleurs , ambi-

tieux , à la fois routiniers et novateurs , méprisant tout ce qui n'est

pas eux ; individuellement les plus aimables des hommes , en corps

les plus désagréables de tous; charmants dans leur propre pays,

insupportables chez l'étranger -, tour à tour plus doux, plus inno-

f. 21
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cents que l'agneau , et plus impitoyables
,
plus féroces que le tigre:

tels furent les Athéniens d'autrefois , et tels sont les François d'au-

jourd'hui.

Ainsi , après avoir balancé les avantages et les désavantages de

l'histoire ancienne et moderne , il est temps de rappeler au lecteur

que, si les historiens de l'antiquité sont en général supérieurs aux

nôtres, cette vérité souffre toutefois de grandes exceptions. Grâce

au génie du christianisme, nous allons montrer qu'en histoire

l'esprit françois a presque atteint la même perfection que dans les

autres branches de la littérature.

CHAPITRE VI.

Voltaire historien.

« Voltaire, dit Montesquieu , n'écrira jamais une bonne his-

toire; il est comme les moines qui n'écrivent pas pour le sujet

qu'ils traitent, mais pour la gloiie de leur ordre. Voltaire écrit

pour son couvent. »

Ce jugement appliqué au Siècle de Louis XIV , et à VHistoire de

Charles XII, est trop rigoureux ; mais il est juste quant à l'essai

sur les Mœurs des nations \ Deux noms surtout effrayoient ceux qui

combattoient le christianisme , Pascal et Bossuet. Il falloit donc les

attaquer , et tâcher de détruire indirectement leur autorité. De là

l'édition de Pascal avec des notes , et VEssai qu'on prétendoit op-

poser au Discours sur l'Iiistoire universelle. 3Iais jamais le parti anti-

religieux , d'ailleurs trop habile , ne fit une telle faute , et n'apprêta

un plus grand triomphe au christianisme. Comment Voltaire, avec

tant de goilt et un esprit si juste , ne comprit-il pas le danger d'une

lutte corps à corps avec Bossuet et Pascal? Il lui est arrivé en

histoire ce qui lui arrive toujours en poésie : c'est qu'en décla-

mant contre la religion , ses plus belles pages sont des pages chré-

tiennes, témoin ce portrait de saint Louis :

" Louis IX , dit-il
,
paroissoit un prince destiné à réformer l'Eu-

rope , si elle avoit pu l'être ; à rendre la France triomphante et

policée , et à être en tout le modèle des hommes. Sa piété
,
qui étoit

celle d'un anachorète, ne lui ôla aucune vertu de roi. Une sage

économie ne déroba rien à sa libéralité. Il sut accorder une poli-

tique profonde avec une justice exacte, et peut-être est-il le seul

> Un mot écliappé à Vollaire, dans sa Correspondance , montre avec quelle vérité tiisfo-

rique , et dans quelle intention il écrivoit cet Essai : « J'ai pris les deux hémisphères en ri-

dicule; c'e«f un coup sfo: 1 An «734, corresp. gén., t. v, p. 94.
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souverain qui mérite cette louange. Prudent et ferme dans le con-

seil, intrépide dans les combats, .sans Otre emporté, compatissant

comme s'il n'avoit jamais été que malheureux , il n'est pas donné

à l'homme de pousser plus loin la vertu... Attaqué de la peste de-

vant Tunis... il se fit étendre sur la cendre, et expira à l'âge de

cinquante-cinq ans, avec la piété d'un religieux et le courage d'un

grand homme. »

Dans ce portrait, d'ailleurs si élégamment écrit, Voltaire, en

parlant d'anachorète , a-t-il cherché à rabaisser son héros? On ne

peut guère se le dissimuler-, mais voyez quelle méprise! C'est pré-

cisément le contraste des vertus religieuses et des vertus guer-

rières, de l'humilité chrétienne et de la grandeur royale, qui fait

ici le dramatique et la beauté du tableau.

Le christianisme rehausse nécessairement l'éclat des peintures

historiques, en détachant, pour ainsi dire , les personnages de la

toile, et faisant trancher les couleurs vives des passions sur un fond

calme et doux. Renoncer à sa morale tendre et triste, ce seroit

renoncer au seul moyen nouveau d'éloquence que les anciens nous

aient laissé. Nous ne doutons point que Voltaire , s'il avoit été re-

ligieux, n'eût excellé en histoire ^ il ne lui manque que de la

gravité, et, malgré ses imperfections, c'est peut-être encore,

après Bossuet, le premier historien de la France.

CHAPITRE VII.

Philippe de Commines et Rollin.

Un chrétien a éminemment les qualités qu'un ancien demande
de l'historien un bon sens pour les choses du monde, et une

agréable expression '.

Comme écrivain de Vies, Philippe de Commines ressemble sin-

gulièrement à Plutarque; sa simplicité est môme plus franche que

celle du biographe antique : Plutarque n'a souvent que le bon
esprit d'être simple ; il court volontiers après la pensée : ce n'est

qu'un agréable imposteur en tours naïfs.

A la vérité il est plus instruit que Commines, et néanmoins le

vieux seigneur gaulois , avec l'Evangile , et sa foi dans les ermites

,

a laissé , tout ignorant qu'il étoit , des mémoires pleins d'enseigne-

ment. Chez les anciens, il falloit être docte pour écrire; parmi

nous un simple chrétien, livré
,
pour seule étude , à l'amour de

Dieu , a souvent composé un admirable volume ; c'est ce qui a fait

Lucien , comment il faut écrire l'histoire , traduction de Raciae.
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dire à saint Paul : « Celai ((lù, dépourvu de la charité, s'imagine être

éclairé, ne sait rien. »

RoUin est le Fénelon de l'histoire, et, comme lui , il a embelli

l'Egypte et la Grèce. Les premiers volumes de VHistoire ancienne

respirent le génie de l'antiquité : la nairation du vertueux recteur

est pleine, simple et tranquille; et le christianisme, attendrissant

sa plume , lui a donné quelque chose qui remue les entrailles.

Ses écrits décèlent cet homme de bien dont le cœur est une fêle conti-

nuelle', scion l'expression merveilleuse de l'Écriture. Nous ne

connoissons point d'ouvrages qui reposent plus doucement l'ame.

RoUin a répandu sur les crimes des hommes le calme d'une con-

science sans reproche et l'onctueuse charité d'un apôtre de Jésus-

flhrist. Ne verrons-nous jamais renaître ces temps où l'éducation

de la jeunesse et l'espérance de la postérité étoient confiées à de

pareilles mains !

CHAPITRE Mil.

Bossuet historien.

Mais c'est dans le Discours sur l'Histoire universelle que l'on peut

admirer l'influence du génie du christianisme sur le génie de l'his-

toire. Politique comme Thucydide , moral comme Xénophon , élo-

quent comme Tite-Live, aussi profond et aussi grand peintre que

Tacite, l'évêque de Meaux a de plus une parole grave et un tour

sublime dont on ne trouve ailleurs aucun exemple, hors dans le

début du livre des Machabées.

Bossuet est plus qu'un historien, c'est un Père de l'Église, c'est

un prêtre inspiré, qui souvent a le rayon de feu sur le front,

comme le législateur des Hébreux. Quelle revue il fait de la terre!

il est en mille lieux à la fois! Patriarche sous le palmier de To-

phel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à Memphis, législa-

teur à Sparte , citoyen à Athènes et à Rome , il change de temps et

de place à son gré ; il passe avec la rapidité et la majesté des' siècles.

La verge de la loi à la main , avec une autorité incroyable, il chasse

pêle-mêle devant lui et Juifs et Gentils au tombeau; il vient enfin

lui-même à la suite du convoi de tant de générations , et , marchant

appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève ses lamentations prophé-

tiques à travers la poudre et les débris du genre humain '.

La première partie du Discours sur l'Histoire universelle est admi-

rable par la narration; la seconde, par la sublimité du style et la

I fccteifliVic, cap. XXX, V. 27.

a yoijez- la note 28 , à la fin (lu volume.
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haute métaphfsique des idées ^ la troisième

,
par la profondeur des

vues morales et politiques. Titc-Live et Salluste ont-ils rien de plus

beau sur les anciens Romains, que ces paroles de l'évéque de

IMeaux?

« Le fond d'un Romain, pour ainsi parler, étoit l'amour de sa

liberté et de sa patrie ; une de ces choses lui faisoit aimer l'autre :

car, parcequ'il aimoit sa liberté, il aimoit aussi sa patrie comme
une mère qui le nourrissoit dans des sentiments également géné-

reux et libres.

« Sous ce nom de liberté, les Romains se figuroient, avec les

Grecs, un état où personne ne fut sujet que de la loi , et où la loi

fût plus puissante que personne. »

A nous entendre déclamer contre la religion, on croiroit qu'un
prêtre est nécessairement un esclave, et que nul , avant nous, n'a

su raisonner dignement sur la liberté : qu'on lise donc Bossuet à

l'article des Grecs et des Romains.

Quel autre a mieux parlé que lui et des vices et des vertus? quel

autre a plus justement estimé les choses humaines? Il lui échappe

do temps en temps quelques-uns de ces traits qui n'ont point de

modèle dans l'éloquence antique, et qui nai.ssent du génie même
du^ christianisme. Par exemple, après avoir vanté les pyramides

d'Egypte, il ajoute : « Quelque effort que fassent les hommes,
leur néant parolt partout. Ces pyramides étoient des tombeaux

;

encore ces rois qui les ont bâties n'ont-ils pas eu le pouvoir d'y être

inhumés , et ils n'ont pu jouir de leur sépulcre '. »

On ne sait qui l'emporte ici de la grandeur de la pensée ou de

la hardiesse de l'expression. Ce mot joui;-, appliqué à unsépulcrc,

déclare à la fois la magnificence de ce sépulcre, la vanité des Pha-

raons qui rélevèrent , la rapidité de notre existence , enfin l'in-

croyable néant de l'honmie, qui ne pouvant posséder pour bien

réel ici-bas qu'un tombeau , est encore privé quelquefois de ce sté-

rile patrimoine.

Remarquons que Tacite a parlé des pyramides % et que sa phi-

losophie ne lui a rien fourni de comparable à la réflexion que la

religion a inspirée à Bossuet 5 influence bien frappante du génie du
christianisme sur la pensée d'un grand homme.

Leplusbeau portrait historii^ue dans Tacite est celui de Tibère;

mais il est effacé par le portrait de Cromwell, car Bossuet est en-

core historien dans ses Oraisons funèbres..Qiie dirons^nous du cri

de joie que pousse Tacite en parlant des Bructaires
,
qui s'égor-

' vin. sur l'/iiit, uitii-., tryisièiiit; i)att. — ».ijiii., lib. ii, tjl.
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geoient à la vue d'un camp romain? <« Par la faveur des dieux,

nous eûmes le plaisir de contempler ce combat sans nous y mêler.

Simples spectateurs , nous vîmes , ce qui est admirable , soixante

mille hommes s'égorger sous nos yeux pour notre amusement.

Puissent, puissent les nations, au défaut d'amour pour nous, en-

tretenir ainsi dans leur cœur les unes contre les autres une haine

éternelle '
! »

Écoutons Bossuet :

<- Ce fut après le déluge que parurent ces ravageurs de provinces

que l'on a nommés conquérants
,
qui, poussés par la seule gloire

du commandement, ont exterminé tant d'innocents... Depuis ce

temps, l'ambition s'est jouée, sans aucune borne , de la vie des

hommes , ils en sont venus à ce point de s'entretuer sans se haïr :

le comble de la gloire, et le plus beau de tous les arts, a été de se

tuer les uns les autres ^ »

Il est difficile de s'empêcher d'adorer une religion qui met une

telle ditïérence entre la morale d'un Bossuet et d'un Tacite.

L'historien romain, après avoir raconté que Thrasylle avoit

prédit l'empire à Tibère, ajoute : « D'après ces faits, et quelques

autres, je ne sais si les choses de la vie sont... assujetties aux lois

d'une immuable nécessité, ou si elles ne dépendent que du hasard 2. »

Suivent les opinions des philosophes que Tacite rapporte graVe-

ment , donnant assez à entendre qu'il croit aux prédictions des as-

trologues.

La raison , la saine morale et l'éloquence nous semblent encore

du côté du prêtre chrétien.

«t Ce long enchaînement des causes particulières qui font et dé-

font les empires dépend des ordres secrets de la divine Providence.

Dieu tient du plus haut des cieux les rênes de tous les royaumes;

il a tous les cœurs en sa main. Tantôt il retient les passions , tantôt

il leur lâche la bride 5 et par-là il remue tout le genre humain...

Il connoît la sagesse humaine, toujours courte par quelque en-

droit; il l'éclairé , il étend ses vues, et puis il l'abandonne à ses

ignorances. Il l'aveugle, il la précipite, il la confond par elle-

même: elle s'enveloppe, elle s'embarrasse dans ses propres subti-

lités, et ses précautions lui sont un piège... C'est lui (Dieu) qui

prépare ces effets dans les causes les plus éloignées, et qui frappe

ces grands coups dont le contre-coup porte si loin... Mais que les

hommes ne s'y trompent pas : Dieu redresse
,
quand il lui plaît , le

sens égaré; et celui qui insultoit à l'aveuglement des autres tombe

• Tacite , Moeurs des Germains , 53. — » Disc, sur l'Hist. univ. — * Jnn., lib. vi, 22.
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lui-même dans des ténèbres plus épaisses, sans qu'il faille sou-

vent autre chose pour lui renverser le sens que de longues pros-

pérités. »

Que l'éloquence de l'antiquité est peu de chose auprès de cette

éloquence chrétienne I

LIVRE QUATRIÈMi:.
ÉLOQUENCE.

CHAPITRE PREMIER.

Du Christianisme dans l'Eloquence.

Le christianisme fournit tant de preuves de son excellence
,
que,

quand on croit n'avoir plus qu'un sujet à traiter, soudain il s'en

présente un autre sous votre plume. Nous parlions des philoso-

phes , et voilà que les orateurs viennent nous demander si nous

les oublions. Nous raisonnions sur le christianisme dans les scien-

ces et dans l'histoire, et le chrislianisme nous appeloit pour faire

voir au monde les plus grands effets de l'éloquence connus. Les

modernes doivent à la religion catholique cet art du discours, qui

,

en manquant à notre littérature , eût donné au génie antique une

supériorité décidée sur le nôtre. C'est ici un des grands triomphes

de notre culte; et quoi qu'on puisse dire à la louange de Cicéron,

et de Démosthènes , Massillon et Bossuet peuvent sans crainte leur

être comparés.

Les anciens n'ont connu que l'éloquence judiciaire et politique :

l'éloquence morale, c'est-à-dire l'éloquence de tout temps, de

tout gouvernement , de tout pays , n'a paru sur la terre qu'avec

l'Evangile. Cicéron défend un client , Démosthènes combat un

adversaire , ou tâche de rallumer l'amour de la patiie chez un

peuple dégénéré : l'un et l'autre ne savent que remuer les passions,

et fondent leur espérance de succès sur le trouble qu'ils jettent

dans les cœurs. L'éloquence de la chaire a cherché sa victoire

dans une région plus élevée. C'est en combattant les mouvements

de l'ame qu'elle prétend la séduire; c'est en apaisant les passions

qu'elle s'en veut faire écouter. Dieu et la charité , voilà son texte

,

toujours le môme, toujours inépuisable. Il ne lui faut ni les ca-

bales d'un parti, ni des émotions populaires, ni de grandes circon-

stances, pour briller : dans la paix la plusprofonde, sur le cercueil

du citoyen le plus obscur, elle trouvera ses mouvements les plus
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sublimes^ elle saura intéresser pour une vertu ignorée-, elle fera

couler des larmes pour un homme dont on n'a jamais entendu

parler. Incapable de crainte et d'injustice , elle donne des leçons

aux rois , mais sans les insulter ; elle console le pauvre ,
mais sans

flatter ses vices. La politique et les choses de la terre ne lui sont

point inconnues : mais ces choses, qui laisoient les premiers motifs

de l'éloquence antique , ne sont pour elle que des raisons secon-

daires; elle les voit des hauteurs où elle domine , comme un aigle

aperçoit, du sommet de la montagne, les objets abaissés de la plaine.

Ce qui distingue l'éloquence chrétienne de l'éloquence des Grecs

et des Romains, ccst celle h-isiesse évançiélique qm en esi l'aine, selon

La Bruyère ,
cette majestueuse mélancolie dont elle se nourrit.

On lit une fois , deux fois peut-être , les Verrines et les CalU'maires

deCicéron, VOraisonpour la Couronne et les Philippiques de Démos-

thènes; mais on médite sans cesse, on feuilletle nuit et jour les

Oraisons funèbres de Bossuet et les Sermons de Bourdaloue et de

Massillon. Les discours des orateurs chrétiens sont des livres, ceux

des orateurs de l'antiquité ne sont que des discours. Avec quel

goût merveilleux les saints docteurs ne réfléchissent-ils point sur

les vanités du monde 1 Toute votre vie, disent-ils, n'est qu'une

ivresse d'un jour, et vous employez cette journée à la poursuite

des plus folles illusions. Vous atteindrez au comble de vos vœux
,

vous jouirez de tous vos désirs , vous deviendrez roi , empereur,

•maître de la terre : un moment encore , et la mort effacera ces

néants avec votre néant. »

Ce genre de méditations, si grave, si solennel , si naturellement

porté au sublime, fut totalement inconnu des orateurs de l'anti-

quité. Les païens se consumoient à la poursuiie des ombres de la vie ' -,

ils ne savoient pas que la véritable existence ne commence qu'à la

mort. La religion chrétienne a seule fondé cette grande école de

la tombe, où s'instruit l'apôtre de l'Évangile : elle ne permet plus

que l'on prodigue , comme les demi-sages de la Grèce , l'immor-

telle pensée de l'homme à des choses d'un moment.

Au reste, c'est la religion qui, dans tous les siècles et dans tous

les pays, a été la source de l'éloquence. Si DémosthènesetCicéron

ont été de grands orateurs, c'est qu'avant tout ils étoient reli-

gieux \ Les membres de la Convention, au contraire, n'ont offert

que des talents tronqués et des lambeaux d'éloquence, parcequ'ils

> Jab.

Ils onl saus cesse le nom des dieux à la bouche : voyez l'invocation du premier aux mâ-

nes des héros de .Maralhon, el laiiothéose du second aux dieux dépouillés par Verres.
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altaquoiont la foi de leurs pères, et s'interdisoient ainsi les inspi-

rations du cœur'.

CHAPITRE IL

DES ORATEURS.

Les Pères de l'Église.

L'ÉLOQUENCE dcs docteurs de l'Église a quelque chose d'impo-

sant, de fort, de royal
,
pour ainsi parler, et dont l'autorité vous

confond et vous subjugue. On sent que leur mission vient d'en

haut, et qu'ils enseignent par l'ordre exprès du Tout- Puissant.

Toutefois, au milieu de ces inspirations, leur génie conserve le

calme et la majesté.

Saint Ambroise est leFénelon des Pères de l'Église latine. Il est

lleuri, doux, abondant, et, à quelques défauts près qui tiennent

à son siècle, ses ouvrages offrent une lecture aussi agréable qu'in-

structive; pour s'en convaincre, il suffit de parcourir le Traiié de

la V'irfiinUé ' et VEloge des Palriarcbcs.

Quand on nomme un sa'mi aujourd'hui , on se iigure quelque

moine grossier et fanatique, livré par imbécillité ou par caractère

à une superstition ridicule. Augustin offre pourtant un autre ta-

bleau : un jeune homme ardent et plein d'esprit s'abandonne à ses

passions; il épuise bientôt les voluptés , et s'étonne que les amours

de la terre ne puissent remplir le vide de son cœur. Il tourne son

ame inquiète vers le Ciel : quelque chose lui dit que c'est là qu'ha-

bile celte souveraine beauté après laquelle il soupire : Dieu lui

parie tout bas, et cet homme du siècle, que le siècle n'avoit pu

satisfaire, trouve enfin le repos et la plénitude de ses désirs dans le

sein de la religion.

Montaigne et Rousseau nous ont donné \ems Confessions. Le pre-

mier s'est moqué de la bonne foi de son lecteur, le second a révélé

' Ou'on ne dise pas que les François navoient pas en le temps de s'exercer dans la nou-

velle lice où ils venoient de descendre : réioquence est un fruit des révolutions; elle y croit

spontanément et sans culture; le Sauvage et le Nègre ont quelquefois parlé comme Démos-

thènes. D'ailleurs, on ne raanquoit pas de modèles, puisqu'on avoit entre les mains les

chcfs-d'iEuvre du forum antique, et ceux de ce forum sacré où l'orateur chrétien explique

la loi élernclle. Quand M. de Mcntlosier s'écrioit. à propos du clergé, dans l'Assemblée

Consliluanle : f^ous les chassez de leurs palais, ils se retireront dans la cabane du pau-
vre qu'ils ont nouni; vous coulez leurs croix d'or, ils prendront une croix de bois, c'est

une croix de bois qui a sauvé le monde! ce mouvement n'a pas été inspiré par la déma-
gogie, mais par la religion. Enfin Vergniaud ne s'est élevé à la grande éloquence, dans quel-

(pies passages de son discours pour Louis XVl , que parceque son sujet l'a entraîné dans la

régi'iu des idées religieuses : les pyramides , les morts , le silence et les tombeaux.

-• Nous eu avons cité quelques morceaux.
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de honteuses turpitudes, en se proposant, même au jugement de

Dieu, pour un modèle de vertu. C'est dans les Confessions de saint

Augustin qu'on apprend à connoître l'homme tel qu'il est. Le

saint- ne se confesse point à la terre , il se confesse au Ciel ^ il ne ca-

che rien à celui qui voit tout. C'est un chrétien à genoux dans le

tribunal de la pénitence
,
qui déplore ses fautes, et qui les décou-

vre, afin que le médecin applique le remède sur la plaie. Il ne

craint point de fatiguer par des détails celui dont il a dit ce mot

sublime : // esl patient parceqn'il est éternel. Et quel portrait ne nous

fait-il point du Dieu auquel il confie ses erreurs !

<' Vous êtes infiniment grand , dit-il , infiniment bon , infiniment

miséricordieux, infiniment juste ; votre beauté est incomparable
,

votre force irrésistible , votre puissance sans borces. Toujours en

action, toujours en repos, vous soutenez, vous remplissez, vous

conservez l'univers ; vous aimez sans passion , vous êtes jaloux sans

trouble; vous changez vos opérations et jamais vos desseins... Mais

que vous dis-je ici , ô mon Dieu! et que peut-on dire en parlant

de vous ? »

Le même homme qui a tracé cette brillante image du vrai Dieu

va nous parler à présent avec la plus aimable naïveté des erreurs

de sa jeunesse :

« Je partis enfin pour Carthage. Je n'y fus pas plus tôt arrivé que

je me vis assiégé d'une foule de coupables amours qui se présen-

toient à moi de toutes parts... Un état tranquille me sembloit in-

supportable, et je ne cherchois que les chemins pleins de pièges

et de précipices.

• « Mais mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien que d'aimer
;

car on veut trouver la vie dans ce qu'on aime... Je tombai enfin

dans les filets où je desirois d'être pris : je fus aimé , et je possédai

ce que j'aimois. Mais, ô mon Dieu! vous me fites alors sentir vo-

tre bonté et votre miséricorde en m'accablant d'amertume; car,

au lieu des douceurs que je m'étois promises
,
je ne connus que

jalousie , soupçons , craintes , colère
,
querelles et emportements.»

Le ton simple , triste et passionné de ce récit, ce retour vers la

Divinité et le calme du Ciel , au moment où le saint semble le plus

agité par les illusions de la terre et par le souvenir des erreurs de

sa vie : tout ce mélange de regrets et de repentir est plein de

charmes. Nous ne connoissons point de mot de sentiment plus

délicat que celui-ci : >< Mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien

que d'aimer, car on veut trouver la vie dans ce qu'on dime. » C'est

encore saint Augustin qui a dit cette parole : >i Une ame contem-
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plative se fait à elle-même une solitude. » La Cité de Dieu, les

Épîires et quelques Trniics du même Père sont pleins de ces sortes

de pensées.

Saint Jérôme brille par une imagination vigoureuse que n'avoit

pu éteindre chez lui une immense érudition. Le recueil de ses

Lettres est un des monuments les plus curieux de la littérature

des Pères. Ainsi que saint Augustin , il trouva son écueil dans les

voluptés du monde.

Il aime à peindre la nature et la solitude. Du fond de sa grotte

de Bethléem , il voyoit la chute de l'empire romain : vaste sujet de

réflexions pour un saint anachorète ! Aussi , la mort et la vanité de

nos jours sont-elles sans cesse présentes à saint Jérôme !

« Nous mourons et nous changeons à toute heure, écrit-il à un

de ses amis , et cependant nous vivons comme si nous étions im-

mortels. Le temps même que j'emploie ici à dicter, il le faut

retrancher de mes jours. Nous nous écrivons souvent , mon cher

Héliodore ; nos lettres passentles mers , et à mesure que le vaisseau

fuit, notre vie s'écoule : chaque flot en emporte un moment'. »

De même que saint Ambroisé est le Fénelon des Pères, Tertul-

lien en est le Bossuet. Une partie de son plaidoyer en faveur de la

religion pourroit encore servir aujourd'hui dans la même cause.

Chose étrange! que le christianisme soit maintenant obligé de se

défendre devarll ses enfants , comme il sedéfendoit autrefois devant

ses bourreaux , et que VApologétique aux Gentils soit devenue

VApologétique aux CHRÉTIENS !

Ce qu'on remarque de plus frappant dans cet ouvrage, c'est le

développement de l'esprit humain : on enlre dans un nouvel ordre

d'idées ; on sent que ce n'est plus la première antiquité ou le bé-

gaiement de l'homme qui se fait entendre.

Tertullien parle comme un moderne; ses motife d'éloquence

sont pris dans le cercle des vérités éternelles , et non dans les rai-

sons de passion et de circonstance employées à la tribune romaine,

ou sur la place publique des Athéniens. Ces progrès du génie phi-

losophique sont évidemment le fruit de notre religion. Sans le

renversement des faux dieux et l'établissement du vrai culte,

l'homme auroit vieilli dans une enfance interminable; car, étant

toujours dans l'erreur
,
par rapport au premier principe , ses autres

notions se fussent plus ou moins ressenties du vice fondamental.

Les autres traités de Tertullien , en particulier ceux de la Pa-

tience , des Spectacles , des Marlijrs , des Ornements des femmes , et de

' HieroD. Epis.
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la Résinreciion de la chair, sont semés d'une foule de beaux traits.

«< Je ne sais (dit l'orateur en reprochant le luxe aux femmes chré-

tiennes), je ne sais si des mains accoutumées aux bracelets pour-

ront supporter le poids des chaînes ; si des pieds ornés de bande-

lettes s'accoutumeront à la douleur des entraves. Je crains bien

qu'une tète couverte de réseaux de perles et de diamants ne laisse

aucune place à l'épée '. »

Ces paroles, adressées à des femmes qu'on conduisoit toiis les

jours à l'échafaud, étineellent de courage et de foi.

Nous regrettons de ne pouvoir citer tout entière l'Épître aux

Martyrs , devenue plus intéressante pour nous depuis la persécu-

tion de Robespierre : " Illustres confesseurs de Jésus-Christ , s'é-

crie TertuUien, un chrétientrouvedanslaprison les mêmes délices

que les prophètes trouvoient au désert. .. ne l'appelezplus un cachot

,

mais une solitude. Quand l'ame est dans le ciel , le corps ne sent

poin t la pesan teur des chaînes-, elle emporte avec soi tout l'homme! •>

Ce dernier trait est sublime.

C'est du prêtre de Carthage que Bossuet a emprunté ce passage

si terrible et si admiré : « Notre chair change bientôt de nature,

notre corps prend un autre nom; niême celui de cadavre, ditïer-

tullien
,
parcerju'' il nous montre encore quelque forme humaine , ne lui

demeure pas loncftemps; il devient un je ne sais quoi^qui na plus de

nom dans aucune langue : tant il est vrai que tout meurt en lui,

jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on exprime ses malheu-

reux restes ! »

TertuUien étoit fort savant, bien qu'il s'accuse d'ignorance, et

l'on trouve dans ses écrits des détails sur la vie privée des Ro-

mains, qu'on chercheroit vainement ailleurs. De fréquents bar-

barismes, une latinité africaine, déshonorent les ouvrages de ce

grand orateur. Il tombe souvent dans la déclamation , et son goût

n'est jamais sûr. « Le style de TertuUien est de fer , disoit Balzac
;

mais avouons qu'avec ce fer , il a forgé d'excellentes armes. »

Selon Lactance , surnommé le Cicéron chrétien , saint Cyprien est

le premier Père éloquent de l'Écjlise latine. IMais saint Cyprien imite

presque partout TertuUien , en affoiblissant écjalement tes défauts et

les beautés de son modèle. C'est le jugement de La Harpe ,
dont il

faut toujours citer l'autorité en critique.

' Locum fpathœ non det. On peut traduire , ne plie sous l'épée. J'ai préféré l'autre sens

comme plus lilléial et plus énergique, spallto , empruulé du gicc, est l'étyiaologic de oo-

f re mot épée.

= Orais. fun. de la ducli. d'Orl.
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Varmi les Pères de l'Église grecque, deux seuls sont très élo-

quents , saint Chrysostome et saint Basile. Les homélies du premier,

sur la Mon , et sur la Disgrâce (Œnirupe , sont des chefs-d'œuvre '.

La diction de saint Chrysostome est pure, mais laborieuse; il fa-

tigue son style à la manière d'Isocrate : aussi Libanius lui desti-

noit-il sa chaire de rhétorique avant que le jeune orateur fût devenu

chrétien.

Avec plus de simplicité , saint Basile a moins d'élévation que
saint Chrysostome. Il se tient presque toujours dans le ton mys-
tique, et dans la paraphrase de l'Écriture ^

Saint Grégoire de Nazianze^ surnommé le Théologien , outre ses

ouvrages en prose, nous a laissé quelques poèmes sur les mystères

du christianisme.

« Il étoit toujours en sa solitude d'Arianzc , dans ^on pays natal,

dit Fleury : un jardin , une fontaine , des arbres qui lui donnoient

du couvert , faisoient toutes ses délices. Il jeùnoit , il prioit avec

abondance de larmes... Ces saintes poésies furent les occupations

de saint Grégoire dans sa dernière retraite. Il y fait l'histoire de sa

vie et de ses souffrances... Il prie, il enseigne, il explique les mys-

tères, et donne des règles pour les mœurs... Il vouloit donner à

ceux qui aiment la poésie et la musique des sujets utiles pour se

divertir ,_ et ne pas laisser aux païens l'avantage de croire qu'ils

fussent les seuls qui pussent réussir dans les belles-lettres 4. ••

Enfin , celui qu'on appeloit le dernier des Pères , avant que Bos-

suet eût paru , saint Bernard
,
joint à beaucoup d'esprit une grande

doctrine. Il réussit surtout à peindre les mœurs , et il avoit reçu

quelque chose du génie de Théophraste et dé La Bruyère.

« L'orgueilleux, dit- il , a le verbe haut et le silence boudeur;

il est dissolu dans la joie , furieux dans la tristesse, déshonnêto au-

dedans , honnête au-dehors ; il est ioide dans sa démarche, aigre

dans ses réponses , toujours fort pour attaquer, toujours foible

pour se défendre-, il cède de mauvaise grâce, il importune pour

obtenir; il ne fait pas ce qu'il peut et ce qu'il doit faire; mais il

est prêt à faire ce qu'il ne doit pas et ce qu'il ne peut pas ^. »

N'oublions pas cette espèce de phénomène du treizième siècle,

le livre de Vlmiuaion de Jésus-Christ. Comment un moine , renfermé

dans son cloître , a-t-il trouvé cette mesure d'expression , a-t-il

• Foyez la note 29, à la fia du volume.

' Ou a de lui une lettre fameuse sur la solitude , c'est la première de ses épttres ; elle a

servi de fondement à sa règle.

3 II avoit un HIs du même nom et de la même sainteté que lui.

4 Fleury, Hist. Eccl., lom. iv,Uv.xix, p. 557, cli. ix.— 3 De Mor.. lib. xxîtv, cap. 16.
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acquis cette fine connoissance de l'homme au milieu d'un siècle

où les passions étoient grossières et le goût plus grossier encore?

Qui lui avoit révélé , dans sa solitude, ces mystères du cœur et

de l'éloquence? Un seul maître : Jésus-Christ.

CHAPITRE III.

MassillOQ.

Si nous franchissons maintenant plusieurs siècles , nous arrive-

rons à des orateurs dont les seuls noms embarrassent beaucoup

certaines gens ^ car ils sentent que des sophismes ne suffisent pas

pour détruire l'autorité qu'emportent avec eux Bossuet , Féneion

,

Mqssillon, Bourdaloue, Fléchier, JMascaron, l'abbé Poulie.

Il nous est dur de courir rapidement sur tant de richesses , et de

ne pouvoir nous arrêter à chacun de ces orateurs. Mais comment

choisir au milieu de ces trésors? comment citer au lecteur des

choses qui lui soient inconnues? Ne grossirions-nous pas trop ces

pages, en les chargeant de ces illustres preuves de la beauté du

christianisme? Nous n'emploierons donc pas toutes nos armes ;

nous n'abuserons pas de nos avantages , de peur de jeter, en

pressant trop l'évidence , les ennemis du christianisme dans l'ob-

stination , dernier refuge de l'esprit de sophisme poussé à bout.

Ainsi nous ne ferons paroître, à l'appui de nos raisonnements
,

ni Féneion, si plein d'onction dans les méditations chrétiennes,

ni Bourdaloue , force et victoire de la doctrine évangélique : nous

n'appellerons à notçe secours ni les savantes compositions de

Fléchier, ni la brillante imagination du dernier des orateurs chré-

tiens, l'abbé Poulie. O religion
,
quels ont été tes triomphes! qui

pouvoit douter de ta beauté, lorsque Féneion et Bossuet occu-

poient tes chaires , lorsque Bourdaloue instruisoit d'une voix grave

un monarque alors heureux , à qui , dans ses revers , le Ciel misé-

ricordieux réservoit le doux Massillon I

Non toutefois que l'évêque de Clermont n'ait en partage que la

tendresse du génie ; il sait aussi faire entendre des sons mâles et

vigoureux. Il nous semble qu'on a vanté trop exclusivement son

Petit Carême : l'auteur y montre sans doute une grande connois-

sance du cœur humain, des vues fines sur les vices des cours,

des moralités écrites avec une élégance qui ne bannit pas la simpli-

cité; mais il y a certainement une éloquence plus pleine , un style

plus hardi , des mouvements plus pathétiques et des pensées plus

profondes dans quelques-uns de ses autres sermons , tels que ceux
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sur la mort , sur rmipémlence finale , sur le petit nombre des élus
, sur

la mort du pécheur, sur la nécessité d'un avenir, sur la passion de Jésus-

Christ. Lisez
,
par exemple , cette peinture du pécheur mourant :

« Enfin , au milieu de ces tristes efforts , ses yeux se fixent , ses

traits changent , son visage se défigure , sa bouche livide s'en-

tr'ouvre d'elle-même , tout son esprit frémit ; et
,
par ce dernier

effort, son ame s'arrache avec regret de ce corps de boue, et se

trouve seule au pied du tribunal redoutable '. »

A ce tableau de l'homme impie dans la mort
,
joignez celui des

choses du monde dans le néant :

<< Regardez le monde tel que vous l'avez vu dans vos premières

années, et tel qu^e vous le voyez aujourd'hui; une nouvelle cour

a succédé à celle que vos premiers ans ont vue; de nouveaux per-

sonnages sont montés sur la scène, les grands rôles sont remplis par

de nouveaux acteurs : ce sont de nouveaux événements , de nou-

velles intrigues ,' de nouvelles passions , de nouveaux héros", dans

la vertu comme dans le vice, qui sont le sujet des louanges , des

dérisions , des censures publiques. Ri»n ne demeure , tout change,

tout s'use, tout s'éteint : Dieu seul demeure toujours le même.

Le torrent des siècles qui entraîne tous les siècles coule devant

ses yeux , et il voit avec indignation de foibles mortels emportés

par ce cours rapide l'insulter en pasàant. »

L'exemple de la vanité des choses humaines , tiré du siècle de

Louis Xiy, qui venoit de finir (et cité peut-être devant des vieil-

lards qui en avoient vu la gloire), est bien pathétique. Le mot qui

termine la période semble être échappé à Bossuet, tant il est franc

et sublime I

Nous donnerons encore un exemple de ce genre ferme d'élo-

quence qu'on paroît refuser àMassillon, en ne parlant que de son

abondance et de sa douceur. Pour cette fois, nous prendrons un

passage où l'orateur abandonne son style favori, c'est-à-dire le sen-

timent eLles images, pour n'être qu'un simple argumentateur.

Dans le sermon sur la vérité d'un avenir^ il presse ainsi l'incrédule :

« Que dirai-je encore ? Si tout meurt avec nous , les soins du

nom et de la postérité sont donc frivoles; l'honneur qu'on rend

à la mémoire des hommes illustres, une erreur puérile, puisqu'il

est ridicule d'honorer ce qui n'est plus; la religion des tombeaux,

une illusion vulgaire ; les cendres de nos pères et de nos amis , une

vile poussière qu'il faut jeter au vent, -et qui n'appartient à per-

sonne; les dernières in tentions des mourants , si sacrées parmi les

' Mass. AvE.ijT, Mort du Pécheur, piem. part.
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peuples les plus barbares , le dernier son d'une maebine qui se dis-

sout; et, pour tout dire en un mot, si tout mcuit aveo nous, les

lois sont donc une servitude insensée ; les rois et les souverains, des

fantômes que la foiblesse des peuples a élevés ; la justice, une usur-

pation sur la liberté des hommes; la loi des mariages, un vain

scrupule; la pudeur, un préjugé; l'honneur et la probité, des chi-

mères; les incestes, les parricides, les perfidies noires, des jeux de

la nature , et des noms que la politique des législateurs a inventés.

«Voilà où se réduit la philosophie sublime des impies; voilà

cette force, cette raison, cette sagesse qu'ils nous vantent éter-

nellement. Convenez de leurs maximes, et l'univers entier retombe

dans un affreux chaos ; et tout est confondu sur la terre ; et toutes

les idées du vice et de la vertu sont renversées ; et les lois lés plus

inviolables de la société s'évanouissent; et la discipline des mœurs
périt; et le gouvernement des états et des empires n'a plus de

règle ;.et toute l'harmonie des corps poliliquess'écroule; et le genre

humain n'est plus qu'un assemblage d'insensés, de barbares, de

fourbes, de dénaturés, qui n'ont plus d'autres lois que la force,

plus d'autre frein que leuis'passions et la crainte de l'autorité,

plus d'autre lien que l'irréligion et l'indépendance, plus d'autres

dieux qu'eux-mêmes : voilà le monde des impies; et si ce plan de

république vous plaît, formez, si vous le pouvez , une société de

ces hommes monstrueux : tout ce qui nous reste à vous dire, c'est

que vous êtes digne d'y occuper une place. »

Que l'on compare Cicéron à Massillon , Bossuet à Démosthènes

,

et l'on trouvera toujours entre leur éloquence les différences que

nous avons indiquées ; dans les orateurs chrétiens, un ordre d'idées

plus général, une connoissance du cœur humain plus profonde,

une chaîne de raisonnements plus claire, enfin une éloquence re-

ligieuse et triste, et ignorée de l'antiquité.

Massillon a fait quelques oraisons funèbres ; elles sont inférieures

à ses autres discours. Son Eloge de Louis XIV n'est remarquable

que par la première phrase : « Dieu seul est grand , megtfrères ! »

C'est un beau mot que celui-là
,
prononcé en regardant le cercueil

de Louis-le-Grand*.

CHAPITRE IV.

Bossuet orateur.

BIAIS que dirons-nous de Bossuet comme orateur ? à qui le com-

parerons-nous? et quels discours de Cicéron et de Démosthènes ne

t Foyez la note 30 , à la fin du volume.
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s'éclipsent point devant ses Oraisons funèbres ? C'est pour l'orateur

chrétien que ces paroles d'un roi semblent avoir été écrites : L'or

et les perles sont assez communes, mais les lèvres savantes sont un vase

rare et sans prixK Sans cesse occupé du tombeau , et comme pen-

ché sur les gouffres d'une autre vie , Bossuet aime à laisser tomber

de sa bouche ces grands mots de temps et de mort, qui retentissent

dans les abîmes silencieux de l'éternité. 11 se plonge, il se noie

dans des tristesses incroyables, dans d'inconcevables douleurs.

Les cœurs, après plus d'un siècle, retentissent encore du fameux

cri, Madame se meurt, Madame est morte. Jamais les rois ont-ils reçu

de pareilles leçons? jamais la philosophie s'exprima-t-elle avec

autant d'indépendance? Le diadème n'est rien aux yeux de l'ora-

teur-, par lui le pauvre est égalé au monarque, et le potentat le

plus absolu du globe est obligé de s'entendre dire, devant des mil-

liers de témoins, que ses grandeurs ne sont que vanité, que sa

puissance n'est que songe, et qu'il n'est lui-même que poussière.

Trois choses se succèdent continuellement dans les discours de

Bossuet : le trait de génie ou d'éloquence ; la citation , si bien

fondue avec le texte, qu'elle ne fait plus qu'un avec lui; enfin,

la réflexion ou le coup d'œil d'aigle sur les causes de l'événement

rapporté. Souvent aussi cette lumière de l'Eglise porte la clarté

dans les discussions de la plus haute métaphysique , ou de la théo-

logie la plus sublime -, rien ne lui est ténèbres. L'évêque de

Meaux a créé une langue que lui seul a parlée, où souvent le

terme le plus simple et l'idée la plus relevée , l'expression la plus

commune et l'image la plus terrible , servent , comme dans l'E-

criture , à se donner des dimensions énormes et frappantes.

Ainsi , lorsqu'il s'écrie en montrant le cercueil de Madame : La
voilà , malgré ce grand cœur, cette prmcesse si admirée et si chérie ! la

voilà telle que la mort nous l'a faite! pourquoi frissonne-t-on à ce

mot si simple, telle que la mort nous l'a faite? C'est par l'opposition

qui se trouve entre ce grand cœur, cette princesse si admirée, et cet

accident inévitable de la mort, qui lui est arrivé comme à la plus

misérable des femmes-, c'est parceque ce verbe faire, appliqué à la

mort qui-iléfait tout, produit une contradiction dans les mots et

un choc dans les pensées, qui ébranlent l'ame; comme si, pour

peindre cet événement malheureux , les termes avoient changé

d'acception , et que le langage fût bouleversé comme le cœur.

Nous avons remarqué qu'à l'exception de Pascal , de Bossuet

,

de Massillon , de La Fontaine , les écrivains du siècle de Louis XIV,
Piov.cap. xs,v. 15.

i. 22
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faute d'avoir assez vécu dans la retraite , ont ignoré cette espèce de

sentiment mélancolique dont on fait aujourd'hui un si étrange

abus.

Mais comment donc l'évêque de Meaux , sans cesse au milieu

des pompes de Versailles , a-t-il connu cette profondeur de rêverie?

c'est qu'il a trouvé dans la religion une solitude; c'est que son

corps étoit dans le monde et son esprit au désert; c'est qu'il avoit

mis son cœur à l'abri dans les tabernacles secrets du Seigneur;

c'est , comme il l'a dit lui-même de Marie-Thérèse d'Autriche

,

« qu'on le voyoit courir aux autels pour y goûter avec David un

humble repos , et s'enfoncer dans son oratoire où , malgré le tu-

multe de la Cour, il trouvoit le Carmel d'Elie , le désert de Jean , et

la montagne si souvent témoin des gémissements de Jésus. »

Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont pas d'un égal mérite

,

mais toutes sont sublimes par quelque côté. Celle de la reine d'An-

gleterre est un chef-d'œuvre de style , et un modèle d'écrit philo-

sophique et politique.

Celle de la duchesse d'Orléans est la plus étonnante
,
parcequ'elle

est entièrement créée de génie. Il n'y avoit là ni ces tableaux des

troubles des nations , ni ces développements des affaires publiques

qui soutiennent la voix de l'orateur. L'intérêt que peut inspirer

une princesse expirant à la fleur de son âge semble se devoir

épuiser vite. Tout consiste en quelques oppositions vulgaires de

la beauté, delà jeunesse, de la grandeur et de la mort; et c'est

pourtant sur ce fonds stérile que Bossuet a bâti un des plus beaux

monuments de l'éloquence ; c'est de là qu'il est parti pour mon-

trer la misère de l'homme par son côté périssable , et sa grandeur

par son côté immortel. Il commence par le ravaler au-dessous des

vers qui le rongent au sépulcre, pour le peindre ensuite glorieux

avec la vertu dans des royaumes incorruptibles.

On sait avec quel génie , dans l'oraison funèbre de la princesse

Palatine , il est descendu , sans blesser la majesté de l'art oratoire,

jusqu'à l'interprétation d'un songe, en même temps qu'il a dé-

ployé dans ce discours sa haute capacité pour les abstractions

philosophiques.

Si
,
pour Marie-Thérèse et pour le chancelier de France , ce ne

sont plus les mouvements des premiers éloges, les idées du pané-

gyriste sont-elles prises dans un cercle moins large , dans une na-

ture moins profonde? — « Et maintenant , dit-il, ces deux âmes

pieuses (Michel Le Tellier et Lamoignon) , touchées sur la terre du

désir de faire régner les lois , contemplent ensemble à découvert
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les lois éternelles d'où les nôtres sont dérivées; et, si quelque

légère trace de nos foibles dislinctions paroît eujcore dans une si

simple et si claire vision , elles adorent Dieu en qualité de justice

et de règle. >• <«

Au milieu de cette théologie , combien d'autres genres de beau-

tés, ou sublimes, ou gracieuses, ou tristes, ou charmantes!

Voyez le tableau de la Fronde : << La monarchie ébranlée jus-

qu'aux fondements, la guerre civile, la guerre étrangère, le feu

au-dedans et au-dehors. Etoit-ce là de ces tempêtes par où le ciel

a besoin de se décharger quelquefois?... ou bien étoit-ce comme
un travail de la France, prête à enfanter le règne miraculeux de

Louis ' ? » Viennent des réflexions sur l'illusion des amitiés de la

terre
,
qui « s'en vont avec les années et les intérêts , » et sur l'ob-

scurité du cœur de l'homme , « qui ne sait jamais ce qu'il voudra,

qui souvent ne sait pas bien ce qu'il veut, et qui n'est pas moins

caché ni moins trompeur à lui-même qu'aux autres .
»

Mais la trompette sonne , et Gustave paroît : « Il paroît à la Po-

logne surprise et trahie , comme un lion qui tient sa proie dans ses

ongles, tout prêt à la mettre en pièces. Qu'est devenue cette redou-

table cavalerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec la vitesse d'un

aigle? Où sont ces âmes guerrières, ces marteaux d'armes tant

vantés , et ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en vain ? Ni les che-

vaux ne sont vites, ni les hommes ne sont adroits que pour fuir

devant le vainqueur ^ »

Je passe , et mon oreille retentit de la voix d'un prophète. Est-ce

Isaïe , est-ce Jérémie
,
qui apostrophe l'île de la Conférence , et les

pompes nuptiales de Lotis ?

« Fêtes sacrées , mariage fortuné , voile nuptial , bénédiction

,

sacrifice
,
puis-je mêler aujourd'hui vos cérémonies et vos pompes

avec ces pompes funèbres , et le comble des grandeurs avec leurs

ruines ^ ! »

Le poète (on nous pardonnera de donner à Bossuet un titre qui

fait la gloire de David) , le poète continue de se faire entendre ; il

ne touche plus la corde inspirée^ mais, baissant sa lyre d'un ton

jusqu'à ce mode dont Salomon se servit pour chanter les troupeaux

du mont Galaad , il soupire ces paroles paisibles : « Dans la soli-

tude de Sainte-Fare, autant éloignée des voies du siècle que sa

bienheureuse situation la sépare de tout commerce du monde ;

dans cette sainte montagne que Dieu avoit choisie depuis mille

ans ; où les épouses de Jésus-Christ faisoient revivre la beauté des

' Or, fm, cr^nn. dç conz, - » iWt, — ? IbM. — -» or, /wn, de Mar. Thér, dAuir»
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anciens jours -, où les joies de la terre étoient inconnues ; où les

vestiges des hommes du monde, des curieux et des vagabonds

ne paroissoient pas; sous la conduite de la sainte abbesse, qui

savoit donner le lait aux enfants aussi bientque le pain aux forts

,

les commencements de la princesse Anne étoient heureux '. »

Cette page
,
qu'on diroit extraite du livre de Ruth , n'a point

épuisé le pinceau de Bossuet; il lui reste encore assez de cette

antique et douce couleur pour peindre une mort heureuse. « Michel

Le Tellier, dit-il, commença l'hymne des divines miséricordes : Mise-

RicoRDiAS DoMiNi IN jETERNUM cantabo : Je chanterai élernelle-

ment les miséricordes du Seigneur. Il expire en disant ces m ot, et

il continue avec les anges le sacré cantique. »

Nous avions cru pendant quelque temps que l'oraison funèbre

du prince de Condé, à l'exception du mouvement qui la termine,

étoit généralement trop louée ^ nous pensions qu'il étoit plus aisé,

comme il l'est en effet, d'arriver aux formes d'éloquence du com-

mencement de cet éloge
,
qu'à celles de l'oraisôn de madame Hen-

•riette : mais quand nous avons lu ce discours avec attention
;

quand nous avons vu l'orateur emboucher la trompette épique

pendant une moitié de son récit, et donner comme en se jouant

un chant d'Homère -, quand , se retirant à Chantilly avec Achille en

repos, il rentre dans le ton évangélique , et retrouve les grandes

pensées, les vues chrétiennes qui remplissent les premières orai-

sons funèbres; lorsqu'après avoir mis Condé au cercueil, il ap-

pelle les peuples , les princes , les prélats , les guerriers , au cata-

falque du héros-, lorsqu'enfin , s'avançant lui-môme avec ses

cheveux blancs, il fait entendre les accents du cygne, montre

Bossuet un pied dans la tombe , et le siècle de Louis , dont il a l'air

de faire les funérailles, prêt à s'abîmer dans l'éternité , à ce der-

nier effort de l'éloquence humaine, les larmes de l'admiration ont

coulé de nos yeux, et le livre est tombé de nos mains.

CHAPITRE V.

Que riocrcdulîté est la principale cause de la décadeoce du goût et du génie.

Ce que nous avons dit jusqu'ici a pu conduire le lecteur à cette

réflexion
,
que Cincréduiuè csi la principale cause de la décadence du

ifoîa ei du génie. Quand on ne crut plus rien à Athènes et à Rome,
les talents disparurent avec les dieux , et les Muses livrèrent à la

barbarie ceux qui n'avoient plus de foi en elles.

' or, fuii. d'Ami, de Conz,
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Dans un siècle de lumières , on ne sauroit croire jusqu'à quel

point les bonnes mœurs sont dépendantes du bon goût , et le bon

goût des bonnes mœurs. Les ouvrages de Racine , devenant tou-

jours plus purs à mesure que l'auteur devient plus religieux, se

terminent enfin kAtkalie. Remarquez au contraire comment l'im-

piété et le génie de Voltaire se décèlent à la fois dans ses écrits

,

par un mélange de choses exquises et de choses odieuses. Le mau-
vais goût

,
quand il est incorrigible , est une fausseté de jugement

,

un biais naturel dans les idées ; or, comme l'esprit agit sur le cœur,

il est didicile que les voies du second soient droites quand celles

du premier ne le sont pas. Celui qui aime la laideur, dans un temps

où mille chefs-d'œuvre peuvent avertir et redresser son goût , n'est

pas loin d'aimer le vice; quiconque est insensible à la beauté pour-

roi t bien méconnoître la vertu.

Un écrivain qui refuse de croire en un Dieu auteur de l'univers

et juge des hommes, dont il a fait l'ame immortelle, bannit d'a-

bord l'infini de ses ouvrages. Il renferme sa pensée dans un cercle

de boue dont il ne peut plus sortir. 11 ne voit rien de noble dans

la nature ; tout s'y opère par d'impurs moyens de corruption et de

régénération. L'abîme n'est qu'un peu d'eau bitumineuse, les mon-
tagnes sont des "protubérances de pierres calcaires ou viirescibles , et

le ciel où le jour prépare une immense solitude, comme pour

servir de camp à l'armée des astres que la nuit y amène en silence,

le ciel, disons-nous , n'est plus qu'une étroite voûte momentané-

ment suspendue par la main capricieuse du Hasard.

Si l'incrédule se trouve ainsi borné dans les choses de la nature

,

comment peindra-t-il l'homme avec éloquence? Les mots pour lui

manquent de richesse, et les trésors de l'expression lui sont fer-

més. Contemplez au fond de ce tombeau ce cadavre enseveli, cette

statue du néant voilée d'un linceul : c'est l'homme de l'athée ! Fœtus
né du corps impur de la femme , au-dessous des animaux pour l'in-

stinct, poudre comme eux, retournant comme eux en poudre,

n'ayant point de passions, mais des appétits, n'obéissant point à

des lois morales, mais à des ressorts physiques, voyant devant

lui, pour toute fin, le sépulcre et des vers: tel est cet être qui

se disoit animé d'un souffle immortel l Ne nous parlez plus des

mystères de l'ame , du charme secret de la vertu : grâces de l'en-

fance, amours de la jeunesse, noble amitié, élévation de pen-

sées , charmes des tombeaux et de la patrie , vos enchantements

sont détruits î

Nécessairement encore l'incrédulité introduit l'esptit raison-
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neur, les définitions abstraites , le style scientifique , et avec lui le

néologisme , choses mortelles au goût et à l'éloquence.

Il est possible que la somme de talents départie aux auteurs du

dix-huitième siècle soit égale à celle qu'avoient reçue les écrivains

du dix-septième «. Pourquoi donc le second siècle est-il au-dessous

du premier ? Car il n'est plus temps de le dissimuler, les écrivains

de notre âge ont été , en général
,
placés trop haut. S'il y a tant de

choses à reprendre, comme on en convient, dans les ouvrages de

Rousseau et de Voltaire
,
que dire de ceux'de Raynal et de Dide-

rot^? On a vanté , sans doute avec raison , la méthode de nos der-

niers métaphysiciens. Toutefois on auroit dû remarquer qu'il y a

deux sortes de dcu-tés : l'une tient à un ordre vulgaire d'idées (un

lieu commun s'explique nettement) ; l'autre vient d'une admirable

faculté de concevoir et d'exprimer clairement une pensée forte

et composée. Des cailloux au fond d'un ruisseau se voient sans

peine
,
parceque l'eau n'est pas profonde ; mais l'ambre , le corail

et les perles appellent l'œil du plongeur à des profondeurs im-

menses, sous les flots transparents de l'abîme.

Or, si notre siècle littéraire est inférieur à celui de Louis XIV,
n'en cherchons d'autre cause que notre irréligion. Nous avons

déjà montré combien Voltaire eût gagné à être chrétien : il disr

puteroit aujourd'hui la palme des Muses à Racine. Ses ouvrages

auroient pris cette teinte morale sans laquelle rien n'est parfait;

on y trouveroit aussi ces souvenirs du vieux temps, dont l'absence

y forme un si grand vide. Celui qui renie le Dieu de son pays est

presque toujours un homme sans respect pour la mémoire de ses

pères ; les tombeaux sont sans intérêt pour lui ; les institutions de

ses aïeux ne lui semblent que des coutumes barbares ; il n'a aucun
plaisir à se rappeler les sentences, la sagesse et les goûts de sa mère.

Cependant il est vrai que la majeure partie du génie se compose

de cette espèce de souvenirs. Les plus belles choses qu'un auteur

puisse mettre dans un livre sont les sentiments qui lui viennerit,

par réminiscence , des premiers jours de sa jeunesse. Voltaire a

bien péché contre ces règles critiques ( pourtant si douces! ) , lui

qui s'est éternellement moqué des mœurs et des coutumes de nos

ancêtres. Comment se fait-il que ce qui enchante les autres hommes
soit précisément ce qui dégoûte un incrédule ?

I Nous accordons ceci pour la force de l'argument ; mais nous sommes bien loin de le

croire. Pascal et Bossuet, Molière et La Fontaine sont quatre hommes tout à faft incompa-

rables, et qu'on ne retrouvera plus. Si nous ne mettons pas Racine de ce nombre, c'est

qu'il a un rival dans Virgile.

a yoyez la ilole SI , à la fia du volume.
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La religion est le plus puissant motif de l'amour de la pairie
;

les écrivains pieux ont toujours répandu ce noble sentiment dans

leurs écrits. Avec quel respect, avec quelle magnifique opinion

les écrivains du siècle de Louis XIV ne parlent-ils pas toujours de

la France! Malheur à qui insulte son pays! Que la patrie se lasse

d'être ingrate avant que nous nous lassions de l'aimer ; ayons le

cœur plus grand que ses injustices.

Si l'homme religieux aime sa patrie , c'est que son esprit est

simple , et que les sentiments naturels qui nous attachent aux
champs de nos aïeux sont comme le fond et l'habitude de son

cœur. Il donne la main à ses pères et à ses enfants^ il est planté

dans le sol natal , comme le cfiène qui voit au-dessous de lui ses

vieilles racines s'enfoncer dans la terre, et à son sommet des bou-

tons naissants qui aspirent vers le ciel.

Rousseau est un des écrivains du dix-huitième siècle dont le

style a le plus de charme
,
parceque cet homme , bizarre à dessein

,

s'étoit au moins créé une ombre de religion. Il avoit foi en quel-

que chose quin'étoitpaSle Christ, mais qui pourtant étoit VÉva7i-

gïle; ce fantôme de christianisme , tel quel , a quelquefois donné

beaucoup de grâces à son génie. Lui qui s'est élevé avec tant de

force contre les sophistes , n'eût-il pas mieux fait de s'abandonner

à la tendresse de son ame, que de se perdre , comme eux, dans

des systèmes, dont jl n'a fait que rajeunir les vieilles, erreurs ' ?

11 ne manqueroit rien à Buffon s'il avoit autant de sensibilité que

d'éloquence. Remarque étrange
,
que nous avons lieu de faire à

tous moments, que nous répétons jusqu'à satiété , et dont nous ne

saurions trop convaincre le siècle : sans religion
,
point de sensibiliié.

Buffon surprend par son style ; mais rarement il attendrit. Lisez

l'admirable article du chien ; tous les chiens y sont : lechien chas-

seur , le chien berger , le chien sauvage , le chien grand seigneur,

le chien petit-maître, etc. Qu'y manque-t-il enfin? le chien de l'a-

veugle. Et c'est celui-là dont se fût d'abord souvenu un chrétien.

En général ,les rapports tendres ont échappé à Buffon. Et néan-

moins rendons justice à ce grand peintre de la nature : son style

est d'une perfection rare. Pour garder aussi bien les convenances,

pour n'être jamais ni trop haut ni trop bas, il faut avoir soi-même

beaucoup de mesure dans l'esprit et dans la conduite. On sait que

Buffon respectoit tout ce qu'il faut respecter. Il ne croyoit pas

que la philosophie consistât à afficher l'incrédulité, à insulter aux

autels de vingt-quatre raillions d'hommes. Il étoit régulier dans

« yoyex. la note 33 , à la fin du volume.
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ses devoirs de chrétien , et donnoit l'exemple à ses domestiques.

Rousseau , s'atlacliant au fond , et rejetant les formes du culte

,

montre dans ses écrits la tendresse de la religion avec le mauvais

ton du sophiste; Buffbn
,
par la raison contraire, a la sécheresse

de la philosophie avec les bienséances de la religion. Le christia-

nisme a mis au-dedans du style du premier le charme , l'abandon

et l'amour ; et au-dehors du style du second , l'ordre , la clarté et

la magnificence. Ainsi les ouvrages de ces hommes célèbres por-

tent, en bien et en mal, l'empreinte de ce qu'ils ont choisi et de

ce qu'ils ont rejeté eux-mêmes de la religion.

En nommant Montesquieu , nous rappelons le véritable grand

homme du dix-huitième siècle. V'Espr'n des Lois et les Considéra-

tions sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence vi-

vront aussi longtemps que la langue dans laquelle ils sont écriLs.

Si Montesquieu, dans un ouvrage de sa jeunesse, laissa tomber

sur la religion quelques-uns des traits qu'il dirigeoit contre nos

mœurs, ce ne fut qu'une erreur passagère, une espèce de tribut

payé à la corruption de la Régence . MaisTdans le livre qui a placé

Montesquieu au rang des hommes illustres, il a magnifiquement

réparé ses torts en faisant l'éloge du culte qu'il avoit eu l'impru-

dence d'attaquer. La maturité de ses années et l'intérêt même de

sa gloire lui firent comprendre que, pour élever un monument
durable, il falloiL en creuser les fondements dans un sol moins

mouvant que la poussière de ce monde 5 son génie
,
qui embrassoit

tous les temps, s'est appuyé sur la seule religion à qui tous les

temps sont promis.

Il résulte de nos observations que les écrivains du dix-huitième

siècle doivent la plupart de leurs défauts à un système trompeur

de philosophie , et qu'en étant plus religieux , ils eussent approché

davantage de la perfection.

Il y a eu dans notre âge , à quelques exceptions près , une sorte

d'avortement général des talents. On diroit même que l'impiété,

qui rend tout stérile , se manifeste aussi par l'appauvrissement de

la nature physique. Jetez les yeux sur les générations qui succé-

dèrent au siècle de Louis XIV. Où sont ces hommes aux figures

calmes et majestueuses , au port et aux vêtements nobles , au lan-

gage épuré , à l'air guerrier et classique , conquérant et inspiré

des arts? On les cherche et on ne les trouve plus. De petits hom-
mes inconnus se promènent comme des pygmées sous les hauts

portiques des monuments d'un autre âge. Sur leur front dur res-

» yoyez la note 33 , à la lin du volume.
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pirent l'égoisme et le mépris de Dieu ; ils ont perdu et la noblesse

de l'habit et la pureté du langage : on les prendroit non pour les

lils , mais pour les baladins de la grande race qui les a précédés.

Les disciples de la nouvelle école flétrissent l'imagination avec

je ne sais quelle vérité qui n'est point la véritable vérité. Le style

de ces hommes est sec , l'expression sans franchise, l'imagination

sans amour et sans flamme; ils n'ont nulle onction, nulle abon-

dance, nulle simplicité. On ne sent point quelque chose de plein

et de nourri dans leurs ouvrages
; l'immensité n'y est point, par-

ccque la Divinité y manque. Au lieu de cette tendre religion , de

cet instrument harmonieux dont les auteurs du siècle de Louis XIV
se servoient pour trouver le ton de leur éloquence , les écrivains

modernes font usage d'une étroite philosophie qui va divisant et

subdivisant toute chose , mesurant les sentiments au compas, sou-

mettant l'ame au calcul, et réduisant l'univers. Dieu compris, à

une soustraction passagère du néant.

Aussi , le dix-huitième siècle diminue-t-il chaque jour dans la

perspective , tandis que le dix-septième semble s'élever à mesure

que nous nous en éloignons ; l'un s'afTaisse , l'autre monte dans les

cieux. On aura beau chercher à ravaler le génie de Bossuet et de

Racine , il aura le sort de cette grande figure d'Homère qu'on aper-

çoit derrière les âges : quelquefois elle est obscurcie par la pous-

sière qu'un siècle fait en s'écroulant; mais aussitôt que le nuage

s'est dissipé , on voit reparoltre la majestueuse figure
,
qui s'est en-

core agrandie pour dominer les ruines nouvelles '.

LIVRE CINQUIÈME.
HARMONIES DE LA RELIGION CHRÉTIENNE AVEC LES SCÈNES

DE LA NATURE ET LES PASSIONS DU COEUR HUMAIN.

CHAPITRE PREMIER.

Division des Harmonies.

Avant de passer à la description du culte , il nous reste à exa-

miner quelques sujets que nous n'avons pu suffisamment déve-

lopper dans les livres précédents. Ces sujets se rapportent au côté

physique ou au côté moral des arts. Ainsi
,
par exemple, les sites

des monastères , les ruines des monuments religieux , etc. , tiennent

• Voyez la note 34 , à la fin du volume.
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à la partie matérielle de l'architecture
, tandis que les effets de la

doctrine chrétienne, avec les passions du cœur de l'homme étales

tableaux de la nature, rentrent dans la partie dramatique et des-

criptive de la poésie.

Tels sont les sujets que nous réunissons dans ce livre sous le

titre général d'Harmonies, etc.

CHAPITRE II.

HARMONIES PHYSIQUES.

Sites des monuments religieux. Couvents maronites , cophtes, etc.

Il y a dans les choses humaines deux espèces de natures placées

,

l'une au commencement , l'autre à la fin de la société. S'il n'en

étoit ainsi , l'homme , en s'éloignant toujours de son origine, seroit

devenu une sorte dé monstre
5 mais ,

par une loi de la Providence,

plus il se civilise, plus il se rapproche de son premier état: il ad-

vient que la science au plus haut degré est l'ignorance, et que les

arts parfaits sont la nature.

Cette dernière nature, ou- cette nature de la société, est la plus

belle : le génie en est l'instinct, et la vertu l'innoceYice, car le

génie et la vertu de l'homme civilisé ne sont que l'instinct et l'in-

nocence perfectionnés du Sauvage. Or, personne ne peut comparer

un Indien du Canada à Socrate , bien que le premier soit, rigou-

reusement parlant , aussi moral que le second ; ou bien il faudroit

soutenir que la paix des passions non développées dans l'enfant a

la même excellence que la paix des passions domptées dans

l'homme
5
que l'être à pures sensations est égal à l'être pensant

,

ce qui reviendroit à dire que foiblesse est aussi belle que force.

Un petit lac ne ravage pas ses bords , et personne n'en est étonné
5

son impuissance fait son repos : mais on aime le calme sur la mer,

parcequ'elle a le pouvoir des orages, et l'on admire le silence de

l'abîme
,
parcequ'il vient de la profondeur même des eaux.

Entre les siècles de nature et ceux de civilisation, il y en a

d'autres que nous avons nommés siècles de barbarie. Les anciens

ne les ont point connus. Ils se composent de la réunion subite

d'un peuple policé et d'un peuple sauvage. Ces âges doivent être

remarquables par la corruption du goilt. D'un côté , l'homme sau-

vage, en s'emparant des arts, n'a pas assez de finesse pour les

porter jusqu'à l'élégance , et l'homme social pas assez de simplicité

pour redescendre à la seule nature.

On ne peut alors espérer rien de pur que dans les sujets où une
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cause morale agit par elle-môme, indépendamment des causes

temporaires. C'est pourquoi les premiers solitaires , livrés à ce goût

délicat et sûr de la religion
,
qui ne trompe jamais lorsqu'on n'y

mêle rien d'étranger, ont choisi dans les diverses parties du monde
les sites les plus frappants, pour y fonder leurs monastères'. Il

n'y a point d'ermite qui ne saisisse aussi bien que Claude le Lor-

rain ou Le Nôtre le rocher où il doit placer sa grotte.

On voit çà et là , dans la chaîne du Liban , des couvents maro-

nites bâtis sur des abîmes. On pénètre dans les uns par de longues

cavernes dont on ferme l'entrée avec des quartiers de roche ^ on

ne peut monter dans les autres qu'au moyen d'une corbeille sus-

pendue. Le fleuve saint sort du pied de la montagne 5 la forêt de

cèdres noirs domine le tableau , et elle est elle-même surmontée

par des croupes arrondies que la neige drape de sa blancheur. Le
miracle ne s'achève qu'au moment où l'on arrive au monastère :

au-dedans sont des vignes , des ruisseaux , des bocages ; au-dehors

,

une nature horrible , et la terre qui se perd et s'enfuit avec ses

fleuves , ses campagnes et ses mers , dans de bleuâtres profondeurs.

Nourris par la religion, entre la terre et le firmament, sur ces

roches escarpées , c'est là que de pieux solitaires prennent leur vol

vers le ciel comme des aigles de la montagne.

Les cellules rondes et séparées des couvents égyptiens sont ren-

fermées dans l'enceinte d'un mur qui les défend des Arabes. Du
haut de la tour bâtie au milieu de ces couvents , on découvre des

landes de sable d'où s'élèvent les têtes grisâtres des pyramides,

ou des bornes qui marquent le chemin au voyageur. Quelquefois

une caravane abyssinrenne , des Bédouins vagabonds
,
passent dans

le lointain à l'un des horizons de la mouvante étendue
;
quelque-

fois le souffle du midi noie la perspective dans une atmosphère de

poudre. La lune éclaire un sol nu où des brises muettes ne trou-

vent pas même un brin d'herbe pour en former une voix. Le dé-

sert sans arbres se montre de toutes parts sans ombre 5 ce n'est

que dans les bâtiments du monastère qu'on retrouve quelques

voiles de la nuit.

Sur l'isthme de Panama en Amérique , le cénobite peut contem-

pler du faîte de son couvent les deux mers qui baignent les deux

rives du Nouveau-Monde : l'une souvent agitée quand l'autre re-

pose , et présentant aux méditations le doux tableau du calme et

de l'orage.

Les couvents situés dans les Andes voient s'aplanir au loin les

» Voyez la note 35 , à la fin du volume.
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flots de l'océan Pacifique. Un ciel transparent abaisse le cercle de

ses horizons sur la terre et sur les mers , et semble enfermer l'édi-

fice de la religion sous un globe de cristal. La fleur capucine,

remplaçant le lierre religieux , brode de ses chiffres de pourpre les

murs sacrés; le Lama traverse le torrent sur un pont flottant de

lianes , et le Péruvien infortuné vient prier le Dieu de Las Casas.

Tout le monde a vu en Europe de vieilles abbayes cachées dans

les bois , où elles ne se décèlent aux voyageurs que par leurs clo-

chers perdus dans la cime des chênes. Les monuments ordinaires

reçoivent leur grandeur des paysages qui les environnent; la re-

ligion chrétienne embellit au contraire le théâtre où elle place ses

autels et suspend ses saintes décorations. Nous avons parlé des

couvents européens dans l'histoire de René , et retracé quelques-

uns de leurs effets , au milieu des scènes de la nature -, pour ache-

ver de montrer au lecteur ces monuments, nous lui donnerons

ici un morceau précieux que nous devons à l'amitié. L'auteur y a

fait de si grands changements
,
que c'est pour ainsi dire un nou-

vel ouvrage. Ces beaux vers prouveront aux poètes jque leurs

muses gagneroient plus à rêver dans les cloîtres qu'à se faire l'écho

de l'impiété.

LA CHARTREUSE DE PARIS.

Vieux cloître où de Bruno les disciples caclics

Renfennent tous leurs vœux sur le ciel attacbés;

Cloître saint , ouvre-moi tes modestes portiques !

Laisse-moi m'égarer dans ces jardins rustiques

Où venoit Catinat méditer quelquefois

,

Heureux de fuir la cour, et d'oublier les rois.

J'ai trop connu Paris : mes légères pensées

,

Dans son enceinte immense au basard dispersées

,

Veulent en vain rejoindre et lier tous les jours

Leur fil demi-formé
, qui se brise toujours.

Seul , je viens recueillir mes vagues rêveries.

Fuyez , bruyants remparts ,
pompeuses Tuileries

,

Louvre, dont le portique à mes yeux éblouis

Vante après cent hivers la grandeur de Louis !

Je préfère ces lieux où l'ame moins distraite

,

Même au sein de Paris, peut goûter la retraite :

La retraite me plaît, elle eut mes premiers vers.

Déjà , de feux moins vifs éclairant l'univers

,

Septembre loin de nous s'enfuit et décolore

Cet éclat dont l'année un moment brille encore.

H redouble la paix qui m'attacbe en ces lieux ;

Son jour mélancolique , et si doux à nos yeux

,

Son vert plus rembruni . ton grave caractère

,
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Seml)lenlse conformer an deail du nioiiaslère.

Sous ces bois jaunissants j'aime à m'ensevelir;

Couclié sur un gazon qui commence à pâlir,

Je jouis d'un air pur, de l'ombre et du silence.

Ces cbars tumultueux où s'assied l'opulence

,

Tous ces travaux, ce peuple à grands flots agité.

Ces sons confus qu'élève une vaste cilé

,

Des enfants de Bruno ne troublent point l'asile;

Le bruit les environne , et leur ame est tranquille.

Tous les jours , reproduit sous des traits inconstants.

Le fantôme du siècle, emporté par le temps.

Passe , et roule autour d'eux ses pompes mensongères.

Mais c'est en vain : du siècle ils ont fui les chimères ;

Hormis l'éternité, tout est songe pour eux.

Vous déplorez pourtant leur destin malheureux !

Quel préjugé funeste à des lois si rigides

Attacha , dites-vous , ces pieux suicides ?

Ils meurent longuement , rongés d'un noir chagrin ;

L'autel garde leurs vœux sur des tables d'airain ,

Et le seul désespoir habite leurs cellules.

lié bien ! vous qui plaignez ces victimes crédules

,

Pénétrez avec moi ces murs religieux :

IN'y respirez-vous pas l'air paisible des cieux?

Vos chagrins ne sont plus , vos passions se taisent

,

Et du cloître muet les ténèbres vous plaisent.

Mais quel lugubre son , du haut de cette tour

,

Descend et fait frémir les dortoirs d'alentour ?

C'est l'airain qui, du temps formidable interprète.

Dans chaque heure qui fuit , à l'humble anachorète

Redit eu longs échos : Songe au dernier moment !

Le son sous cette vcûte expire lentement ;

Et quand il a cessé, l'ame eu frémit encore.

La méditation qui , seule dès l'aurore

,

Dans ces sombres parvis marche en baissant son œil

,

A ce signal s'arrête , et lit sur un cercueil

L'épitaphe à demi par les ans effacée

,

Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée.

tableaux éloquents ! oh ! combien à mon cœur

Plaît ce dôme noirci d'une divine horreur.

Et le lierre embrassant ces débris de murailles

Où croasse l'oiseau chantre des funérailles!
*

Les approches du soir, et ces ifs attristés

Où glissent du soleil les dernières clartés.

Et ce buste pieux que la mousse environne.

Et la cloche d'airaiu à l'acceut monotone

,

Ce temple où chaque aurore entend de saints concerts

Sortir d'un long silence , et monter dans les airs ;

Un martyr dont l'aulel a conservé les restes

,
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Et le gazon qui croit sur ces tombeaux modestes

Où l'heureux cénobite a passé sans remord

Du silence du cloître à celui de la mort!

Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse

,

Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse

,

Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil;

Le jour meurt, la nuit vient : le couchant moins yermeil

Voit pâlir de ses feux la dernière étincelle.

Tout à coup se rallume une aurore nouvelle

Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis

De ce palais voisin qu'éleva Médicis ;

Elle en blanchit le faîte , et ma vue enchantée

Reçoit par ces vitraux la lueur argentée.

L'astre touchant des nuits verse du haut des cieux

Sur les tombes du cloître un jour mystérieux

,

Et semble y réfléchir cette douce lumière

Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière.

Ici , je ne vois plus les horreurs du trépas :

Son aspect attendrit et n'épouvante pas.

Me trompé-je ? Ecoutons : sous ces voûtes antiques

Parviennent jusqu'à moi d'invisibles cantiques

,

Et la Religion , le front voilé , descend :

Elle approche : déjà son calme attendrissant

Jusqu'au fond de votre ame en secret s'insinue;

Entendez-vous un Dieu , dont la voix inconnue

Vous dit tout bas : Mon fils , viens ici , viens à moi

,

Marche au fond du désert : j'y serai près de toi.

Maintenant , du milieu de cette paix profonde

,

Tournez les yeux : voyez , dans les routes du monde.

S'agiter les humains que travaille sans fruit

Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit.

Rappelez-vous les mœurs de ces siècles sauvages

Où , sur l'Europe entière apportant les ravages

,

Des Vandales obscurs , de farouches Lombards

,

Des Goths , se disputoient le sceptre des Césars.

La force étoit sans frein , le foible sans asile :

Parlez , blâmerez-vous les Benoît , les Basile

,

Qui , loin du siècle impie , en ces temps abhorrés

,

Ouvrirent au malheur des refuges sacrés ?

Déserts de l'Orient , sables , sommets arides

,

Catacombes , forêts , sauvages Thébaïdes

,

Oh ! que d'infortunés votre noire épaisseur

A dérobés jadis au fer de l'oppresseur!

C'est là qu'ils secachoient, et les chrétiens fidèles,

Que la Religion protégeoit de ses ailes

,

Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux

,

Pouvoient au moins prier sans craindre les bourreaux.

I Le Luxembourg.
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Le tyran n'osoit plus y chercher ses victimes.

Et que dis-je ? accablé de l'iiorreur de' ses crimes

,

Souvent dans ces lieux saiuls l'oppresseur désarmé

Venoit demander grâce aux pieds de l'opprimé.

D'héroïques vertus habitoient l'ermitage.

Je vois dans les débris de Thèbes , de Carthage

,

Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours.

D'illustres péniteuts Tuir le monde et les cours.

La voix des passions se tait sous leurs cilices;

Mais leurs austérités ne, sont point sans délices :

Celui qu'ils ont cherché ne les oublira pas ;

Dieu commande an désert de fleurir sous leurs pas.

Palmier, qui rafraîchis la plaine de Syrie

,

Ils venoient reposer sous ton ombre chérie !

Prophétique Jourdain , ils erroient sur tes bords !

Et vous, qu'un roi charmoit de ses divins accords

,

Cèdres du haut Liban , sur votre cime altière

Vous portiez jusqu'au ciel leur ardente prière !

Cet antre protégcoit leur paisible sommeil ;

Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil ;

Ils chantoient l'Éternel sur le roc solitaire

,

Au bruit sourd du torrent dont l'eau les désaltère

,

Quand tout à coup un ange , en dévoilant ses traits

,

Leur porte , au nom du Ciel , un message de paix.

Et cependant leurs jours n'étoient point sans orages.

Cet éloquent Jérôme , honneur des premiers âges

,

Voyoit sous le cilice , et de cendres couvert

,

Les voluptés de Rome assiéger son désert.

Leurs combats exerçoient son austère sagesse.

Peut-être, comme lui, déplorant sa foiblcsse,

Un mortel trop sensible habita ce séjour.

Hélas ! plus d'une fois les soupirs de l'amour

S'élèvent dans la nuit du fond des monastères -,

En vain , le repoussant de ses regards austères,

La pénitence veille à côté d'un cercueil :

Il entre déguisé sous les voiles du deuil ;

Au Dieu consolateur eu pleurant il se donne ;

A Comminge, à Rancé , Dieu sans doute pardonne :

^ Comminge, à Rancé, qui ne doit quelques pleurs ?

Qui n'en sait les amours? qui n'en plaint les malheurs ?

Et toi , dont le nom seul trouble l'ame amoureuse

,

Des bois du Paraclet vestale malheureuse

,

Toi qui , sans prononcer de vulgaires serments,

Fis connoitreà l'amour de nouveaux sentiments;

Toi que l'homme sensible, abusé par lui-même.

Se plaît à retrouver dans la femme qu'il aime,

Héloïse ! à tou nom quel cœur ne s'attendrit ?

Tel qu'un autre Abeilard tout amant te chérit.

Que de fois j'ai cherché, loin d'un monde volage.

L'asile où dans Paris s'écoula ton jeuoe âge !
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Ces vénérables tours qu'allonge vers les deux

La calhédrale antique où prioient nos aïeus ;

Ces tours ont conservé ton amoureuse histoire.

Là tout m'en parle encor • : là revit (a mémoire;

Là du toit de Fulbert j'ai revu les débris.

On dit même eu ces lieux, par ton ombre chéris

,

Qu'un long gémissement s'élève chaque année

A l'heure où se forma ton funeste hyménée.

La jeune Glle alors lit, au déclin du jour,

Cette lettre éloquente où brûle ton amour :

Son trouble est aperçu de l'amant qu'elle adore

,

Et des teux que tu peins son feu s'accroît encore.

Mais que fais-je, imprudent? quoi! dans ce lieu sacré

J'ose parler d'amour, et je marche entouré

Des leçons du tombeau, des menaces suprêmes!

Ces murs , ces longs dortoirs , se couvrent d'anathèmes

,

De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés

L'ange exterminateur écrit de tous côtés ;

Je lis à chaque pas : Die» , Venfer; la vengeance.

Partout est la rigueur, nulle part la clémence.

Cloître sombre , où l'amour est proscrit par le Ciel

,

Où l'instinct le plus cher est le plus criminel,

Déjà , déjà ton deuil plaît moins à ma pensée.

L'imagination, vers tes murs élancée,

Chercha leur saint repos , leur long recueillement ;

Mais mon ame a besoin d'un plus doux sentiment.

Ces devoirs rigoureux font trembler ma foiblesse.

Touiefois quand le temps, quj détrompe sans cesse.

Pour moi des passions détruira les erreurs

,

Et leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pleurs

,

Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète

,

Dans ces moments plus doux , et si chers au poète.

Où , fatigué du monde , il veut , libre du moins

,

Et jouir de lui-même , et rêver sans témoins ;

Alors je reviendrai, solitude tranquille,

Oublier dans ton sein les ennuis de la ville

,

Et retrouver encor, sous ces lambris déserts

,

Les mêmes sentiments retracés dans ces vers.

•

CHAPITRE m.

DES RUINES EN GÉNÉRAL.

Qu'il y en a de deux espèces.

De l'examen des sites des monuments chrétiens , nous passons

aux effets desrj/iwesdeces monuments. Elles fournissent au cœur

> Héloïse vivoit dans le cloître Noli'e-Dame ; on y voit encore la maison de son oncle , le

chanoine Fulbert.
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de majestueux souvenirs , et aux arts des compositions louclia nies.

Consacrons quelques pages à cette poétique des morts.

Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sen-

timent tient à la fragilité de notre nature, à une conformité secrète

entre ces monuments détruits et la rapidité de notre existence.

11 s'y joint en outre une idée qui console notre petitesse , en voyant

que des peuples entiers , des hommes quelquefois si fameux , n'ont

pu vivre cependant au delà du peu de jours assignés à notre ob-

scurité. Ainsi , les ruines jettent une grande moralité au milieu des

scènes de la nature-, quand elles sont placées dans un tableau , en

-vain on cherche à porter les yeux autre part : ils reviennent tou-

jours s'attacher sur elles. Et pourquio les ouvrages des hommes ne

passeroient-ils pas, quand le soleil qui les éclaire doit lui-même

tomber de sa voûte? Celui qui le plaça dans les cieux est le seul

souverain dont l'empire ne connoisse point de ruines.

II y a deux sortes de ruines : l'une, ouvrage du temps; l'autre,

ouvrage des hommes. Les premières n'ont rien de désagréable

,

P|rceque la nature travaille auprès des ans. Font-ils des décom^
bres, elle y sème des fleurs; entr'ouvrent-ils un tombeau, elle y
place le nid d'une colombe : sans cesse occupée à reproduire, elle

environne la mort des plus douces illusions delà vie.

Les secondes ruines sont plutôt des dévastations que des ruines
5

elles n'olfrent que l'image du néant, sans une puissance répara-

trice. Ouvrage du malheur et non des années, elles ressemblent

aux cheveux blancs sur la tète de la jeunesse. Les destructions des

hommes sont d'ailleurs plus violentes et plus complètes que celles

des âges : les seconds minent, les premiers renversent. Quand
Dîeu, pour des raisons qui nous sont inconnues, veut hâter les

ruines du monde, il ordonne au Temps de prêter sa faux à l'homme;

et le Temps nous voit avec épouvante ravager dans, un clin d'oeil

ce qu'il eût mis des siècles à détruire.

Nous nous promenions un jour derrière le palais du Luxem-
bourg , et nous nous trouvâmes près de cette même Chartreuse que

M. de Fontanes a chantée. Nous vîmes une église dont les toils

étoient enfoncés, les plombs des fenêtres arrachés, elles portes

fermées avec des planches mises debout. La plupart des autres bâ-

timents du monastère n'exisloient plus. Nous nous promenâmes

longtemps au milieu des pierres sépulcrales de marbre noir, se-

mées çàet là sur la terre; les unes étoient totalement brisées, les

autres olTroient encore quelques restes d'épitai»hes. Nous entrâmes

dans le cloître intérie^ur; deux pruniers sauvages y croissoient parmi

I.
•

'

i-i
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de hautes herbes et des décombres. Sur les murailles on voyoit des

peintures à demi effacées, représentant la vie de saint Bruno; un

cadran étoit resté sur un des pignons de l'église-, et dans le sanc-

tuaire, au lieu de cet hymne de paix qui s'élevoit jadis en l'hon-

neur des morts, on entendoit crier l'instrument du manœuvret[ui

scioit des tombeaux.

Les réflexions que nous finies dans ce lieu , tout le monde les

peut faire. Nous en sortîmes le cœur flétri , et nous nous enfonçâ-

mes dans le faubourg voisin, sans savoir où nous allions. La nuit

approchoit : comme nous passions entre deux murs, dans une rue

déserte, tout à coup le son d'un orgue vint frapper notre oreille,

et les paroles du cantique Laudate Dominum, omnes génies, sorti-

rent du fond d'une église voisine-, c'étoit alors l'octave du Saint-

Sacrement. Nous ne saurions peindre l'émotion que nous causè-

rent ces chants religieux^ nous crûmes ouïr une voix du ciel qui

disoit : « Chrétien sans foi
,
pourquoi perds-tu l'espérance? Crois-tu

donc que je change mes desseins comme les autres hommes
5
que

j'abandonne parceque je punis? Loin d'accuser mes décrets, intiite

ces serviteurs fidèles qui bénissent les coups de ma main jusque

sous les débris où je les écrase. >

Nous entrâmes dans l'église au moment où le prêtre donnoit la

bénédiction. De pauvres femmes, des vieillards, des enfants étoient

prosternés. Nous nous précipitâmes sur la terre au milieu d'eux-,

nos larmes couloient^ nous dîmes dans le secret de notre cœur :

Pardonne, ô Seigneur, si nous avons murmuré en voyant la dé-

solation de ton temple-, pardonne à notre raison ébranlée! l'homnae

n'est lui-même qu'un édifice tombé
,
qu'un débris du péché et de

la mort; son amour tiède, sa foi chancelante, sa charité bornée,

ses sentiments incomplets, ses pensées insuffisantes, son cœur

brisé , tout chez lui n'est que ruines '.

CHAPITRE IV.

EFFET PITTORESQUE DES RDINES.

Ruines de Paimyre , d'Egypte , etc.

Les ruines , considérées sous les rapports du paysage, sont plus

pittoresques dans un tableau que le monument frais et çntier.

Dans les temples que les siècles n'ont point percés, les murs mas-

quent une partie du site et des objets extérieurs, et empêchent

« Foyezli note 56, à la fimlii volume.



TROISIEME PARTIE. 356

qu'on ne distingue les colonnades et les cintres de l'édifice ; mais

quand ces temples viennent à crouler, il ne reste que des débris

isolés entre lesquels l'œil découvre au haut et au loin les astres,

les nues, les montagnes, les fleuves et les forêts. Alors, par un

jeu de l'optique, l'horizon recule , et les galeries suspendues en

l'air se découpent sur les fonds du ciel et de la terre. Ces effets

n'ont pas été inconnus des anciens ; ils élevoient des cirques sans

masses pleines, pour laisser un libre accès aux illusions de la per-

spective.
'*

Les ruines ont ensuite des harmonies particulières avec leurs

déserts, selon le style de leur architecture, les lieux où elles sont

placées, et les règnes de la nature au méridien qu'elles occupent.

Dans les pays chauds, peu favorables aux herbes et aux mousses,

elles sont privées de ces graminées qui décorent nos châteaux go-

thiques et nos vieilles tours; mais aussi de plus grands végétaux se

marient aux plusgrandesformesde leur architecture. APaImyre, le

dattier fendles/é<es(r/iommee<^/t'/ionquisouliennent leschapiteaux

ûiiteniple du Soleil, le palmier remplace par sa colonne la colonne

tombée, et le pécher, que les anciens consacroient à Harpocrate,

s'élève dans la demeure du silence. On y voit encore une espèce

d'arbre dont le feuillage échevelé et les fruits en cristaux forment,

avec les débris pendants , de beaux accords de tristesse. Quelque-

fois une caravane, arrêtée dans ces déserts, y multiplie des effets

pittoresques : le costume oriental allie bien sa noblesse à la no-

blesse de ces ruines; et les chameaux semblent en accroître les

dimensions, lorsque, couchés entre des fragments de maçonnerie,

ils ne laissent voir que leurs têtes fauves et leurs dos bossus.

Les ruines changent de caractère en Egypte; souvent elles of-

frent dans un petit espace diverses sortes d'architecture et de sou-

venirs. Les colonnes du vieux style égyptien s'élèvent auprès de

la colonne corinthienne; un morceau d'ordre toscan s'unit à une

tour arabe, un monument du peuple pasteur à un monument des

Romains. Des sphinx, des Aijubis, des statues brisées, des obé-

lisques rompus sont roulés dans le Nil , enterrés dans le sol, ca-

chés dans des rizières, des champs de fèveset des plaines de trèfles.

Quelquefois, dans les débordements du fleuve , ces ruines ressem-

blent sur les eaux à une grande flotte; quelquefois des nuage^

jetés en onde sur les flancs des pyramides les partagent en deux

moitiés. Le chakal , monté sur un piédestal vide , allonge son mu-
seau de loup derrière le buste d'un Pan à tête de bélier ; la gazelle,

l'autruche, l'ibis, la gerboise, sautent parmi les décombres, tandis
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que la poule sultane se lienl immobile sur quelques débris, comme
un oiseau hiéroglyphique de granit et de porphyre.

La vallée de Tempe , les bois de l'Olympe, les côtes de l'Attique

etduPéloponèse, étalent les ruines delà Grèce. Là, commencent

à paroître les mousses, les plantes grimpantes, et les fleurs saxa-

tiles. Une guirlande vagabonde de jasuiin embrasse une Yénus,

comme pour lui rendre sa ceinture ; une barbelé mousse blanche

descend du menton d'une Hébé-, le pavot croît sur les feuillets du

livre de Mnémosine : symbole de la renommée passée et de l'ou-

bli présent de ces lieux. Les flots de l'Egée qui viennent expirer

sous de croulants portiques , Philomèle qui se plaint , Alcyon qui

gémit, Cadmus qui roule ses anneaux autour d'un autel, le cygne

qui fait son nid dans le sein de quelque Léda, mille accidents, pro-

duits comme par les Grâces , enchantent ces poétiques débris : on

diroit qu'un souflle divin anime encore la poussière des temples

d'Apollon et des Muses-, et le paysage entier, baigné par la mer,

ressemble à un tableau d'Apelles, consacre à Neptune et suspendu

à ses rivages'.

CHAPITRE V.

Ruines des Monameats chrétiens.

Les ruines des monuments chrétiens n'ont pas la mèmeélegance

que les ruines des monuments de Rome et de la Grèce-, mais , sons

d'autres rapports , elles peuvent supporter le parallèle. Les plus

belles que l'on connoisse dans ce genre sont celles que l'on voit en

Angleterre, au bord des lacs du Cumberland, dans les montagnes

d'Ecosse, et jusque dans lesOrcades. Les bas côtés du chœur, Igs

arcs des fenêtres, les ouvrages ciselés des voussures, les pilastres

des cloîtres, et quelques pans de la tour des cloches, sont en gé-

néral les parties qui ont le plus résisté aux efforts du temps.

Dans les ordres grecs, les voûtes et les cintres suivent parallè-

lement les arcs du ciel; de sorte que, sur la tenture grise des

nuages ou sur un paysage obscur,«ils se perdent dans les fonds :

dans l'ordre gothique , au contraire, les pointes contrastent avec

les arrondissements des cieux et les courbures de l'horizon. Le

gothique, étant tout composé de vides, se décore ensuite plus ai-

sément d'herbes et de fleurs que les pleins des ordres grecs. Les

filets redoublés des pilastres , les dômes découpés en feuillage ou

creusés en forme de cueilloir, deviennent autant de corbeilles où

' Foye-:- la note 5", ;i la fin du voUune.
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les vents portent , avec la poussière , les semences des v6p;étaux:

La joubarbe se cramponne dans le ciment, les mousses emballent

d'inégaux décombres dans leur bourre élastique, la ronce fait

sortir ses cercles bruns do l'enibrasui-e d'une fenêtre, et le lierre,

se traînant le long des cloîtres septentrionaux , retombe en festons

dans les arcades.

11 n'est aucune ruine d'un effet plus pittoresque que ces débris:

sous un ciel nébuleux , au milieu des vents et des tempêtes, au

bord de cette mer dont Ossian a cbanté les orages, leur archi-

tecture gotiiique a quelque chose de grand et de sombre
, comme

le Dieu de Sinai , dont elle perpétue le souvenir. Assis sur un
autel hriso, dans les Orcndes , le voyageur s'étonne de la tris-

tesse de ces lieux ; un océan sauvage , des syrtes embrumées, des

vallées où s'élève la pierre d'un tombeau, des torrents qui cou-

lent à travers la bruyère, quelques pins rougeàtres jetés sur la

nudité d'un viorne flanqué de couches de neige, c'est tout ce qui

s'offre aux regards. Le vent circule dans les ruines, et leurs in-

nombrables jours deviennent autant de tuyaux d'où s'échappent

des plaintes ; l'orgue avoit jadis moins de soupirs sous ces voûtes

leligieuses. De longues herbes tremblent aux ouvertures des

dômes. Derrière ces ouvertures , on voit fuir la nue et planer

l'oiseau des terres boréales. Quelquefois égaré dans sa route, un
vaisseau caché sous ses toiles arrondies , comme un esprit des

eaux voilé de ses ailes , sillonne les vagues désertes; sous le souffle

de l'aquilon, il semble se j)rosterner à chaque pas, et saluer les

mers qui baignent les débris du temple de Dieu,

Ils ont passé sur ces plages inconnues, ces hommes qui ado-

roient la Saçjesse qui s'est promenée sous les flots. Tantôt, dans

leurs solennités , ils s'avançoient le long des grèves, en chantant

avec le Psalmiste : « Comme elle est vaste cette mer qui étend au
« loin ses bras spacieux '

! » tantôt , assis dans la grotte de F'mgal
,

près des soupiraux de l'Océan , ils croyoient entendre cette voix

qui disoit à Job : « Savez-vous qui a renfermé la mer dans des

« digues lorsqu'elle se débordoit en sortant comme du sein de sa

« mère : Quasi de vulva procedens " ? » La nuit
,
quand les tem-

pêtes de l'hiver étoient descendues
,
quand le monastère dispa-

roissoitdans des tourbillons , les tranquilles cénobites, retirés au
fond de leurs cellules , s'endormoient au murmure des orages;

heureux de s'être embarqués dans ce vaisseau du Seigneur, qui

ne périra point ^
I

' PS. 403, \. 25, — ' Job , tap. xxxviii, \. 8. — • f'oyez- ia noie 58 , à !a fin du volume.
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Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez point

,

comme tant d'autres ruines , du sang , des injustices et des vio-

lences! vous ne racontez qu'une histoire paisible , ou tout au plus

que les souffrances mystérieuses du Fils de l'homme ! Et vous,

saints ermites, qui
,
pour arriver à des retraites plus fortunées

,

vous étiez exilés sous les glaces du pôle , vous jouissez maintenant

du fruit de vos sacrifices ! S'il est parmi les anges , comme parmi

les hommes , des campagnes habitées et des lieux déserts, de môme
que vous ensevelîtes vos vertus dans les solitudes de la terre , vous

aurez sans doute choisi les solitudes célestes pour y cacher votre

bonheur \

CHAPITRE VI.

HARMONIES MORALES.

Dévotions populaires.

Nous quittons les harmonies physiques des monuments religieux

et des scènes de la nature pour entrer dans les harmonies morales

du christianisme. Il faut placer au premier rang ces dévotions po-

pulaires qui consistent en de certaines croyances et de certains

rites pratiqués par la foule , sans être ni avoués , ni absolument

proscrits par l'Eglise. Ce ne sont, en effet, que des harmonies de

la religion et de la nature. Quand le peuple croit entendre la

voix des morts dans les vents, quand il parle des fantômes de la

nuit, quand il va en pèlerinage pour le soulagement de ses maux , il

est évident que ces opinions ne sont que des relations touchantes

entre quelques scènes naturelles, quelques dogmes sacrés, et la

misère de nos cœurs. 11 suit de là que
,
plus un culte a de ces

dévoiio)is populaires^ plus il est poétique, puisque la poésie se

fonde sur les mouvements de l'ame et les accidents de la nature,

rendus tout mystérieux par l'intervention des idées religieuses.

Il faudroit nous plaindre si , voulant tout soumettre aux règles

de la raison , nous condamnions avec rigueur ces croyances qui

aident au peuple à supporter les chagrins de la vie, et qui lui en-

seignent une morale que les meilleures lois ne lui apprendront

jamais. Il est bon , il est beau
,
quoi qu'on en dise

,
que toutes nos

actions soient pleines de Dieu et que nous soyons sans cesse envi-

ronnés de ses miracles. •

Le peuple est bien plus sage que les philosophes. Chaque fon-

taine , chaque croix dans un chemin , chaque soupir du vent de la

nuit
,
porte avec lui un proiige. Pour l'bomme de foi , la nature

est une constante merveille. Souiïre-t-il , il prie sa petite image , et
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il est soulagé. A-t-il besoin de revoir un parent, un ami , il lait uu

vœu, prend le bâton et le bourdon du pèlerin; il franchit les

Alpes ou les Pyrénées , visite Notre-Dame de Lorette ou Saint-

Jacques en Galice j il se prosterne , il prie le saint de lui rendre

un iils (pauvre matelot peut-être errant sur les mers ), de sauver

une épouse , de prolonger les jours d'un père. Son cœur se trouve

allégé. Il part pour retourner à sa chaumière : chargé de coquil-

lages, il fait retentir les hameaux du son de sa conque , et chante

dans une complainte naïve la bonté de Marie mère de Dieu. Chacun

veut avoir quelque chose qui ait appartenu au pèlerin. Que de

maux guéris par un seul ruban consacré ! Le pèlerin arrive à son

village : la première personne qui vient au-devant de lui , c'est sa

femme relevée de couches , c'est son fils retrouvé , c'est son père

rajeuni.

Heureux , trois et quatre fois heureux ceux qui croient ! Ils ne

peuvent sourire sans compter qu'ils souriront toujours-, ils ne

peuvent pleurer sans penser qu'ils touchent à la fin de leurs larmes.

Leurs pleurs ne sont point perdus : la religion les reçoit dans son

urne , et les présente à l'Eternel.

Les pas du vrai croyant ne sont jamais solitaires ; un bon ange

veille à ses côtés , il lui donne des conseils dans ses songes , il le

défend contre le mauvais ange. Ce céleste ami lui est si dévoué,

qu'il consent pour lui à s'exiler sur la terre.

Trouvoit-on chez les anciens rien de plus admirable qu'une foule

de pratiques usitées jadis dans notre religion ? Si l'on rencontroit

au coin d'une forêt le corps d'un homme assassiné , on plantoit

une croix dans ce lieu , en signe de miséricorde. Cette croix de-

mandoit au Samaritain une larme pour un infortuné , et à l'habi-

tant de la cité fidèle, une prière pour son frère. Et puis , ce voya-

geur étoit peut-être un étranger tombé loin de son pays, comme
cet illustre inconnu sacrifié par la main des hommes loin de sa

patrie céleste ! Quel commerce entre nous et Dieu ! quelle éléva-

tion cela ne donnoit-il pas à la nature humaine ! qu'il étoit éton-

nant d'oser trouver des conformités entre nos jours mortels ef

l'éternelle existence du Maître du monde I

Nous ne parlerons point de ces jubilés substitués aux jeux sécu-

laires, qui plongent les chrétiens dans la piscine du repentir,

rajeunissent les consciences et appellent les pécheurs à l'amnistie

de la religion. Nous ne dirons point non plus comment, dans les

calamités publiques , les grands et les petits s'en alloient pieds nus

d'église en église pour tâcher de désarmer la colère de Dàeu . Le
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pasteur marchoit à leur tôle , la corde au cou , humble victime dé-

vouée pour le salut du troupeau.

Mais le peuple ne nourrissoit point la crainte de ces fléaux,

quand il avoit sous son toit le Christ d'ébènc , le laurier bénit , l'i-

mage du saint, protecteur de la famille. Que de foison s'est pros-

terné devant ces reliques pour demander des secours qu'on n'a-

voit point obtenus des hommes!

Qui ne connoît Notre-Dame des Bois, cette habitante du tronc de

la vieille épine , ou du creux moussu de la fontaine? elle est cé-

lèbre dans les hameaux par ses miracles. Maintes matrones vous

diront que leurs douleurs dans l'enfantement ont été moins grandes

depuis qu'elles ont invoque la bonne Marte des Bois. Le^ filles qui-

ont perdu leurs fiancés ont souvent, au clair de la lune, aperçu

les âmes de ces jeunes hommes dans ce lieu solitaii'e; elles ont

reconnu leur voix dans les soupirs de la fontaine. Les colombes

qui boivent de ses eaux ont toujours des œufs dans leur nid , et les

fleurs qui croissent sur ses bords , toujours des boutons sur leui-

tige. H étoit convenable que la sainte des forêts fît des miracles

doux comme les mousses qu'elle habite ,cha'rmants comme les

eaux qui la voilent.

C'est dans les grands événements de la vie que les coutumes re-

ligieuses offrent aux malheureux leurs consolations. Nous avons

été une fois spectateur d'un naufrage. En arrivant sur la grève

,

les matelots dépouillèrent leurs vêtements, et ne conservèrent que

leurs pantalons et leurs chemises mouillées. Ils avoient fait un

vœu à la Yierge pendant la tempête. Ils se rendirent en procession

à une petite chapelle, dédiée à saint Thomas. Le capitaine mar-

'choit à.leur tète, et le peuple suivoit en chantant avec eux VAve,

maris Stella. Le prêtre célébra là messe des naufragés, et les mate-

lots suspendirent leurs habits trempés d'eau de mer, en ex voto,

aux murs de la chapelle. La philosophie peut remplir ses pages de

paroles magnifiques, mais nous doutons que les infortunés vien-

nent jamais suspendre leurs vêtements à son temple.

La mort, si poétique parcequ'elle touche aux choses immor-

telles , si mystérieuse à cause de son silence , devoit avoir mille

manières de s'anîioncer pour le peuple. Tantôt un trépasse faisoit

prévoir par les tintements d'une cloche qui sonnoit d'elle-même
,

tantôt rhomme qui devoit mourir entendoit frapper trois coups sur

le plancher de sa chambre. Une religieuse de saint Benoît
,
près de

quitter la terre, truuvoit une couronne d'épine blanche sur le seuil

de sa cellule Tue mère perdoit-elle un fils dans un pays lointain

,
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elle en étoit instruite à,l'instant par ses songes. Ceux qui nient les

pressentiments ne connoîtront jamais les routes secrètes par où

deux cœurs qui s'aiment communiquent d'un bout du monde à

l'autre. Souvent le mort chéri sortant du tombeau se présentoit à

son ami , Lui recommandoit de dire des prières pour le racheter

des flammes, et le conduire à la l'élicité des élus. Ainsi la religion

avoit lait partager à l'amitié le beau privilège que Dieu a de don-

ner une éternité de bonheur.

Des opinions d'une espèce différente, mais toujours d'un carac-

tère religieux , inspiroient l'humanité : elles sont si naïves, qu'elles

embarrassent l'écrivain. Toucher au nid d'une hirondelle , tuer

un rouge-gorge, un roitelet, un grillon , hôte du foyer champêtre,

un chien devenu caduc au service de la famille , c'étoit une sorte

dimpiété qui ne manquoit point, disoit-on , d'attirer après soi

quelque malheur. Par un admirable respect pour la vieillesse, on

cioyoit que les personnes âgées étoient d'un heureux augure dans

une maison , et qu'un ancien domestique portoit bonheur à son

maître. On retrouve ici quelques traces du culte touchant des

lares, et l'on se rappelle la fille de Laban emportant ses dieux

paternels.

Le peuple étoit persuadé que nul ne commet une méchante ac-

tion sans se condamner à avoir, le reste de sa vie , d'effroyables

apparitions à ses côtés. L'antiquité plus sage que nous se seroit

donné de garde de détruire ces utiles harmonies de la religion
,

de la conscience et de la morale. Elle n'auroit point rejeté cette

autre opinion parlaquelleilétoit tenu pour certain que touthomme
qui jouit d'une prospérité mal acquise , a fait un pacte avec l'Es-

prit de Ténèbres , et légué son ame aux enfers.

Enfin , les vents , les pluies, les soleils, les saisons, les cultures,

les arts, la naissance, l'enfance, l'hymen, la vieillesse, la mort,

tout avoit ses saints et ses images, et jamais peuple ne fut plus

environné de divinités amies que ne l'étoit le peuple chrétien.

Il ne s'agit pas d'examiner rigoureusement ces croyances. Loin

de rien ordonner à leur sujet , la religion servoit au contraire à

en prévenir l'abus, et à en corriger l'excès. Il s'agit seulement de

savoir si leur but est moral, si elles tendent mieux que les lois

elles-mêmes à conduire la foule à la vertu. Et quel homme sensé

peut en douter? A force de déclamer contre la superstition, on

finira par ouvrir la voie à tous les crimes. Ce qu'il y aura d'éton-

nant pour les sophistes, c'est qu'au milieu des maux qu'ils auront

causés, ils nauront pasmême la .satisfaction de voir le peuple plus
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incrédule. S'il cesse de soumettre son esprit à la religion, il se

fera des opinions monstrueuses. Il sera saisi d'une terreur d'autant

plus étrange qu'il n'en connoîtra pas l'objet, il tremblera dans un

cimetière où il aura gravé que la mort est un sommeil éternel; et

,

en affectant de mépriser la puissance divine , il ira interroger

la bohémienne , ou chercher ses destinées dans les bigarrures

d'une carte.

Il faut du merveilleux , un avenir , des espérances à l'homme

,

parcequ'il se sent fait pour l'immortalité. Les conjuraiions , la nécro-

mancie, ne sont chez le peuple que l'instinct de la religion , et une

des preuves les plus frappantes de la nécessité d'un culte. On est

ïjien près de tout croire quand on ne croit rien ; on a des devins

quand on n'a plus de prophètes , des sortilèges quand on renonce

aux cérémonies religieuses , et l'on ouvre les antres des sorciers

quand on ferme les temples du Seigneur.



QUATRIÈME PARTIE.

CULTE.

LIVRE PREMIER.
ÉGLISES, ORNEMENTS, CHANTS, PRIÈRES, SOLENNITÉS, ETC.

CHAPITRE PREMIER.

Des Cloches.

Nous allons maintenant nous occuper du culte chrétien. Ce sujet

est pour le moins aussi riche que celui des trois premières parties

,

avec lesquelles il forme un tout complet.

Or, puisque nous nous préparons à entrer dans le temple
,
par-

lons premièrement de la cloche qui nous y appelle.

C'étoit d'abord, ce nous semble, une chose assez merveilleuse

d'avoir trouvé le moyen
,
par un seul coup de marteau , de faire

naître, à la même minute , un même sentiment dans mille cœurs

divers, et d'avoir forcé les vents et les nuages à se charger des pen-

sées des hommes. Ensuite, considérée comme harmonie, la cloche

a indubitablement une beauté de la première sorte : celle que les

artistes appellent leçirand. Le bruit de la foudre est sublime, et ce

n'est que par sa grandeur ; il en est ainsi des vents, des mers, des

volcans , des cataractes, de la voix de tout un peuple.

Avec quel plaisir Pylhagore, qui prêtoit l'oreille au marteau

du forgeron, n'eùt-il point écouté le bruit de nos cloches, la

veille d'une solennité de l'Église! L'ame peut être attendrie par

les accords d'une lyre, mais elle ne sera pas saisie d'enthousiasme

,

comme lorsque la foudre des combats la réveille , ou qu'une pe-

sante sonnerie proclame dans la région des nuées les triomphes du

Dieu des batailles.

Et pourtant ce n'étoit pas là le caractère le plus remarquable du

son des cloches-, ce son avoit une foule de relations secrètes avec

nous. Combien de fois, dans le calme des nuits, les tintements

d'une agonie, semblables aux lentes pulsations d'un cœur expi-

rant, n'ont-ils point surpris l'oreille d'une épouse adultère! Com-

bien de fois ne sont-ils point parvenus jusqu'à l'athée, qui, dans

sa veille impie , osoit peut-être écrire qu'il n'y a point de Dieu ! La
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plume échappe de sa main ; il écoute avec efîroi le glas de ia mort

,

qui semble lui dire : Est-ce qu'il n'y a point de Lieu? Oh! que de

pareils bruits n'efïrayèrent-ils le sommeil de nos tyrans! Étrange

religion
,
qui , au seul coup d'un airain magique

,
peut changer en

tourments les plaisirs , ébranler l'athée , et faire tomber le poignard

des mains de l'assassin!

Des sentiments plus doux s'attachoient aussi au bruit des cloches.

Lorsque , avec le chant de l'alouette , vers le temps de la coupe

des blés, on entendoit , au lever de l'aurore, les petites sonneries

de nos hameaux^ on eiit dit que l'ange des moissons
,
pour réveiller

les laboureurs, soupiroit, sous quelque instrument des Hébreux

,

riiistoire de Séphora ou de Noémi. Il nous semble que si nous

étions poète , iious ne dédaignerions pas celte cloche af/iicc par les

faniômes, dans la vieille chapelle de la forêt , ni celle qu'une reli-

gieuse frayeur balançoit dans nos campagnes
,
pour écarter le ton-

nerre, ni celle qu'on sonnoit la nuit , dans certains ])orls de mer,

pour diriger le pilote à travers les écueils. Les carillons des cloches,

au milieu de nos fêtes, sembloient augmenter l'allégresse pu-

bhque; dans les calamités, au contraire, ces mCnics bruits deve-

noient terribles. Les cheveux dressent encore sur la tête, au

souvenir de ces jours de meurtre et de feu , retentissant des cla-

meurs du tocsin . Qui de nousa perdu la mémoire de ces hurlements,

de ces cris aigus entrecoupés de silences, durant lesquels on dis-

tinguoit de rares coups de fusil
,
quelque voix lamentable et soli-

taire, et surtout le bourdonnement de la cloche d'alarme, ou le

son de l'horloge qui frappoit tranquillement l'heure écoulée?

Mais, dans une sociélé bien ordonnée , le bruit du tocsin , rappe-

lant une idée de secours, frappoit l'ame de pitié et de terreur , et

faisoit couler ainsi les deux sources des sensations tragiques.

Tels sont à peu près les sentiments que faisoient naître les son-

neries de nos temples; sentiments d'autant plus beaux qu'il s'y

niêloit un souvenir du ciel. Si les cloches eussent été attachées à

tout autre monument qu'à des églises, elles auroient perdu leur

sympathie morale avec nos cœurs. C'étoit Dieu, même qui com-

mandoit à l'ange des victoires de lancer les volées qui publioient

nos triomphes , ou à l'ange de la mort de sonner le départ de l'ame

qui venoit de monter à lui. Ainsi, par mille voix secrètes, une

société chrétienne correspondoit avec la Divinité , et ses institutions

alloient se perdre myslérieusement à la s(»urce de tout mystère.

Laissons donc les cloches rassembler les lidèles ; car la voix de

l'homme n'est pas assez pure pour convoquer au pied des autels
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le repentir, l'innocence et le malheur. Chez les Sauvages de l'Amé-

rique, lorsque dessuppliants se présentent à la porte d'une cabane,

c'est l'enfant du lieu (jui introduit ces infortunés au foyer de son

père ; si les cloches nous étoient interdites, il faudroit choisir un
enfant pour nous appeler à la maison du Seigneur.

CHAPITRE It.

Du ïètenieut des Prêtres et des ornements do l'Église.

On ne cesse de se récrier sur les institutions de l'antiquité, et

l'on ne veut pas s'apercevoir que le culte évangélique est le seul

débris de cette antiquité qui soit parvenu jusqu'à nous; tout,

dans l'Église, retrace ces temps éloignés dont les hommes ont

depuis longtemps quitté les rivages, et où ils aiment encore à

égarer leurs pensées. Si l'on (ixe les yeux sur le prêtre chrétien

,

à l'instant on est transporté dans la patrie de Numa , de Lycurgue

ou de Zoroaslre. La ùurc nous montre le Mède errant sur les débris

de Suze et d'Ecbatane; Yauhe, dont le nom latin rappelle et le

lover du jour et la blancheur virginale, ofTre de douces conson-

nancesavec les idées religieuses: toujours un majestueux souvenir

ou une agréable harmonie s'attache aux tissus de nos autels.

Et ces autels chrétiens, modelés comme des tombeaux anti-

ques, et ces images du soleil vivant renfermées dans nos taber-

nacles, ont-ils quelque chose qui blesse les yeux ou qui choque

le goût? Nos calices avoient cherché leurs noms parmi les plantes

,

et le lis leur avoit prèle sa forme; gracieuse concordance entre

l'Agneau et les fleurs.

Comme la marque la plus directe de la foi , la croix est aussi

l'objet le plus ridicule à de certains yeux. Les Romains s'en éloient

moqués, ainsi que les nouveaux ennemis du christianisme; et

Tertullien leur avoit montré qu'ils employoient eux-mêmes ce si-

gne dans leurs faisceaux d'armes. L'attitude que la croix fait pren-

dre au Fils de l'homme est sublime : l'airaissement du corps et la

tête penchée font un contraste divin avec les bras étendus vers le

ciel. Au reste, la nature n'a pas été aussi délicate que les incré-

dules; elle n'a pas craint de mouler la croix dans une multitude

de ses ouvrages ; il y a une famille entière de fleurs quiappaitienf

à cette forme , et cette famille se distingue par une inclination à la

solitude ; la main du Tout-Puissant a aussi placé l'étendard de no-

ire salut parmi les soleils.

L'urne qui renformoit les parfums in^iloit la forme d'une na-
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vette; des feux et d'odorantes vapeurs tlottoient dans un vase à

l'extrémité d'une longue chaîne : là se voyoient les candélabres

de bronze doré , ouvrage d'un Cafieri ou d'un Yassé , et images des

chandeliers mystiques du Roi-poëte; ici les vertus cardinales, as-

sises, soutenoient le lutrin triangulaire
j des lyres accompagnoient

ses faces, un globe terrestre le couronnoit, et un aigle d'airain,

surmontant ces belles allégories, sembloit, sur ses ailes déployées,

emporter nos prières vers les cieux. Partout se présentoient et des

chaires légèrement suspendues , et des vases surmontés de flam-

mes, et des balcons, et de hautes torchères, et des balustres en

marbre , et des stalles sculptées par les Charpentier et les Dugou-

lon, et des lampadaires arrondis par les Ballin , et des Saints-Sa-

crements de vermeil dessinés par les Bertrand et les Cotte. Quel-

quefois les débris des temples des dieux du mensonge servoientà

décorer le temple du vrai Dieu ; les bénitiers de Saint-Sulpice

étoient deux urnes sépulcrales apportées d'Alexandrie : les bas-

sins , les patènes, les eaux lustrales rappeloient les sacrifices an-

tiques^ et toujours venoientse mêler, sans se confondre, les sou-

venirs de la Grèce et d'Israël.

Enfin les lampes et les fleurs qui décoroient nos églises servoient

à perpétuer la mémoire de ces temps de persécutions où les fi-

dèles se rassembloient pour prier dans les tombeaux. On croyoit

voir ces premiers chrétiens allumer furtivement leurs flambeaux

sous des arches funèbres, et les jeunes filles apporter des fleurs

pour parer l'autel des catacombes : un pasteur, éclatant d'indul-

gence et de bonnes œuvres, consacroit ces dons au Seigneur. C'é-

toit alors le véritable règne de Jésus-Christ, le Dieu des petits et

des misérables; son autel éloit pauvre comme ses serviteurs. Mais

si les calices étoieni de bois, les prêtres étoient t/'qr, comme parle

saint Boniface ; et jamais on n'a vu tant de vertus angéliques que

dans ces âges où, pour bénir le Dieu de la lumière et de la vie,

il falloit se cacher dans la nuit et dans la mort.

CHAPITRE III.

Des Cbanls et des Prières.

On reproche au culte catholique d'employer dans ses chants et

ses prières une langue étrangère au peuple ; comme si l'on prê-

choit en latin, et que l'office ne fût pas traduit dans tous les livres

d'église. D'ailleurs, si la religion , aussi mobile que les hommes,

eût changé d'idiome avec eux , comment aurions-nous connu les



QUATRIEME PARTIE 367

ouvrages de l'antiquité? Telle est l'inconséquence de notre hu-

meur
,
que nous blâmons ces mêmes coutumes auxquelles nous

sommes redevables d'une partie de nos sciences et de nos plaisirs.

Mais, à ne considérer l'usage de l'Eglise romaine que sous les

rapports immédiats , nous ne voyons pas ce que la langue de Vir-

gile, conservée dans notre culte (et même en certains temps et en

certains lieux la langue d'Homère) , peut avoir de si déplaisants

Nous croyions qu'une langue antique et mystérieuse, une langue

qui ne varie plus avec les siècles , convenoit assez bien au culte

de l'Être éternel, incompréhensible, immuable. Et puisque le

sentiment de nos maux nous force d'élever vers le Roi des rois

une voix suppliante, n'est-il pas naturel qu'on lui parle dans le

plus bel idiome de la terre , et dans celui-là même dont se servoient

les nations prosternées pour adresser leurs prières aux Césars?

De plus , et c'est une chose remarquable , les oraisons en langue

latine semblent redoubler le sentiment religieux de la foule. Ne
seroit-ce point un effet naturel de notre penchant au secret? Dans

le tumulte de ses pensées et des misères qui assiègent sa vie,

l'homme , en prononçant des mots peu familiers ou même incon-

nus , croit demander les choses qui lui manquent , et qu'il ignore
5

le vague de ses prières en fait le charme , et son ame inquiète
,
qui

sait peu ce qu'elle désire, aime à former des vœux aussi mysté-

rieux que ses besoins.

Il reste donc à examiner ce qu'on appelle la barbarie des can-

tiques saints.

On convient assez généralement que dans le genre lyrique les

Hébreux sont supérieurs aux autres peuples de l'antiquité : ainsi

l'Eglise, qui chante tous les jours les psaumes et les leçons des

prophètes, a donc premièrement un très beau fonds de cantiques.

On ne devine pas trop
,
par exemple , ce que ceux-ci peuvent avoir

de ridicule ou de barbare.

c Pi'espérons plus, iuod ame, aux promesses du monde, etc. < »

< Qu'aux accents de ma voix la terre se réveille, etc. »

c J'ai ?u mes tristes journées

<r Décliner vers leur penchant , etc. 1 »

L'Eglise trouve une autre source de chants dans les Évangiles

et dans les ÉpUres des Apôtres. Racine, en imitant ces proses^^ a

pensé, comme Malherbe et Rousseau
,
qu'elles étoient dignes de

Malli., liv. I , ode troisième. — « Rouss.. liv. i, odes Iroisièine et dixième.
J yoyez le canti(|ue tiré de saint Paul.
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sa muse. Sainl Chrysostome , saint Grégoire , saint Anibroise , saint

Thomas d'Aquin , Coflîn , Santeuil , ont réveillé la lyre grecque et

latine dans les tombeaux d'Alcée et d'Horace. Vigilante à louer

le Seigneur , la religion môle au matin ses concerts à ceux de

l'aurore.
Splendor paternœ glor'w; , etc.

Source ineffable de lumière,

Verbe, eu qui l'Eternel contemple sa beauté;

Astre, dont le soleil n'est que l'ombre grossière

,

Sacré jour, dont le jour emprunte sa ciarff^,

Lève-toi, soleil adorable, etc.

Avec le soleil couchant l'Église chante encore '.

Cfi'/i Deus sauclisslme , etc.

Grand Dieu qui fais briller sur la voûte éloilée

Ton troue glorieux

,

Et d'une blancheur vive, à la pourpre mêlée.

Peins le cintre des cieux.

Cette musique d'Israël sur la lyre de Piacine , ne laisse pas d'a-

voir quelque charme : on croit itioins entendre un son réel, que

cette voix intcneurc et mélodieuse qui ., selon Platon , réveille au

matin les hommes épris de la vertu , eu chanlanl de loule sa force

dans leurs cœurs,

Mais , sans avoir recours à ces hymnes , les prières les plus com-

munes de l'Église sont admirables:^ il n'y a que l'habitude de les

répeter dès notre enfance qui nous puisse empêcher d'en sentir

la beauté. Tout retentiroit u acclamations, si l'on trouvoit dans

Platon ou dans Sénèque une profession de foi aussi simpLe, aussi

pure , aussi claire que celle-ci :

« Je crois en un seul Dieu, père tout-puissant, créateur du ciel

et de la terre, et de toutes les choses visibles et invisibles. »

L'oraison dominicale est l'ouvrage d'un Dieu qui connoissoit

tous nos besoins
;
qu'on en pèse bien les paroles :

<t Noire père qui es aux cieux ;
»

Reconnoissance d'un Dieu unique.

« Que ton nom soil sanctifié ; »

Culte qu'on doit à la Divinité : vanité des choses du monde ;

Dieu seul mérite d'ètie sanctifié.

« Que ion règne nous arrive ; »

Immortalité de l'ame.

« Que ta volonté soil faite sur la terre comme au ciel; »

I voye-i la note 59, à la fin <.Ui volume.
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Mot sublime qui comprend les attributs de la Divinité : sainte

résignation qui embrasse l'ordre physique et moral de l'univers.

«i Donne-nous aujourd'hui noire pain quotidien; »

Comme cela est touchant et philosophique I Quel est le seul

besoin réel de l'homme? un peu de pain ; encore il ne le lui faut

q[i'aujourd'hui (hodiè) ; car demain existera-t-il?

« Et pardonne-nous nos offenses comme notis les pardonnons à ceux

(fui nous ont offensés. »

C'est la morale et la charité en deux mots.

" Ne nous laisse point succomber à la tentation ; mais délivre-nous

du mat. »

Voilà le cœur humain tout entier ; voilà l'homme et sa foi-

blesse I Qu'il ne demande point des forces pour vaincre
;
qu'il ne

prie que pour n'être point attaqué, que pour ne point souffrir.

Celui qui a créé l'homme pouvoit seul le connoître aussi bien.

Nous ne parlerons point de la salutation angélique, véritable-

ment pleine de grâce , ni de cette confession que le chrétien fait

chaque jour aux pieds de l'Éternel. Jamais les lois ne remplace-

ront la moralité d'une telle coutume. Songe-t-on quel frein c'est

pour l'homme que cet aveu pénible qu'il renouvelle matin et soir :

J'ai péché par mes pensées, par mes paroles, par mes œuvres ? Pytha-

gore avoit recommandé une pareille confession à ses disciples : il

étoit réservé au christianisme de réaliser ces songes de vertu que

révoient les sages de Rome et d'Athènes.

En effet , le christianisme est à la fois une sorte de secte philoso-

phique, et une antique législation. De là lui viennent les absti-

nences, les jeûnes, les veilles, dont on retrouve des traces dans

les anciennes républiques , et que pratiquoient les écoles savantes

de l'Inde, de l'Egypte et de la Grèce : plus on examine le fond de

la question
,
plus on est convaincu que la plupart des insultes pro-

diguées au culte chrétien retombent sur l'antiquité. Mais revenons

aux prières.

Les actes de foi , d'espérance , de charité, de contrition , dispo-

soient encore le cœur à la vertu : les oraisons des cérémonies chré-

tiennes, relatives à des objets civils ou religieux, ou même à de

simples accidents de la vie
,
présentoient des convenances parfaites,

des sentiments élevés, de grands souvenirs, et un style à la fois

simple et magnifique. A la messe des noces, le prêtre lisoit l'épître

de saint Paul : « Mes Frères, que les femmes soient soumises à leurs

maris comme au Seiçjneur, » et à l'Évangile : » En ce temps-là , les

Pharisiens s'approchèrent de Jésus pour le tenter, et lui dirent : Est-il

I. 24
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permis a un homme de quitter sa femme ?... Il leur répondit : Il est écrit

que l'homme quittera son père et sa mère, et s'attachera à sa femme. »

A la bénédiction nuptiale le célébrant , après avoir répété les

paroles que Dieu même prononça sur Adam et sur Eve : Crescite et

muUiplkamini, ajoutoit :

<< Dieu , unissez , s'il vous plaît, les esprits de ces époux, et

versez dans leurs cœurs une sincère amitié. Regardez d'un œil fa-

vorable votre servante... Faites que son joug soit un joug d'amour

et de- paix ^ faites que, chaste et fidèle, elle suive toujours l'exemple

des femmes fortes ;
qu'elle se rende aimable à son mari comme

Rachel
;
qu'elle soit sage comme Rebecca

^
qu'elle jouisse d'une

longue vie, et qu'elle soit fidèle comme Sara... Qu'elle obtienne

une heureuse fécondité :.i;}u'elle mène une vie pure et irréprocha-

ble , afin d'arriver au repos des saints et au royaume du ciel ^ faites,

Seigneur, qu'ils voient tous deux les enfants de leurs enfants jus-

qu'à la troisième et quatrième génération , et qu'ils parviennent à

une heureuse vieillesse. »

A la cérémonie des relevailles on chantoit le psaume Nisi Dominas ;

" Si l'Éternel ne bâtit la maison , c'est en vain que travaillent ceux

qui la bâtissent. "

Au commencement du carême, à la cérémonie de la commina-

tion, ou de la dénonciation de la colère céleste, on prononçoit ces

malédictions du Deutéronome :

•< Maudit celui qui a méprisé son père et sa mère
;

« Maudit celui qui égare l'aveugle en chemin , etc. » •

Dans la visite aux malades , le prêtre disoit en entrant :

t Paix à cette maison el à ceux qui l'habitent ! »

puis au chevet du Ut de l'infirme :

« Père de miséricorde , conserve et retiens ce malade dans le

corps de ton Église, comme un de ses membres. Aie égard à sa con-

trition, reçois ses larmes , soulage ses douleurs. "

Ensuite il lisoit le psaume In te, Domine :

« Seigneur, je me suis retiré vers toi , délivre-moi par ta justice. »

Quand on se rappelle que c'étoient presque toujours des misérables

que le prêtre alloit visiter ainsi , sur la paille où ils étoient cou-

chés, combien ces oraisons chrétiennes paroissent encore plus

divines !

Tout le monde connoît les belles prières des Agonisants. On y lit

d'abord l'oraison Proficiscere : Sortez de ce monde, ame chré-

tienne; ensuite cet endroit de la Passion : En ce temps-là, Jésus,

étantsorti, s'en alla à la montagne des Oliviers, etc.; puis le psaume ;
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Miserere meî ;
puis cette lecture de VApocalypse : En cesjours-là'fal

vu des morts grands et petits, qui comparurent devant le trône, etc.; en-

fin la vision d'Ezéchiel : La main du Seigneur fut sur moi, et m'aijant

mené dehors par t esprit du Seigneur, elle me laissa au milieu d'une

campagne qui étoit couverte d'ossements. Alors le Seigneur me dit : Pro-

phétise à l'esprit ; (ils de l'homme, dis à l'esprit ; Venez des Quatre-Vents,

et soufflez sur ces morts afin qu'ils revivent, etc.

Pour les incendies, pour les pestes
,
pour les guerres , il y avoit

des prières marquées. Nous nous souviendrons toute notre vie

d'avoir entendu lire pendant un naufrage où nous nous trouvions

nous-même engagé, le psaume Confîiemini Domino : « (Confessez le

Seigneur
,
parcequ'il est bon...

« Il commande , et le souffle de la tempête s'est élevé , et les

vagues se sont amoncelées... Alors les mariniers crient vers le Sei-

gneur, dans leur détresse, et il les tire de danger.

« n arrête la tourmente , et la change en calme , et les flots de

la mer s'apaisent. »

Vers le temps de Pàque , Jérémie se réveilloit dans la poudre de

Sion pour pleurer le Fils de l'Homme. L'Eglise empruntoit ce qu'il

y a de plus beau et de plus triste dans.les Pères et dans la Bible,

afin d'en composer les chants de cette Semaine consacrée au plus

grand des mystères, qui est aussi la plus grande des douleurs II

n'y avoit pas jusqu'aux htanies qui n'eussent des cris ou des élans

admirables ; témoin ces versets des litanies de la Providence :

1 Provideoce de Dieu, coosolalioa de l'ame pèlerine;

<f ProTideuce de Dieu , espérance du pécheur délaissé;

« Providence de Dieu, calme des tempêtes ;

a. Providence de Dieu , repos du cœur, etc.,

« Ayez pitié de nous. »

Enfin nos cantiques gaulois , les noëls même de nos aïeux

,

avoient aussi leur mérite : on y sentoit la naïveté, et comme la fraî-

cheur de la foi. Pourquoi dans bos missions de campagne se sen-

toit-on attendri , lorsque des laboureurs venoient à chanter au
salut :

« Adorous tons , à odystère ineffable 1

c Un Dieu cacbé , eic. »

C'est qu'il y avoit dans ces voix champêtres un accent irrésistible

de vérité et de conviction. Les noëls, qui peignoient les scènes

rustiques , avoient un tour plein de grâce dans la bouche de la

paysanne. Lorsque le bruit du fuseau acçompagnoit ses chants, et

que ses enfants, appuyés sur ses genoux, écoutoientavec une grande
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attention l'histoire de l'Enfant-Jésus et de sa crèche, on auroit en

vain cherché des airs plus doux , et une religion plus convenable à

une mère.

CHAPITRE IV.

DES SOLENNITÉS DE L'ÉGLISE.

Du Dimanche.

Nous avons déjà fait remarquer ' la beauté de ce septième jour

,

qui correspond à celui du repos du Créateur 5 cette division du

temps fut connue de la plus haute antiquité. Il importe peu de sa-

voir à présent si c'est une obscure tradition de la création trans-

mise au genre humain par les enfants de Noé , ou si les pasteurs

retrouvèrent cette division par l'observation des planètes ; mais il

est du moins certain qu'elle est la plus parfaite qu'aucun législa-

teur ait employée. Indépendamment de ses justes relations avec la

force des hommes et des animaux, elle a ces harmonies géométri-

ques que les anciens cherchoient toujours à établir entre les lois

particulières et les lois générales de l'univers : elle donne le six pour

le travail 5 et le six, par depx multiplications, engendre les trois

cent soixante jours de l'année antique, et les trois cent soixante de-

grés de la circonférence. On pouvoit donc trouver magnificence et

philosophie dans cette loi religieuse, qui divisoit le cercle de nos la-

beurs , ainsi que le cercle décrit par les astres dans leur révolution
;

comme si l'homme n'avoit d'autre terme de ses fatigues que la

consommation des siècles, ni de moindres espaces à remplir de ses

douleurs
,
que tous les temps.

Le calcul décimal peut convenir à un peuple mercantile-, mais

il n'est ni beau , ni commode dans les autres rapports de la vie , et

dans les équations célestes. La nature l'emploie rarement: il gêne

l'année et le cours du soleil ; et la loi de la pesanteur , ou de la gra-

vitation, peut-être l'unique loi de l'univers, s'accomplit par le

carré, et non par le (juiniup le des distances. Il ne s'accorde pas da-

vantage avec la naissance , la croissance et le développement des

espèces : presque toutes les femelles portent par le trois , le neuf,

le douze, qui appartiennent au calcul seximal'.

On sait maintenant
,
par expérience

,
que le cinq est un jour trop

près, et le dix un jour trop loin pour le repos. La terreur, qui

pouvoit tout en France, n'a jamais pu forcer le paysan à remphr la

décade, parcequ'il y a impuissance dans les forces humaines, et

même , comme on l'a remarqué , dans les forces des animaux. Le

> Première partie, liv. 11 . chap, 1. — 3 yid. Biiffon.
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bœuf ne peut labourer neuf jours de suite; au bout du sixième,

ses mugissements semblent demander les heures marquées par le

Créateur pour le repos général de la nature '.

Le dimanche réunissoit deux grands avantages : c'étoit à la fois

un jour de plaisir et de religion. Il faut sans doute que l'homme se

délasse de ses travaux; mais, comme il ne peut être atteint dans

ses loisirs dans la loi civile , le soustraire en ce moment à la loi re-

ligieuse , c'est le délivrer de tout frein , c'est le replonger dans l'état

de nature , et relâcher une espèce de Sauvage au milieu de la

société. Pour prévenir ce danger, les anciens même avoient fait

aussi du jour du repos un jour religieux; et le christianisme avoit

consacré cet exemple.

Cependant cette journée de la bénédiction de la terre , cette jour-

née du repos de Jéhovah , choqua les esprits d'une Convention qui

avoit fait alliance avec la mon, parcequ elle éloit digne d'une telle so-

ciétés Après six mille ans d'un consentement universel, après

soixante siècles d'Hosannah , la sagesse des Danton , levant la tête,

osa juger mauvais l'ouvrage que l'Éternel avoit trouvé bon. Elle

crut qu'en nous replongeant dans le chaos , elle pourroit substituer

la tradition de ses ruines et de ses ténèbres à celle de la naissance

de la lumière et de l'ordre de^ mondes ; elle voulut séparer le

peuple françois des autres peuples , et en faire, comme les Juifs,

une caste ennemie du genre humain : un dixième jour, auquel s'at-

tachoit pour tout honneur la mémoire de Robespierre , vint rem-

placer cet antique sabbat, lié au souvenir du berceau des temps,

ce jour sanctifié par la religion de nos pères, chômé par cent mil-

lions de chrétiens sur la surface du globe , fêté par les saints et les

milices célestes , et pour ainsi dire
,
gardé par Dieu môme dans les

siècles de l'Éternité.

CHAPITRE V.

Explication de la Messe.

Il y a un argument si simple et si naturel en faveur des céré-

monies de la messe
,
que l'on ne conçoit pas comment il est échappé

aux catholiques dans leurs disputes avec les protestants. Qu'est-ce

qui constitue le culte dans une religion quelconque? C'est le sacri-

fice. Une religion qui n'a pas de sacrifice n'a pas de culte propre-

ment dit. Cette vérité est incontestable, puisque chez les divers

< Les paysans disoient : < Nos bceufs coouoisseut le dijoancbe, et ne veulent pas travailler

ce jour-là. >

' Sap., V. «6.
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peuples de la terre les cérémonies religieuses sont nées du sacrifice,

et que ce n'est pas le sacrifice qui est sorti des cérémonies reli-

gieuses. D'où il faut conclure que le seul peuple chrétien qui ait

un culte est celui qui conserve une immolation.

Le principe étant reconnu , on s'attachera peut-être à combattre

la forme. Si l'objection se réduit à ces termes, il n'est pas difficile

de prouver que la messe est le plus beau , le plus mystérieux et le

plus divin des sacrifices.

Une tradition universelle nous apprend que la créature s'est ja-

dis rendue coupable envers le Créateur. Toutes les nations ont

cherché à apaiser le Ciel ; toutes ont cru qu'il falloit une victime
^

toutes en ont été si persuadées
,
qu'elles ont commencé par offrir

l'homme lui-même en holocauste : c'est le Sauvage qui eut d'a-

bord recours à ce terrible sacrifice, comme étant plus près, par

sa nature, de la sentence originelle, qui demandoit la mort de

l'homme.

Aux victimes humaines on substitua dans la suite le sang des

animaux-, mais dans les grandes calamités on revenoit àla première

coutume; des oracles revendiquoient les enfants même des rois :

la fille de Jephté, Isaac, Iphigénie, furent réclamés par le Ciel;

Curtius et Codrus se dévouèrent pour'Rome et Athènes.

Cependant le sacrifice humain 3ut s'abolir le premier
,
parcequ'il

appartenoit à l'état de nature , où l'homme est presque tout plujsi-

que; on continua longtemps à immoler des animaux : mais quand

la société commença à vieillir, quand on vint à réfléchir sur l'or-

dre des choses divines , on s'aperçut de l'insuffisance du sacrifice

matériel ; on comprit que le sang des boucs et des génisses ne pou-

voit racheter un être intelligent et capable de vertu. On chercha

donc une Hostie plus digne de la nature humaine. Déjà les philo-

sophes enseignoient que les dieux ne se laissent point toucher par

des hécatombes, et qu'ils n'acceptent que l'offrande d'un cœur

humilié : Jésus-Christ confirma ces notions vagues de la raison.

L'Agneau mystique , dévoué pour le salut universel , remplaça le

premier-né des brebis -, et à l'immolation de l'homme physique fut

à jamais substituée l'immolation des passions , ou le sacrifice de

l'homme moral.

Plus on approfondira le christianisme
,
plus on verra qu'il n'est

que le développement des lumières naturelles, et le résultat né-

cessaire de la vieillesse de la société. Qui pourroit aujourd'hui

souffirir le sang infect des animaux autour d'un autel , et croire

que la dépouille d'un bœuf rend le Ciel favorable à nos prières?
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Mais l'on conçoit fort bien qu'une victime spirituelle , oflerte cha-

que jour pour les péchés des hommes, peut être agréable au

Seigneur.

Toutefois, pour la conservation du culte extérieur, il falloit un

signe , symbole de la victime morale. Jésus-Christ , avant de quit-

ter la terre, pourvut à la grossièreté de nos sens, qui ne peuvent

se passer de l'objet matériel : il institua l'Eucharistie, où, sous

les espèces visibles du pain et du vin , il cacha l'offrande invisible

de son sang et de nos cœurs. Telle est l'explication du sacrifice

chrétien ; explication qui ne blesse ni le bon sens , ni la philoso-

phie-, et si le lecteur veut la méditer un moment, peut-être lui

ouvrira-t-elle quelques nouvelles vues sur les saints abîmes de nos

mystères.

CHAPITRE VI.

Cérémonies et prières de la Messe.

Il ne reste donc plus qu'à justifier les rites du sacrifice '.Or,

supposons que la messe soit une cérémonie antique dont on trouve

les prières et la description dans les Jeux séculaires d'Horace , ou
dans quelques tragédies grecques ^ comme nous ferions admirer

ce dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien :

f. Je m'approcherai de Cautel de Dieu.

vi. Du Dieu qui réjoîùt ma jeunesse.

f. Faites luire votre lumière et votre vérité; elles m'ont conduit dans

vos tabei'nacles et sur votre montagne sainte.

i^.Je m'approcherai de l'autel de Dieu y du Dieu qui réjouit ma
jeunesse.

f. Je chanterai vos buanges sur la harpe , ô Seigrieur ! mais , mon

ame, d'oii vient ta tristesse , et pourquoi me troubles-tu?

bI. Espérez en Dieu , etc.

Ce dialogue est un véritable poëme lyrique entre le prêtre et le

catéchumène : le premier, plein de jours et d'expérience
,
gémit

sur la misère de l'homme , pour lequel il va offrir le sacrifice ; le

second, rempli d'espoir et de jeunesse , chante la victime par qui

il sera racheté.

Vient ensuite le Confiteor
,
prière admirable par sa moralité. Le

prêtre implore la miséricorde du Tout-Puissant pour le peuple et

pour lui-môme.

Le dialogue recommence :

_ .f.. Seigneur, écoute:iima pnere!

' t'oyez la notE 4e, a U iai du Tohime-
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I^. Et que mes cris s'élevenl jusqu'à vous.

Alors le sacrificateur monte à l'autel, s'incline et baise avec respect

la pierre qui , dans les anciens jours , cachoit les os des martyrs.

Souvenir des catacombes.

En ce moment le prêtre est saisi d'un feu divin : comme les pro-

phètes d'Israël, il entonne le cantique chanté par les anges sur

le berceau du Sauveur , et dont Ézéchiel entendit une partie dans

la nue :

« Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel , et paix aux hommes
de bonne volonté sur la terre ! Nous vous louons , nous vous bé-

nissons , nous vous adorons , Roi du ciel , dans votre gloire im-

mense! etc. »

L'épître succède au cantique. L'ami du Rédempteur du monde,

Jean fait entendre des paroles pleines de douceur, ou le sublime

Paul , insultant à la mort , découvre les mystères de Dieu. Prêt à

lire une leçon de VÉvangîle, le pi'être s'arrête et supplie l'Éternel

de purifier ses lèvres avec le charbon de feu dont il toucha les lè-

vres d'Isaïe. Alors les paroles de Jésus-Christ retentissent dans l'as-

semblée : c'est le jugement sur la femme adultère, c'est le Sama-

ritain versant le baume dans les plaies du voyageur, ce sont les

petits enfants bénis dans leur innocence.

Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée , après avoir entendu

de telles paroles? Déclarer sans doute qu'ils croient fermement à

l'existence d'un Dieu qui laissa de tels exemples à la terre. Le sym-

bole de la foi est donc chanté en triomphe. La philosophie, qui se

pique d'applaudir aux grandes choses, auroit dû remarquer que

c'est la première fois que tout un peuple a professé pubhquement

le dogme de l'unité d'un Dieu : Credo m unumDeum.

Cependant le sacrificateur prépare l'hostie four lui, pour les vi-

vants, pour les morts. Il présente le calice : >< Seigneur, nousvous of-

frons la coupe de noire salut. » Il bénit le pain et le vin : « Venez, Dieu

éternel, bénissez ce sacrifice. » Il lave ses mains.

« Je laverai mes^nains entre les innocents... Oh! ne me faites point

finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang. »

Souvenir des persécutions.

Tout étant préparé , le célébrant se tourne vers le peuple, et dit :

« Priez, mes frères. »

Le peuple répond :

« Que le Seigneur reçoive dévos mains ce sacrifice. »

Le prêtre reste un moment en silence, puis tout à coup annon-

çant l'éternité : Per omnia secula seculorum , il s'écrie :
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« Élevez vos cœurs ! »

Et mille voix répondent :

« Habemus ad Dominum : Nous les élevons vers le Seigneur. »

La préface est chantée sur l'antique mélopée ou récitatif de la

tragédie grecque ; les Dominations, les Puissances, les Vertus, les

Anges et les Séraphins sont invités à descendre avec la grande

victime , et à répéter avec le chœur des fidèles le triple Sanctus

et VHosannah éternel.

Enfin l'on touche au moment redoutable. Le canon, où la loi

éternelle est gravée, vient de s'ouvrir : la consécration s'achève par

les paroles mêmes de Jésus-Christ. « Seigneur, dit le prêtre en s'in-

clinant profondément, que Choslie sainte vous soit agréable comme

les dons d'Abel le j'uste, comme le sacrifice d'Abraham votre patriarche,

cunmie celui de votre grand-prêtre Melchisédech. Nous vous supplions

d'ordonner que ces dons soient portés à votre autel sublime par les mains

de votre ange, en présence de votre divine majesté. »

A ces mots le mystère s'accomplit, l'Agneau descend pour être

immolé :

a O moment solennel ! ce peuple prosterné

,

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques

,

Ses vieux murs , son jour sombre et ses vitraux gothique».

Cette lampe d'airain qui , dans l'antiquité,

Symbole du soleil et de l'éternité.

Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue;

La majesté d'uu Dieu , parmi nous descendue

,

Les pleurs , les vœux , l'encens qui monte vers l'autel

,

Et de jeunes beautés qui , sous l'œil maternel

,

Adoucissent encor par leur voix innocente

De la religion la pompe attendrissante;
• Cet orgue qui se tait , ce silence pieux

,

L'invisible union de la terre et des cieux

,

Tout enflamme , agrandit , émeut l'bomme sensible :

Il croit avoir franchi ce monde inaccessible.

Où , sur des harpes d'or, l'immortel Séraphin

Au: pieds de Jéhovah chante l'hymne sans fin.

Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre ;

II se cache au savant , se révèle au cœur tendre :

Il doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir '. »

' Le jour des Morts, par M. de Fontanes. La Harpe a dit que ce sont là vingt des plus

beaux vers de la langue françoise; nous ajouterons qu'ils peignent avec la dernière exacti-

tude le sacriBce chrétien, voyez la note 41 , à la fin du volume.
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CHAPITRE VII.

La Fête-Dieu.

Il n'en est pas des fêtes chrétiennes comme des cérémonies

du paganisme; on n'y traîne pas en triomphe un bœuf-dieu, un

bouc sacré ; on n'est pas obligé, sous peine d'être mis en pièces,

d'adorer un chat ou un crocodile , ou de se rouler ivre dans les

rues, en commettant toutes sortes d'abominations, pour Vénus,

Flore ou Bacchus : dans nos solennités, tout est essentiellement

moral. Si l'Eglise en a seulement banni les danses ', c'est qu'elle

sait combien de passions se cachent sous ce plaisir en apparence

innocent. Le Dieu des chrétiens ne demande que les élans du cœur,

et les mouvements égaux d'une ame que règle le paisible concert

des vertus. Et quelle est, par exemple, la solennité païenne qu'on

peut opposer à la fête où nous célébrons le nom du Seigneur^?

Aussitôt que l'aurore a annoncé la fête du Roi du monde, les

maisons se couvrent de tapisseries de laine et de soie , les rues se

jonchent de fleurs, et les cloches appellent au temple la troupe

des fidèles. Le signal est donné : tout s'ébranle , et la troupe com-

mence à défiler.

On voit paroître d'abord les corps qui composent la société des

peuples. Leurs épaules sont chargées de l'image des protecteurs

de leurs tribus , et quelquefois des reliques de ces hommes qui

,

nés dans une classe inférieure , ont mérité d'être adorés des rois

pour leurs vertus : sublime leçon que la religion chrétienne a

seule donnée à la terre.

Après ces groupes populaires, on voit s'élever l'étendard de

Jésus-Christ, qui n'est plus un signe de douleur, mais une marque

de joie. A pas lents , s'avance sur deux files une longue suite de

ces époux de la solitude, de ces enfants du torrent et du rocher,

dont l'antique vêtement retrace à la mémoire d'autres mœurs et

d'autres siècles. Le clergé séculier vient après ces solitaires; quel-

quefois des prélats , fevêtus de la pourpre romaine
,
prolongent

encore la chaîne religieuse. Enfin le pontife de la fête apparoît

dans le lointain. Ses mains soutiennent la radieuse Eucharistie,

qui se montre sous un dais à l'extrémité de la pompe , comme on

voit quelquefois le soleil briller sous un nuage d'or, au bout d'une

avenue illuminée de ses feux.

Elles sont cependant en usage dans quelques pays , comme dans l'Amérique méridionaie,

pai'ceque parmi les sauvages chrétiens il règne encore une grande innocence.

= yoyez la n'»te 42, à la fin du volume.
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Cependant des groupes d'adolescents marchent entre les rangs

de la procession : les uns présentent les corbeilles de fleurs, les

autres les vases des parfums. Au signal répété par le maître des

pompes, les choristes se retournent vers l'image du soleil éternel

,

et font voler des roses effeuillées sur son passage. Des lévites, en

tuniques blanches, balancent l'encensoir devant le Très-Haut.

Alors des chants s'élèvent le long des lignes saintes : le bruit des

cloches et le roulement des canons annoncent que le Tout-Puis-

sant a franchi le seuil de son temple. Par intervalles, les voix

et les instruments se taisent, et un silence aussi majestueux que

celui des- grandes mers • dans un jour de calme , règne parmi cette

multitude recueillie : on n'entend plus que ses pas mesurés sur

les pavés retentissants.

Mais où va-t-il ce Dieu redoutable, dont les puissances de la terre

proclament ainsi la majesté? Il va se reposer sous des tentes de lin,

sous des arches de feuillages
,
qui lui présentent , comme au jour de

l'ancienne alliance, des temples innocents et des retraites champê-

tres. Les humbles de cœur, les pauvres , les enfants , le précèdent ^

les juges , les guerriers , les potentats , le suivent. Il marche entre

la simplicité et la grandeur, comme en ce mois qu'il a choisi pour

sa fête, il se montre aux hommes entre la saison des fleurs et celle

des foudres.

Les fenêtres et les murs de la cité sont bordés d'habitants dont

le co^ur s'épanouit à cette fête du Dieu de la patrie : le nouveau-né

tend ses bras au Jésus de la montagne, et le vieillard
,
penché vers

la tombe, se sent tout à coup délivré de ses craintes; il ne sait

quelle assurance de vie le remplit de joie à la vue du Dieu vivant.

Les solennités du christianisme sont coordonnées d'une manière

admirable aux scènes de la nature. La fête du Créateur arrive au

moment où la terre et le ciel déclarent sa puissance, où les bois et-

les champs fourmillent de générations nouvelles: tout est uni par

les plus doux liens; il n'y a pas une seule plante veuve dans les

campagnes.

La chute des feuilles, au contraire, amène la fête des Morts pour

l'homme qui tombe comme les feuilles des bois.

Au printemps , l'Eglise déploie dans nos hameaux une autre

pompe. La Fête-Dieu convient aux splendeurs des cours, les Ro-
gations aux naïvetés du village. L'homme rustique sent avec joie

son ame s'ouvrir aux influences de la religion, et sa glèbe aux ro-

sées du ciel : heureux celui qui portera des moissons utiles , et

' Bibl. saci.
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dont le cœur humble s'inclinera sous ses propres vertus, comme
le chaume sous le grain dont il est chargé !

CHAPITRE Vni.

Des Rogations.

Les cloches du hameau se font entendre , les villageois quittent

leurs travaux : le vigneron descend de la colline , le laboureur ac-

court de la plaine, le bûcheron sort de la forêt-, les mères, fermant

leurs cabanes, arrivent avec leurs enfants, et les jeunes filles lais-

sent leurs fuseaux , leurs brebis et les fontaines pour assister à

la fête.

On s'assemble dans le cimetière de la paroisse , sur les tombes

verdoyantes des aïeux. Bientôt on voit paroître tout le clergé des-

tiné à la cérémonie : c'est un vieux pasteur qui n'est connu que
sous le nom de curé, et ce nom vénérable , dans lequel est venu se

perdre le sien , indique moins le ministre du temple que le père la-

borieux du troupeau. Il sort de sa retraite, bâtie auprès de la de-

meure des morts , dont il surveille la cendre. Il est établi dans son

presbytère comme une garde avancée aux frontières de la vie . pour

ceux qui entrent et ceux qui sortent de ce royaume des douleurs.

Un puits, des peuphers , une vigne autour de sa fenêtre
,
quelques

colombes, composent l'héritage de ce roi des sacrifices.

Cependant l'apôtre de l'Évangile, revêtu d'un simple surplis,

assemble ses ouailles devant la grande porte de l'église, il leur fait

un discours, fort beau sans doute, à en juger par les larmes de

l'assistance. On lui entend souvent répéter : Mes enfants, mes chers

enfants , et c'est là tout le secret de l'éloquence du Chrysostome

champêtre.

. Après l'exhortation , l'assemblée commence à marcher en chan-

tant : « Vous sorlirez avec plaisir, et vous serez reçu avec joie; tes col-

lines bondiront et vous entendront avec joie. » L'étendard des saints

,

antique bannière des temps chevaleresques, ouvre la carrière

au troupeau, qui suit pêle-mêle avec son pasteur. On entre dans

des chemins ombragés et coupés profondément par la roue des

chars rustiques; on franchit de hautes barrières, formées d'un seul

tronc de chêne 5 on voyage le long d'une haie d'aubépine où bour-

donne l'abeille, et où sifflent les bouvreuils et les merles. Les arbres

sont couverts de leurs fleurs , ou parés d'un naissant feuillage. Les

bois , les vallons , les rivières , les rochers, entendent tour à tour

les hymnes des laboureurs. Étonnés de ces cantiques, les hôtes
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des champs sortent des blés nouveaux, et s'arrêtent à quelque dis-

tance, pour voir passer la pompe villageoise.

La procession rentre enfin au hameau. Chacun retourne à son

ouvrage : la religion n'a pas voulu que le jour où l'on demande à

Dieu les biens de la terre fût un jour d'oisiveté. Avec quelle espé-

rance on enfonce le soc dans le sillon , après avoir imploré celui

qui dirige le soleil , et qui garde dans ses trésors les vents du midi

et les tièdes ondées ! Pour bien achever un jour si saintement com-

mencé, les anciens du village viennent, à l'entrée de la nuit,

converser avec le curé
,
qui prend son repas du soir sous les peu-

pliers de sa cour. La lune répand alors les dernières harmonies

sur cette fête que ramène chaque année le mois le plus doux , et

le cours de l'astre le plus mystérieux. On croit entendre de toutes

paits les blés {germer dans la terre, et les plantes croître et se dé-

velopper : des voix incon'nues s'élèvent dans le silence des bois,

comme le chœur des angesc champêtres dont on a imploré le se-

cours : et les soupirs du rossignol parviennent à l'oreille des vieil-

lards, assis non loin des tombeaux '.

CHAPITRE IX.

DE QUELQUES FÊTES CHRÉTIENNES.

Les Rois , Noël , etc.

Ceux qui n'ont jamais reporté leurs cœurs vers ces temps de foi

,

où un acte de religion étoit une fôte de famille, et qui méprisent

des plaisirs qui n'ont pour eux que leur innocence ; ceux-là , sans

mentir, sont bien à plaindre. Du moins, en nous privant de ces

simples amusements , nous donneront-ils quelque chose ? Hélas ! ils

l'ont essayé. La Convention eut ses jours sacrés: alors la famine

étoit appelée sainte , et VHosannali étoit changé dans le cri de vive la

mort ! Chose étrange ! des hommes puissants
,
parlant au nom de

l'égalité et des passions , n'ont jamais pu fonder une fête , et le saint

le plus obscur qui n'avoit jamais prêché que pauvreté , obéissance

,

renoncement aux biens de la terre , avoit sa solennité au moment
même où la pratique de son culte exposoit la vie. Apprenons par-là

que toute fêle qui se rallie à la rehgion et à la mémoire des bien-

faits est la seule qui soit durable. Il ne suffit pas de dire aux hom-
mes

, Réjouissez-vous
,
pour qu'ils se réjouissent ; on ne crée pas des

jours de plaisir comme des jours de deuil , et l'on ne commande
pas les ris aussi facilement qu'on peut faire couler les larmes.

• Foyez la note 43, à la fin du volume.
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Tandis que la statue de Marat remplaçoit celle de saint VinCent

de Paul , tandis qu'on célébroit ces pompes dont les anniversaires

seront marqués dans nos fastes comme des jours d'éternelle dou-

leur, quelque pieuse famille chômoit en secret une fête chré-

tienne , et la religion mêloit encore un peu de joie à tant de tristesse.

Les cœurs simples ne se rappellent point sans attendrissement ces

heures d'épanchement où les familles se rassembloient autour des

gâteaux qui retraçoient les présents des mages. L'aïeul, retiré

pendant le reste de l'année au fond de son appartement , reparois-

soit dans ce jour comme la divinité du foyer paternel. Ses petits-

enfants, qui depuis longtemps ne revoient que la fête attendue,

entouroient ses genoux, et le rajeunissoient de leur jeunesse. Les

fronts respiroient la gaieté , les cœurs étoient épanouis : la salle

du festin étoit merveilleusement décorée, et chacun prenoit un

vêtement nouveau. Au choc des verres, aux éclats de la joie, on

tiroit au sort ces royautés qui ne coûtoient ni soupirs ni larmes :

on se passoit ces sceptres, qui ne pesoient point dans la main de

celui qui les portoit. Souvent une fraude, qui redoubloit l'allé-

gresse des sujets, et n'excitoit que les plaintes de la souveraine,

faisoit tomber 'la fortune à la lîlle du lieu, et au fils du voisin,

dernièrement arrivé de l'armée. Les jeunes gens rougissoient

,

embarrassés qu'ils étoient de leur couronne ; les mères sourioient,

et l'aïeul vidoit sa coupe à la nouvelle reine.

Or, le curé, présent à la fête, recevoit, pour la distribuer avec

d'autres secours, cette première part appelée la pari des pauvres.

Des jeux de l'ancien temps, un bal , dont quelque vieux serviteur

étoit le premier musicien, prolongeoient les plaisirs; et la maison

entière, nourrices, enfants, fermiers, domestiques et maîtres,

dansoient ensemble la ronde antique.

Ces scènes se répétoient dans toute la chrétienté , depuis le palais

jusqu'à la chaumière-, il n'y avoit point de laboureur qui ne trou-

vât moyen d'accomplir ce jour-là le souhait du Béarnois. Et quelle

succession de jours heureux ! Noël , le premier jour de l'An , la fête

des Mages, les plaisirs qui précèdent la pénitence! En ce temps-là

les fermiers renouveloient leur bail, les ouvriers recevoient leur

paiement : c'étoit le moment des mariages, des présents, des cha-

rités, des visites: le client voyoit le juge, le juge le client: les

corps de métiers, les confréries, les prévôtés, les cours de jus-

tice, les universités, les mairies, s'assembloient selon des usages

gaulois et de vieilles cérémonies; l'infirme et le pauvre étoient

soulagés. L'obligation où l'on étoit de recevoir son voisin à cette
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époque faisoit qu'on vivoitbien avec lui le reste de l'année, et par

ce moyen la paix et l'union régnoient dans la société.

On ne peut douter que ces institutions ne servissent puissam-

ment au maintien des mœurs, en entretenant la cordialité et l'a-

mour entré les parents. Nous sommes déjà bien loin de ces temps

où une femme , à la mort de son mari , venoit trouver son fils aîné,

lui remettoit les clefs, et lui rendoit les comptes de la maison

comme au chef de la famille. Nous n'avons plus cette haute idée

de la dignité de l'homme, que nous inspiroit le christianisme.

Les mères et les enfants aiment mieux tout devoir aux articles

d'un contrat, que de se fier aux sentiments de la nature, et la loi

est mise partout à la place des mœurs.

Ces fêtes chrétiennes avoient d'autant plus de charmes, qu'elles

existoient de toute antiquité, et l'on trouvoit avec plaisir, en
remontant dans le passé

,
que nos aïeux s'étoient réjouis à la môme

époque que nous. Ces fêtes étant d'ailleurs très multipliées, il en
résultoit encore que , malgré les chagrins de la vie , la religion

avoit trouvé moyen de donner , de race en race, à des millions

d'infortunés, quelques moments de bonheur.

Dans la nuit de la naissance du Messie, les troupes d'enfants

quiadoroient la crèche, les églises illuminées et parées de fleurs,

le peuple qui se pressoit autour du berceau de son Digu , les chré-

tiens qui , dans une chapelle retirée , faisoient leur paix avec le

Ciel , les alléluia joyeux , le bruit de l'orgue et des cloches , of-

froient une pompe pleine d'innocence et de majesté.

Immédiatement après le dernier jour de folie , trop souvent mar-

qué par nos excès , venoit la cérémonie des Cendres , comme la

Mort le lendemain des plaisirs. « homme, disoit le prêtre , sou-

viens-toi que tu es poussière , el que tu retourneras en poussière ! » L'of-

ficier qui se tenoit auprès des rois de Perse pour leur rappeler qu'ils

étoient mortels, ou le soldat romain qui abaissoit l'orgueil du
triomphateur, ne donnoit pas de plus puissantes leçons.

Un volume ne sufllroit pas pour peindre en détail les seules cé-

rémonies de la semaine Sainte ; on sait de quelle magnificence elles

étoient dans la capitale du monde chrétien : aussi nous n'entre-

prendrons point de les décrire. Nous laissons aux peintres et aux
poètes le soin de représenter dignement ce clergé en deuil, ces

autels, ces temples voilés, cette musique sublime, ces voix cé-

lestes chantant les douleurs de Jerémie , cette Passion mêlée d'in-

compréhensibles mystères, ce saint sépulcre environné d'un peuple

abattu , ce pontife lavant les pieds des pauvres , ces ténèbres , ces
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silences entrecoupés de bruits formidables, ce cri de victoire

échappé tout à coup du tombeau , enfin ce Dieu qui ouvre la route

du ciel aux âmes délivrées , et laisse aux chrétiens sur la terre

,

avec une religion divine , d'intarissables espérances.

CHAPITRE X.

FUNÉRAILLES.

Pompes funèbres des Grands.

Si l'on se rappelle ce que nous avons dit dans la première partie

de cet ouvrage, sur le dernier sacrement des chrétiens, on con-

viendra d'abord qu'il y a dans cette seule cérémonie plus de véri-

tables beautés que dans tout ce que nous connoissons du culte des

morts chez les anciens. Ensuite la religion chrétienne, n'envisa-

geant dans l'homme que ses fins divines, a multiplia les honneurs

autour du tombeau ; elle a varié les pompes funèbres selon le rang

et les destinées de la victime. Par ce moyen elle a rendu plus douce

à chacun cette dure mais salutaire pensée de la mort, dont elle

s'est plu à nourrir notre ame; ainsi la colombe amollit dans son

bec le froment qu'elle présente à ses petits.

La religion a-t-elle à s'occuper des funérailles de quelque puis-

sance de la terre, ne craignez pas qu'elle manque de grandeur.

Plus l'objet pleuré aura été malheureux, plus elle étalera de

pompe autour de son cercueil, plus ses leçons seront éloquentes:

elle seule pourra mesurer la hauteur et la chute, et dire ces som-

mets et ces abîmes d'où tombent et où disparoissent les rois.

Quand donc l'urne des douleurs a été ouverte , et qu'elle s'est

remplie des larmes des monarques et des reines
,
quand de grandes

cendres et de grands malheurs ont englouti leurs doubles vanités

dans un étroit cercueil , la religion assemble les fidèles dans quel-

que temple. Les voûtes de l'église, les autels, les colonnes, les

saints, se retirent sous des voiles funèbres. Au milieu de la nef s'é-

lève un cercueil environné de flambeaux. La messe des funérailles

s'est célébrée aux pieds de celui qui n'est point né et qui ne mourra

point : maintenant tout est muet. Debout dans la chaire de vérité,

nn prêtre, seul vêtu de blanc au milieu du deuil général , le front

chauve , la figure pâle , les yeux fermés , les mains croisées sur la

poitrine, est recueilli dans les profondeurs de Dieu ; tout à coup

ses yeux s'ouvrent , ses mains se déploient , et ces mots tombent

de ses lèvres :

c j j*\ Celui qui règne dans les cieux , et de qui relèvent tous les em-
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pires, à qui seul appartient la gloire , la majesté et l'indépendance

,

est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur

donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons : soit

qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communi-

que sa puissance aux princes , soit qu'il la retire à lui-môme , et ne

leur laisse que leur propre foiblesse , il leur apprend leurs devoirs

d'une manière souveraine et digne de lui '...

«« Chrétiens, que la mémoire d'une grande reine, fille, femme,
mère de^-ois si puissants , et souveraine de trois royaumes, appelle

à cette triste cérémonie , ce discours vous fera paroîlre un de ces

exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa vanité

tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités

des choses humaines : la félicité sans bornes aussi bien que les mi-

sères ; une longue et paisible jouissance d'une des plus nobles cou-

ronnes de l'univers. Tout ce que peut donner de plus glorieux la

naissance et la grandeur accumulées sur une tôle
,
qui ensuite est

exposée à tous les outrages de la fortune; la rel)ellion , longtemps

retenue , à la fin tout à fait maîtresse; nul frein à la licence; les

lois abolies; la majesté violée par des attentats jusqu'alors incon-

nus, un trône indignement renversé... voilà les enseignements que

Dieu donne aux rois. »

Souvenirs d'un grand siècle, d'une princesse infortunée, et

d'une révolution mémorable, ohl combien la religion vous a ren-

dus touchants et sublimes, en vous transmettant a la postérité !

CHAPITRE XI.

Funérailles da Gaerrier, Convoi des Riches , Coutumes , etc.

Une noble simplicité présidoit aux obsèques du guerrier chré-

tien. Lorsqu'on croyoit encore à quelque chose, onaimoit à voir

un aumônier dans une tente ouverte
,
près d'un champ de ba-

taille, célébrer une messe des morts sur un autel formé de tam-

bours. C'étoit un assez beau spectacle de voir le Dieu des armées

descendre à la voix d'un prêtre sur les tentes d'un camp françois,

tandis que de vieux soldats, qui avoient tant de fois bravé la mort,

tomboient à genoux devant un cercueil , un autel et un ministre

de paix. Aux roulements des tambours drapés, aux salves inter-

rompues du canon , des grenadiers portoient le corps de leur vail-

lant capitaine à la tombe qu'ils avoient creusée pour lui avec leurs

baïonnettes. Au sortir de ces funérailles , on n'alloit point courir

> Bossnet , orois. fan. de la reine de la Grande-Bretagne.

I. 25
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pour des trépieds, pour de doubles coupes, pour des peaux de

lion aux ongles d'or ^ maison s'empressoit de chercher, au milieu

des combats, des jeux funèbres et une arène plus glorieuse-, et, si

l'on n'immoloit point une génisse noire aux mânes du héros, du

moins on répandoit en son honneur un sang moins stérile , celui

des ennemis de la patrie.

Parlerons-nous de ces enterrements faits à la lueur des flambeaux

dans nos villes, de ces chapelles ardentes, de ces chars tendus de

noir , de ces chevaux parés de plumes et de draperies , de«e silence

interrompu par les versets de l'hymne de la colère, D'îèsirœ?

La rehgion conduisoit à ces convois des grands , de pauvres

orphelins sous la livrée pareille de l'infortune : par là elle faisoit

sentir à des enfants qui n'avoient point de père quelque chose de

la piété filiale ; elle montroit en même temps à l'extrême misère ce

que c'est que des biens qui viennent se perdre au cercueil , et elle

enseignoit au riche qu'il n'y a point de plus puissante médiation

auprès de Dieu que celle de l'innocence et de l'adversité.

Un usage particulier avoit lieu au décès des prêtres : on les en-

terroit le visage découvert : le peuple croyoit lire sur les traits de

son pasteur l'arrêt du souverain Juge , et reconnoître les joies du

prédestiné à travers l'ombre d'une sainte mort , comme dans les

voiles d'une nuit pure on découvre les splendeurs du ciel.

La même coutume s'observoit dans les couvents. Nous avons vu

une jeune religieuse ainsi couchée dans sa bière. Son front se con-

fondoit, par sa pâleur, avec le bandeau de lin dont il étoit à demi

couvert; une couronne de roses blanches étoit sur sa tête, et un

flambeau brûloit entre ses mains : les grâces et la paix du cœur

ne sauvent point de la mort, et l'on voit se faner les lis, malgré la

candeur de leur sein , et la tranquillité des vallées qu'ils habitent.

Au reste, la simplicité des funérailles étoit réservée au nourri-

cier comme au défenseur de la patrie. Quatre villageois, précédés

du curé, transportoient sur leurs épaules l'homme des champs au

tombeau de ses pères. Si quelques laboureurs rencontroient le con-

voi dans les campagnes, ils suspendoient leurs travaux, décou-

vroient leurs têtes, et honoroient d'un signe de croix leur com-

pagnon décédé. On voyoit de loin ce mort rustique voyager au

milieu des blés jaunissants, qu'il avoit peut-être semés. Le cer-

cueil, couvert d'un drap mortuaire, se balançoit comme un pavot

noir au-dessus des froments d'or, et des fleurs de pourpre et d'azur.

Des enfants, une veuve éplorée, formoient tout le cortège. En

passant devant la croix du chemin, ou la saintç du rocher , on se dé-
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lassoit un moment : on posoit la bière sur la borne d'un héritage
;

on invoquoit la JSotre-DmiÊ champôtre, au pied de laquelle le la-

boureur décédé avoit tant de fois prié pour une bonne mort , ou
pour une récolte abondante. C'étoit là qu'il mettoit ses bœufs à

l'ombre, au milieu du jour; c'étoit là qu'il prenoit son repas de
lait et de pain bis, au chant des cigales et des alouettes. Que bien

différent d'alors il s'y repose aujourd'hui ! Mais du moins les sil-

lons ne seront plus arrosés de ses sueurs; du moins son sein pa-

ternel a perdu* ses sollicitudes; et, par ce même chemin où les

jours de fête il se rendoit à l'église , il marche maintenant au tom-
beau, entre les touchants monuments de sa vie, des enfants ver-

tueux et d'innocentes moissons.

CHAPITRE XII.

Des prières pour les Morts.

Chez les anciens , le cadavre du pauvre ou de l'esclave étoit

abandonné presque sans honneurs; parmi nous, le ministre des

autels est obligé de veiller au cercueil du villageois comme au

catafalque du monarque. L'indigent de l'Évangile, en exhalant

son dernier soupir, devient soudain (chose sublime ! ) un être au-

guste et sacré. A peine le mendiant qui languissgit à nos portes,

objet de nos dégoûts et de nos mépris , a-t-il quitté cette vie
,
que

la religion nous force à nous incliner devant lui. Elle nous rap-

pelle à une égalité formidable , ou plutôt elle nous commande de

respecter un juste racheté du sang de Jésus-Christ, et qui, d'une

condition obscure et misérable , vient de monter à un trône cé-

leste : c'est ainsi que le grand nom de chrétien met tout de niveau

dans la mort ; et l'orgueil du plus puissant potentat ne peut arra-

cher à la religion d'autre prière que celle-là même qu'elle offre

pour le dernier manant de la cité.

Mais qu'elles sont admirables, ces prières ! Tantôt ce sont des cris

de douleur, tantôt des cris d'espérance : la mort se plaint , se

réjouit , tremble , se rassure
,
gémit et supplie.

9 Exibit spir'Uns ejus , etc.

« Le jour qu'ils ont rendu l'esprit , ils retournent à leur terre

originelle , et toutes leurs vaines pensées périssent '
.
»

Delicta juventutis meœ, etc.

« O mon Dieu , ne vous souvenez ni des fautes de ma jeunesse

,

ni de mes ignorances ^
! »>

» office riw morts , ps. 1M, — » /Mrf.j ps. 24.
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Les plaintes du Roi-prophète sont entrecoupées par les soupirs

(lu saint Arabe. •
« O Dieu, cessez de m'affliger, puisque mes jours ne sont que

néant! Qu'est-ce que l'homme pour mériter tant d'égards , et pour

que vous y attachiez votre cœur?,..

« Lorsque vous me chercherez le matin , vous ne me trouverez

plus '.

« La vie m'est ennuyeuse
;
je m'abandonne aux plaintes et aux

regrets... Seigneur, vos jours sont-ils comme les.jours des mor-

tels , et vos années éternelles comme les années passagères de

l'homme ^ ?

« Pourquoi, Seigneur, détournez -vous votre visage, et me
traitez-vous comme votre ennemi ? Devez-vous déployer toute votre

puissance contre une feuille que le vent emporte , et poursuivre

une feuille séchée-^?

» L'homme né de la femme vit peu de temps , et il est rempli de

beaucoup de misère; il fuit comme une ombre qui ne demeure

jamais dans un même état.

« Mes années coulent avec rapidité, et je marche par une voie

par laquelle je ne reviendrai jamais '^.

"Mes jours sont passés, toutes mes pensées sont évanouies,

toutes les espérances de mon cœur dis.sipées... Je dis au Sépulcre :

Vous serez mon père -, et aux vers : Vous serez ma mère et mes

sœurs. »

De temps en temps le dialogue du prêtre et du chœur interrompt

la suite des cantiques.

Le Prêtre. « Mes jours se sont évanouis comme la fumée; mes

os sont tombés en poudre. »

Le Chœur. «Mes jours ont décliné comme l'ombre. »

Le Prêtre. « Qu'est-ce que la vie.'* une petite vapeur. »

Le Chœur. « Mes jours ont décliné comme l'ombre. »

Le Prêtre. « Les morts sont endormis dans la poudre. »

Le Chœur. « Ils se réveilleront les uns dans l'éternelle gloire,

les autres dans l'opprobre, pour y demeurer à jamais »

Le Prêtre. « Ils ressusciteront tous, mais non pas tous comiièc

ils étoient. »

Le Chœur. <« Ils se réveilleront. »

A la Communion de la Messe , le prêtre dit :

« Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur ; ils se reposent

' office des moils, première leçon. — ^ ibicl.. deuxième leçon.

3 /6irf.,i|ualrièmp leçon. — ') //nrf., septième leçon.
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dès à présent de leurs travaux , car les bonnes œuvres les suivent. >•

Au lever du cercueil , on entonne le psaume des douleurs et

des espérances : « Seigneur, je crie vers vous du fond de l'abîme^

que mes cris parviennent jusqu'à vous. »

En portant le corps , on recommence le dialogue : Qui dor-

miuni; « Ils dorment dans la poudre; — Ils se réveilleront. »

Si c'est pour un prêtre, on ajoute : « Une victime a été immolée
avec joie dans le tabernacle du Seigneur. »

Eli descendant le cercueil dans la fosse : « Nous rendons la

terre à la terre, la cendre à la cendre , la poudre à la poudre. »

Enfin , au moment où l'on jette la terre sur la bière , le prêtre

s'écrie , dans les paroles de l'Apocalypse : Une voix d'en liaui fui

entendue, qui disait : Bienheureux sont les morts !

Et cependant ces superbes prières n'étoient pas les seules que
l'Eglise offrît pour les trépassés : de même qu'elle avoit des voiles

sans taches et des couronnes de (leurs pour le cercueiJ de l'enfant,

de môme elleavoit des oraisons analogues à l'âge et au sexe de
la victime. Si quatre vierges, vêtues .de lin et parées de feuil-

lages, apportoient la dépouille d'une de leurs compagnes dans

une nef tendue de rideaux blancs, le prêtre récitoità haute voix,

sur cette jeune cendre, une hymne à la virginité. Tantôt c'étoit

VAve, maris Stella, cantique où il règne une grande fraîcheur, et

où l'heure de la mort est représentée comme l'accomplissement

de l'espérance; tantôt c'étoient des images tendres et poétiques,

empruntées de l'Écriture : Elle a passé comme l'herbe des champs:

ce matin elle fleurissait dans toute sa grâce , le soir nous Cavons vue

sécliée. N'est-ce pas là la fleur qui languit touchée par le tranchant

de la charrue : le pavot qui penche sa tête abattue par une pluie d'orage?

Pluvia cum forte gravantur. *

Et quelle oraison funèbre le pasteur prononçoit-il sur l'enfant

décédé, dont une mère en pleurs lui présentoit le petit cercueil?

Il entonnoit l'hymne que les trois enfants hébreux chantoient

dans la fournaise , et que l'Eglise répète le dimanche au lever du

jour : Que tout bénisse les œuvres du Seigneur ! La religion bénit

Dieu d'avoir couronné l'enfant par la mort, d'avoir délivré ce

jeune ange des chagrins de la vie. Elle invite la nature à se réjouir

autour du tombeau de l'innocence : ce ne sont point des cris de

douleur, ce sont des cris d'allégresse qu'elle fait entendre. C'est

dans le même esprit qu'elle chante encore le Laudate, pueri, Do-

iitinum, qui finit par cette strophe : Qui habitare facil steiilein in

domo : mairem filionm lœlanlem. « Le Seigneur qui rend féconde
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une maison stérile , et qui fait que la mère se réjouit dans ses fils. »

Quel cantique pour des parents affligés ! L'Église leur montre

l'enfant qu'ils viennent de perdre, vivant au bienheureux séjour,

et leur promet d'autres enfants sur la terrp !

Enfin, non satisfaite d'avoir donné cette attention à chaque

cercueil , la religion a couronné les choses de l'autre vie par une

cérémonie générale, où elle réunit la mémoire des innombrables

habitants du sépulcre ; vaste communauté de morts, où le grand

est couché auprès du petit ; république de parfaite égalité , où l'on

n'entre point sans ôter son c'asque ou sa couronne, pour passer

par la porte abaissée du tombeau. Dans ce jour solennel où l'on

célèbre les funérailles de la famille entière d'Adam , l'ame môle

ses tribulations pour les anciens morts, aux peines qu'elle ressent

pour ses amis nouvellement perdus. Le chagrin prend par cette

union quelque chose de souverainement beau, comme une mo-

derne douleur prend le caractère antique quand celui qui l'ex-

prime a nourri son génie des vieilles tragédies d'Homère. La reli-

gion seule étoit capable d'élargir assez le cœur de l'homme pour

qu'il pût contenir des soupirs et des amours égaux en nombre à

la multitude des morts qu'il avoit à honorer..

LIVRE SECOND.
TOMBEAUX.

CHAPITRE PREMIER.

TOMBEAUX ANTIQUES.

L'Egypte.
«

Les derniers devoirs qu'on rend aux hommes seroient bien

tristes, s'ils étoient dépouillés des signes de la religion. La reli-

gion a pris naissance aux tombeaux, et les tombeaux ne peuvent

se passer d'elle : il est beau que le cri de l'espérance s'élève du

fond du cercueil , et que le prêtre du Dieu vivant escorte au mo-
nument la cendre de l'homme ; c'est en quelque sorte l'immor-

talité qui marche à la tête de la mort.

Des funérailles nous passons aux tombeaux
,
qui tiennent une si

grande place dans l'histoire des hommes. Afin de mieux apprécier

' yoijcz la note 44 , à la lin du volume.
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le culte dont on les honore chez les chrétiens, voyons dans quel

état ils ont subsisté chez les peuples idolâtres.

Il existe un pays sur la terre qui doit une partie de sa célébrité

à ses tombeaux. Deux fois attirés par la beauté des ruines et des

souvenirs, les François ont tourné leurs pas vers cette contrée :

ce peuple de saint Louis est travaillé intérieurement d'une cer-

taine grandeui- qui le force à se mêler, dans tous les coins du

globe, aux choses grandes comme lui-même. Cependant est -il

certain que des momies soient des objets fort dignes de notre

curiosité? On diroit que l'ancienne Egypte ait craint que la pos-

térité ignorât un jour ce que c'éloit que la mort, et qu'elle ait

voulu, à travers les temps, lui faire parvenir des échantillons de

cadavres.

Tous ne pouvez faire un pas dans cette terre sans rencontrer

un monument. Voyez-vous un obélisque, c'est un tombeau; les

débris d'une colonne , c'est un tombeau ; une cave souterraine

,

c'est encore un tombeau. Et lorsque la lune, se levant derrière la

grande pyramide , vient à paroître sur le sommet de ce sépulcre

immense, vous croyez apercevoir le phare même de la mort, et

errer véritablement sur le rivage où jadis le nautonnier des enfers

passoit les ombres.

CHAPITRE II.

l,es Grecs et les Romains.
*

Chez les Grecs et les Romains, les morts ordinaires reposoient

à l'entrée des villes, le long des chemins publics, apparemment

parceque les tombeaux sont les vrais monuments du voyageur ;

on ensevelissoit souvent les morts fameux au bord de la mer.

Ces espèces de signaux funèbres
,
qui annonçoient de loin le

rivage et l'écueil au navigateur , étoient pour lui sans doute un
sujet de réflexions bien sérieuses. Oh I que la mer devoit lui pa-

roître un élément sûr et fidèle , auprès de cette terre où l'orage

avoit brisé tant de hautes fortunes , englouti tant d'illustres vies I

Près de la cité d'Alexandre on apercevoit le petit monceau de

sable élevé par la piété d'un affranchi et d'un vieux soldat aux

mânes du grand Pompée : non loin des ruines de Carthage, on

découvroit sur un rocher la statue armée consacrée à la mémoire

de Caton ; sur les côtes de l'Italie, le mausolée de Scipion mar-

quoitpe lieu où ce grand homme mourut dans l'exil , et la tombe

de Cicéron indiquoit la place où le père de la patrie fut indignement

massacré.
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Mais tandis que la fatale Rome érigeoit sur le rivage de la mer

ces témoignages de son injustice, la Grèce, consolant l'humanité,

plaçoit au bord des mêmes flots de plus riants souvenirs. Les dis-

ciples de Platon et de Pythagore , en voguant vers la terre d'Egypte,

où ils alloient s'instruire touchant les dieux
,
passoient devant l'île

d'Jo , à la vue du tombeau d'Homère. Il étoit naturel que le chantre

d'Achille reposât sous la protection de Téthys ; on pouvoit suppo-

ser que l'ombre du poète se plaisoit encore à raconter les malheurs

d'ilion aux Néréides , ou que , dans les douces nuits de l'Ionie , elle

disputoit aux Sirènes le prix des concerts.

CHAPITRE III.

TOMBEAUX MODERNES.

La Chine et la Turquie.

Les Chinois ont une coutume touchante ; ils enterrent leurs

proches dans leurs jardins. Il est assez doux d'entendre dans les

bois la voix des ombres de ses pères, et d'avoir toujours quelques

souvenirs au désert.

A l'autre extrémité de l'Asie , les Turcs ont à peu près le même
usage. Le détroit des Dardanelles présente un spectacle bien phi-

losophique : d'un côté s'élèvent les promontoires de l'Europe avec

toutes ses ruines ^ de l'autre , les côtes de l'Asie , bordées de cime-

tières islamites. Que de mœurs diverses ont animé ces rivages I

Quedepeuples y sont ensevelis , depuis les jours où la lyre d'Orphée

y rassembla des Sauvages
,
jusqu'aux jours qui ont rendu ces con-

trées à la barbarie! Pélasges, Hellènes, Grecs, Méoniens, peu-

ples d'ilus , de Sarpédon , d'Énée , habitants de l'Ida , du Tniolus

,

du Méandre et du Pactole , sujets de Mithridate , esclaves des

Césars romains, Vandales , hordes de Goths , de Huns , de Francs

,

d'Arabes , vous avez tous sur ces bords étalé le culte des tom-

beaux , et en cela seul vos mœurs ont été pareilles. La mort , se

jouant à son gré des choses et des destinées humaines , a prêté

le catafalque d'un empereur romain à la dépouille d'un Tartare

,

et , dans le tombeau d'un Platon , logé les cendres d'un Mollah.

CHAPITRE IV.

La Calédoaie ou l'ancienne Ecosse.

Quatre pierres couvertes de mousse marquent sur les bruyères

de laCalédonie la tombe des guerriers de Fingal. Oscar et Malvina
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ont passé, mais rien n'est changé dans leur solitaire patrie. Le

montagnard écossois se plaît encore à redire les chants de se^ ancô-

Ires; il est encore brave, sensible, généreux; ses mœurs mo-

dernes sont comme le souvenir de ses mœurs antiques :.ce n'est

l)lus, qu'on nous pardonne l'image, ce n'est plus la main du

lîardc même qu'on entend sur la harpe : c'est ce frémissement des

cordes produit par le toucher d'une Ombre , lorsque la nuit , dans

une salle déserte , elle annonçoit la mort d'un héros.

Carril accompanicd liis vo'ice. The mnsïc ivas iikc thc mcmory of

joys thaï are past, plcasant , and moui^iful lo ihe soûl. Thc (fhosls of

departcd Bards heard il froni SUinora's side; sofi sounds spread aloncj

the wood, and thcsilcnl valleijs of nighl rejoice. So when he s'ils in thc

silence ofnoon , in thc vallcy of his brecxc , the humming oflhe moiin-

inins bee cornes to Ossians car : thc (jcdc droivns il ofien in Us course ;

bal ihepleasant sound rciiirns again. « Carril accompagnoit sa voix.

Leur musique, pleine de douceur et de tristesse, ressembloit au

souvenir des joies qui ne sont plus. Les ombres des Bardes décédés

l'entendirent sur les lianes de Slimora. De foibles sons se prolon-

gèrent le long des bois, et les vallées silencieuses de la nuit se

réjouirent. Ainsi
,
pendant le silence du midi , lorsqu'Ossian est

assis dans la vallée de ses brises, le murmure de l'abeille de la

montagne parvient à son oreille ; souvent le zéphyr dans sa course

emporte ' le son léger, mais bientôt il revient encore. >•

•

CHAPITRE V.

Otaïti.

L'homme ici-bas ressemble à l'aveugle Ossian , assis sur les

tombeaux des rois de Morven : quelque part qu'il étende sa main

dans l'ombre , il touche les cendres de ses pères.

Lorsque les navigateurs pénétrèrent pour la première fois dans

l'océan Pacifique , ils virent se dérouler au loin des flots que cares-

sent éternellement des brises embaumées. Bientôt, du sein de l'im-

mensité, s'élevèrent des îles inconnues. Des bosquets de palmiers,

mêlés à de grands arbres
,
qu'on eût pris pour de hautes fougères

,

couvroient les côtes, et descendoient jusqu'au bord de la mer en

amphithéâtre : les cimes bleues des montagnes couronnoient majes-

tueusement ces forêts. Ces îles , environnées d'un cercle de coraux,

sembloient se balancer comme des vaisseaux à l'ancre dans un

port , au milieu des eaux les plus tranquilles : l'ingénieuse anti-

' Dronns, noie.
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quité auroit cru que Vénus avoil noué sa ceinture autour de ces

nouvelles Cythères pour les défendre des orages.

Sous ces ombrages ignorés, la nature avoit placé un peuple

beau comme le ciel qui l'avoit vu naître : les Otaïtiens portoient

pour vêtement une draperie d'écorce de figuier -, ils habitoient sous

des toits de feuilles de mûrier, soutenus par des piliers de bois

odorant , et ils faisoient voler sur les ondes de doubles canots aux

voiles de jonc, aux banderoles de fleurs et de plumes. Il y avoit

des danses et des sociétés consacrées aux plaisirs; les chansons

et les drames de l'amour n'éU)ient point inconnus sur ces bords.

Tout s'y ressentoit de la mollesse de la vie, et un jour plein de

calme, et une nuit dont rien ne troubloit le silence. Se coucher

près des ruisseaux , disputer de paresse avec leurs ondes , marcher

avec des chapeaux et des manteaux de feuillages, c'étoit toute

l'existence des tranquilles sauvages d'Otaïti. Les soins qui chez les

autres hommes occupent leurs pénibles journées étoient ignorés

de ces insulaires ; en errant à travers les bois , ils trouvoient le

lait et le pain suspendus aux branches des arbres.

Telle apparut Otaïti à Willis , à Cook et à Bougainville. Mais, en

approchant de ses rivages, ils distinguèrent quelques monuments

des arts qui se marioient à ceux de la nature : c'étoient les poteaux

des Moraï. Vanité des plaisirs des hommes! Le premier pavillon

qu'on découvre sur ces rives enchantées est celui de la mort qui

flotte au-dessus de toutes les félicités humaines.

Donc , ne pensons pas que ces lieux où l'on ne trouve au pre-

mier coup d'œil qu'une vie insensée, soient étrangers à ces senti-

ments graves, nécessaires à tous les hommes. Les Otaïtiens, comme

les autres peuples , ont des rites religieux et des cérémonies fu-

nèbres; ils ont surtout attaché une grande pensée de mystère à la

mort. Lorsqu'on porte un cadavre au ÎMoraï, tout le monde fuit

sur son passage ; le maître de la pompe murmure alors quelques

mots à loreille du décédé. Arrivé au lieu du repos, on ne descend

point le corps dans la terre ^ mais on le suspend dans un berceau

qu'on recouvre d'un canot renversé , symbole du naufrage de la

vie. Quelquefois une femme vient gémir auprès du Moraï -, elle s'as-

sied les pieds dans la mer, la tête baissée , et ses cheveux retom-

bant sur son visage : les vagues accompagnent le chant de sa

douleur, et sa voix monte vers le Tout-Puissant, avec la voix du

tombeau et celle de l'océan Pacifique.
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CHAPITRE VI.

Tombeaux chrétiens.

En parlant du sépulcre dans notre religion, le ton s'élève et la

voix se fortifie : on sent que c'est là le vrai tombeau de l'homme.

Le monument de l'idolâtre ne vous entretient que du passé-, ce-

lui du chrétien ne vous parle que de l'avenir. Le christianisme a

toujours fait en tout le mieux possible-, jamais il n'a eu de ces

demi-conceptions, si fréquentes dans les autres cultes. Ainsi, par

rapport aux sépultures, négligeant les idées intermédiaires, qui

tiennent au^Accidcnts et aux lieux, il s'est distingué des autres

religions par une coutume sublime : il a placé la cendre des fi-

dèles dans l'ombre des temples du Seigneur, et déposé les morts

dans le sein du Dieu vivant.

Lycurgue n'avoit pas craint d'établir les tombeaux au milieu de

Lacédémone; il avoit pensé, comme notre religion, que la cendre

des pères , loin d'abréger les jours des fils
,
prolonge en effet leur

existence, en leur enseignant la modération et la vertu, qui con-

duisent les hommes à une heure^e vieillesse. Les raisons humaines

qu'on a opposées à ces raisons divines sont bien loin d'être con-

vaincantes. Meurt-on moins en France que dans le reste de l'Eu-

rope , où les cimetières sont encore dans les villes?

Lorsqu'autrefois parmi nous on sépara les tombeaux des églises,

le peuple, qui n'est pas si prudent que les beaux-esprits, qui n'a

pas les mêmes raisons de craindre le bout de la vie , le peuple s'op-

posa à l'abandon des antiques sépultures. Et qu'avoient en effet les

modernes cimetières qui pût le disputer aux anciens? Où étoient

leurs herres, leurs ifs , leurs gazons nourris depuis tant de siècles

des biens de la tombe? Pouvoient-ils montrer les os sacrés des aïeux,

le temple, la maison du médecin spirituel, enfin cet appareil de

religi&n qui promettoit, qui assuroit môme une renaissance très

prochaine? Au lieu de ces cimetières fréquentés, on nous assigna

dans quelque faubourg un enclos solitaire abandonné des vivants

et des souvenirs, et où la mort, privée de tout signe d'espérance,

sembloit devoir être éternelle.

Qu'on nous en croie : c'est lorsqu'on vient à toucher à ces bases

fondamentales de l'édifice que les royaumes trop remués s'écrou-

' Les anciens amoieut cin un Étal renversé si l'on eût violé l'asile des morts. On con-

noii les belles lois de l'Egypte sur les sépultures. Les loii de Solon séparoient ie violateur

des tombeaux de la conimunioD du temple , et l'abaudonnoient aux Furies. Les msUlule*
de Ju«>tlnieu règlent jusipiaiix legs , ihéfitage , la veule et le rachat d'un sépulcre , etc.
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lent'. Encore si l'on s'étoit contenté de changer simplement le lieu

des sépultures ! mais, non satisfait de cette première atteinte por-

tée aux mœurs, on fouilla les cendres de nos pères, on enleva leurs

restes, comme le manant enlève dans son tombereau les boues et

les ordures de nos cités.

Il fut réservé à notre siècle de voir ce qu'on regardoit comme le

plus grand malheur chez les anciens, ce qui étoit le dernier sup-

plice dont on punissoit les scélérats, nous entendons la dispersion

des cendres; de voir, disons-nous, cette dispersion applaudie

comme le chef-d'œuvre de la philosophie. El où étoit donc le crime

de nos aïeux, pour traiter ainsi leurs restes, sinon djpvoir mis au

jour des fils tels que nous! Mais écoutez la fin de tout ceci, et voyez

l'énormitéde la sagesse humaine : dans quelques villes de la France,

on bâtit des cachots sur l'emplacement des cimetières-, on éleva

les prisons des hommes sur le champ où Dieu avoit décrété la fin

de tout esclavage; on édifia des lieux de douleurs pour remplacer

les demeures où toutes les peines viennent finir-, enfin , il ne resta

qu'une ressemblance, à la vérité effroyable, entre ces prisons et

ces cimetières, c'est que là s'exer#èrent les jugements iniques des

hommes, là où Dieu avoit prononcé les arrêts de son inviolable

justice*.

CHAPITRE VIL

Cimetières de campagne.

Les anciens n'ont point eu de lieux de sépulture plus agréables

q'ue nos cimetières de campagne : des prairies , des champs, des

eaux, des bois, une riante perspective, marioient leurs simples

images avec les tombeaux des laboureurs. On aimoit à voir le gros

if qui ne végétoit plus que par son écorce, les pommiers du pres-

bytère, le haut gazon , les peupliers, l'ormeau des morts, et les

buis-, et les petites croix de consolation et de grâce. Au milieu des

> Nous passons sous silence les abominations commises pendant les jours révolutionnaires.

il n'y a point d'animal domestique qui , chez une nation étrangère un peu civilisée, ne fût

inhumé avec plus de décence que le corps d'un citoyen françois. On sait comment les en-

terrements s'exécutoient , et comment , pour quelques deniers , on faisoil jeter un père , une

mère ou une épouse à la voirie. Encore ces morts sacrés n'y étoient-ils pas en sûreté ; car

il y avoit des hommes qui faisoient métier de dérober le linceul, le cercueil, ou lescheveux

du cadavre. Il ne faut rapporter touics ces choses qu'à un conseil de Dieu : c'étoit une

suite de la première violation sous la monarchie. Il est bien à désirer qu'on rende au cer-

cueil les signes de religion dont on l'a privé , et surtout qu'on ne fasse plus garder les cime-

tières par des chiens. Tel est l'excès de la misère où l'honniie tombe , quand il perd la vue

de Dieu , que , n'osant plus se confier à l'homme , dont rien ne lui çarantit la fui , il se voil

réduit à iilacerses cendres sous la protection den animaux.
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paisibles momimonts, le temple villageois élevoit sa tour surmontée

de reml)lèino nistinue de la vigilance. On n'entendoil. dans ces

lieux que le chant du rouge-gorge , et le bruit des brebis qui brou-

toient l'herbe de la tombe de leur ancien pasteur.

Les sentiers qui traversoient l'enclos bénit aboutissoient à l'é-

glise ou à la maison du curé : ils étoient tracés par le pauvre et le

pèlerin
,
qui alloient prier le Dieu des miracles, ou demander le

pain de l'aumône à l'homme de l'Evangile ^ l'indifférent ou le riche

ne passoit point sur ces tombeaux.

On y lisoit pour toute épitaphe : Çuillaume ou Paul, né en telle

année, mort en telle autre. Sur quelques uns il n'y avoit pas môme
de nom. Le laboureur chrétien repose oublié dans la mort , comme
ces végétaux utiles au milieu desquels il a vécu : la nature ne

grave pas le nom des chênes sur leurs troncs abattus dans les forêts.

Cependant, en errant un jour dans un cimetière de campagne,
nous aperçûmes une épitaphe latine sur une pierre qui annonçoit

le tombeau d'un enfant. Surpris de cette magnificence, nous nous

en approchâmes, pour connoitre l'érudition du curé du village
;

nous lûmes ces mots de l'Évangile :

S'inite parvulos ventre ad me.

<« Laissez les petits enfants venir à moi. »

Les cimetières de la Suisse sont quelquefois placés sur des ro-

chers", d'où ils commandent les lacs, les précipices et les vallées.

Le chamois et l'aigle y fixent leur demeure , et la mort croît sur

ces sites escarpés , comme ces plantes alpines dont la racine est

plongée dans des glaces éternelles. Après son trépas, le paysan de

Glaris ou de Saint-Gall est transporté sur ces hauts lieux par son

pasteur. Lq convoi a pour pompe funèbre la pompe de la nature,

et pour musique , sur les croupes des. Alpes , ces airs bucoliques

qui rappellent au Suisse exilé son père, sa mère, ses sœurs, et

les bêlements des troupeaux de sa montagne.

L'Italie présente au voyageur ses catacombes , ou l'humble mo-
nument d'un martyr dans les jardins de IMécène et de Lucullus.

L'Angleterre a ses morts vêtus de laine , et ses tombeaux semés de

réséda. Dans ces cimetières d'Albion, nos yeux attendris ont quel-

quefois rencontré un nom françois au milieu desépitaphes étran-

gères : revenons aux tombeaux de la patrie.

> royez la note 45, à la fin du volume.
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CHAPITRE VIII.

Tombeaux dans les Eglises.

Rappelez-vous un moment les vieux monastères , ou les ca-

thédrales gothiques telles qu'elles existoient autrefois; parcourez

ces ailes du chœur, ces chapelles, ces nefs, ces cloîtres pavés par

la mort, ces sanctuaires remplis de sépulcres. Dans ce labyrinthe

de tombeaux
,
quels sont ceux qui frappent davantage? Sont-ce

ces monuments modernes , chargés de figures allégoriques
,
qui

écrasent de leurs marbres glacés des cendres moins glacées qu'elles?

Vains simulacres qui semblent partager la double léthargie du

cercueil où ils sont assis, et des cœurs mondains qui les ont fait

élever! A peine y jetez-vous un coup d'œil : mais vous vous arrêtez

devant ce tombeau poudreux , sur lequel est couchée la figure

gothique de quelque évèque revêtu de ses habits pontificaux , les

mains jointes , les yeux fermés; vous vous arrêtez devant ce mo-
nument où un abbé , soulevé sur le coude , et la tête appuyée sur

la main , semble rêver à la mort. Le sommeil du prélat et l'attitude

du prêtre ont quelque chose de mystérieux; le premier paroît

profondément occupé de ce qu'il voit dans ses rêves de la tombe
;

le second , comme un homme en voyage, n'a pas voulu se coucher

entièrement, tant le moment où il se doit relever est proche !

Et quelle est cette grande dame qui repose près de son époux?

L'un et l'autre sont habillés dans toute la pompe gauloise ; un cous-

sin supporte leurs têtes, et leurs têtes semblent si appesanties par

les pavots de la mort, qu'elles ont fait fléchir cet oreiller de pierre :

heureux si ces deux époux n'ont point eu de confidences pénibles

à se faire sur le lit de leur hymen funèbre ! Au fond de cette cha-

pelle retirée , voici quatre écuyers de marbre , bardés de fer, armés

de toutes pièces, les mains jointes, et à genoux aux quatre coins

de l'entablement d'un tombeau. Est-ce toi. Bavard, qui rendois la

rançon aux vierges, pour les marier à leurs amants? Est-ce toi,

Be'aumanoir,qui buvois ton sang dans lecombat des Trente? Est-ce

quelque autre chevalier qui sommeille ici? Ces écuyers semblent

prier avec ferveur, car ces vaillants hommes, antique honneur du

nomfrançois, tout guerriers qu'ils étoient, n'en craignoient pas

moins Dieu du fond du cœur ; c'étoit en criant : Monijoie et Saint-

Denis, qu'ils arrachoient la France aux Anglois, et faisoient des

miracles de vaillance pour l'Eglise , leur dame et leur roi. N'y a-t-il

donc rien de merveilleux dans ces temps des Roland , des Gode-

froy , des sires de Coucy et de Joinville ; dans ces temps des Maures,
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des Sarrasins , des royaumes de Jérusalem el de Cliypre ; dans

ces temps où l'Orient et l'Asie échaugeoient d'armes et de mœurs

avec l'Europe et roccident ^ dans ces temps où Thibaud chantoit

,

où les troubadours se môloient aux armes , les danses à la religion

,

et les tournois aux sièges et aux batailles ' ?

Sans doute ils étoient merveilleux ces temps, mais ils sont pas-

sés. La religion avoit averti les chevaliers de cette vanité des choses

humaines, lorsqu'à la suite d'une longue énumération de titres

pompeux : Unul et puissant Seigneur , messire Anne de Montmorency,

connétable de France , etc. , etc. , etc. , elle avoit ajouté : Priez pour

lui
,
pauvres pécheurs. C'est tout le néant '.

Quant aux sépultures souterraines , elles étoient généralement

réservées aux rois et aux religieux. Lorsqu'on vouloit se nourrir

de sérieuses et d'utiles pensées , il falloit descendre dans les ca-

veaux des couvents, et contempler ces solitaires endormis, qui

n'étoient pas plus calmes dans leurs demeures funèbres
,
qu'ils ne

l'avoient été sur la terre. Que votre sommeil soit profond sous ces

voûtes , hommes de paix
,
qui aviez partagé votre héritage mortel

à vos frères , et qui , comme le héros de la Grèce
,
partant pour la

conquête d'un autre univers , ne vous étiez réservé que l'espérance !

CHAPITRE IX.

Saint-Denis.

On voyoit autrefois
,
près de Paris , des sépultures fameuses en-

tre les sépultures des hommes. Les étrangers venoient en foule vi-

siter les merveilles de Saint-Denis. Ils y puisoient une profonde

vénération pour la France , et s'en retournoient en disant en de-

» On a sans doute de grandes obligations à l'artiste qui à rassemblé les débris de nos an-

ciens sépulcres ; mais, quant aux effets de ces monuments, on sent trop qu'ils sont détruits.

Resserrts dans un petit espace, divisés par siècles ,
privés de leurs harmonies avec l'anti-

quité des temples et du culte chrétien, ne servant plus qu'à l'histoire de lart, et non à celle

des mœurs et de la religion ; n'ayant pas même gardé leur poussière , ils ne disent plus rien

ni à l'imagination ni au cœur. Quand des hommes abominables eurent l'idée de violer l'a-

sile des moris, et de disperser leurs cendres pour effacer le souvenir du passé , la chose

,

tout horrible qu'elle est
,
pouvoit avoir, aux j eux de la folie humaine , une certaine mau-

yaise grandeur : mais c'étolt prendre l'engagement de bouleverser le monde , de ne pas lais-

ser en France pierre sur pierre , et de parvenir, au travers des ruines , à des institutions in-

connues. Se plonger dans ces excès pour rester dans des routes communes, et pour ne
montrer qu'ineptie et absurdité , c'est avoir lus fureurs du crime sans en avoir la puissance.

Qu'est-il arrivé à ces spoliateurs des tombeaux? qu'ils sont tombés dans les gouffres qu'ils

avoient ouverts, et que leurs cadavres sont restés comme en gage à la mort, pour ceux

qu'ils lui avoient décobés.

> Johnson, dans son Traité des Épilaphes, cite ce simple mot de la religion comme su-

blimé.
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dans d'eux-mêmes, comme saint Grégoire : Ce roijanmc esi réelle-

i)\('M le plus grand parmi les nations. Mais il s'est élevé un vent de la

Colère autour de l'édifice de la Mort; les flots des peuples ont été

poussés sur lui , et les hommes étonnés se demandent encore com-

menl le temple (rA.MMO.x a disparu sous les sables des déserts.

L'abbaye gothique où se rassembloient ces grands vassaux de

la mort ne manquoit point de gloire : les richesses de la France

étoient à ses portes ; la Seine passoit à l'extrémité de sa plaine
;

cent endroits célèbres remplissoient , à quelque distance , tous les

sites de beaux noms, tous les champs de beaux souvenirs; la ville

de Henri IV et de Louis-le-Grand étoit assise dans le voisinage ; et

la sépulture royale de Saint-Denis se trouvoit au centre de notre

puissance et de notre luxe , comme un trésor où l'on déposoit les

débris du temple , et la surabondance des grandeurs de l'Empire

françois.

C'est là que venoient tour à tour s'engloutir les rois de la France.

Un d'entre eux , et toujours le dernier descendu dans ces abîmes

,

restoit sur les degrés du souterrain , comgie pour ifiviter sa pos-

térité à descendre. Cependant Louis XIY a vainement attendu ses

deux derniers fils : l'un s'est précipité au fond de la voûte , en

laissant son ancêtre sur le seuil ; l'autre , ainsi qu'OEdipe , a dis-

paru dans une tempête. Chose digne de méditation ! le premier

monarque que les envoyés de la justice divine rencontrèrent fut ce

Louis si fameux par l'obéissance que les nations lui portoient. Il

étoit encore tout entier dans son cercueil. En vain
,
pour défendre

son trône, il parut se lever avec la majesté de son siècle, et une

arrière-garde de huit siècles de rois; en vain son geste menaçant

épouvanta les ennemis des morts , lorsque
,
précipité dans une fosse

commune , il tomba sur le sein de Marie de Médicis : tout fut dé-

truit. Dieu , dans l'effusion de sa colère , avoit juré par lui-même

de châtier la France ; ne cherchons point sur la terre les causes

de pareils événements ; elles sont plus haut.

Dès le temps de Bossuet, dans le souterrain de ces princes anénn-

lis, on pouvoit à peine déposer Madame Henriette : « tant les rangs

tj sont pressés , s'écrie le plus éloquent des orateurs, tant la mort est

prompte à remplir ces places ! » En présence des âges, dont les flots

écoulés semblent gronder encore dans ces profondeurs, les esprits

sont abattus par le poids des pensées qui les oppressent. L'ame en-

tière frémit en contemplant tant de néant et tant de grandeur.

Lorsqu'on cherche une expression assez magnifique pour peindre

ce qu'il y a de plus élevé , l'autre moitié de l'objet sollicite le terme
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le plus bas pour exprimer ce qu'il y a de plus vil. Ici , les omhre.s

(les vieilles vorttes s'abaissent pour se confondre, avec les onribres

des vieux tombeaux : là, des grilles de fer entourent inutilement

ces bières, et ne peuvent défendre là mort des empressements des

hommes. Écoutez le sourd travail du ver du sépulcre, qui semble

liler dans ces cercueils les indestructibles réseaux de la mort!

Tout aimonce qu'on est descendu à l'empire des ruines 5 et, à je

ne sais quelle odeur de vétu.sté répandue sous ces arches funè-

bres , on croiroit
,
pour ainsi dire , respirer la poussière des temps

passés.

Lecteurs chrétiens, pardonnez aux larmes qui coulent de nos

yeux, en errant au milieu de cette famille de saint Louis et de

Clovis. Si tout à coup
,
jetant à l'écart le drap mortuaire qui les

couvre, ces monarques alloient se dresser dans leurs sépulcres,

et fixer sur nous leurs regards à la lueur de cette lampe!... Oui,

nous les voyons tous se lever à demi, ces -spectres des rois; nous

distinguons leur race, nous les reconnoissons , nous osons inter-

roger ces majestés du tombeau. Hé bien
,
peuple royal de fantômes,

dites-le-nous : voudriez-vous revivre maintenant au prix d'une

couronne? le trône vous teute-t-il encore .\.. Mais d'où vient ce

profond silence ? d'où vient que vous êtes tous muets sous ces voû-

tes? Vous secouez vos têtes royales, d'où tombe un nuage de

poussière ; vos yeux se referment , et vous vous recouchez lente-

ment dans vos cercueils !

Ah! si nous avions interrogé ces morts champêtres, dont na-

guère nous visitions les cendres , ils auroient percé le gazon de

leurs tombeaux -, et , sortant du sein de la terre , comme des vapeurs

brillantes, ils nous auroient répondu : « Si Dieu l'ordonne ainsi,

pourquoi refuserions-nous de revivre? Pourquoi ne passerions-

nous pas encore des jours résignés dans nos chaumières? Notre

boyau n'étoit pas si pesant que vous le pensez; nos sueurs mêmes
avoient leurs charmes, lorsqu'elles étoient essuyées par une ten-

dre épouse, ou bénies par la religion. »

Mais où nous entraîne la description de ces tombeaux déjà effa-

cés de la terre? Elles ne sont plus, ces sépultures! Les petits en-

fants se sont joués avec les os des puissants monarques: Saint-

Denis est désert; l'oiseau l'a pris pour passage, l'herbe croit sur

ses autels brisés; et au lieu du cantique de la mort, qui retentis-

snit sous ses dômes, on n'entend plus que les gouttes de pluie

qui tombent par son toit découvert, la chute de quelque pierre

qui se détache de ses murs en ruine , ou le soi) de son hor-

I.

"

26
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loge
,
qui va roulant dans les tombeaux vides et les souterrains

dévastés '

.

LIVRE TROISIÈME.

VUE GÉNÉRALE DU CLERGÉ.

CHAPITRE PREMIER.

De Jésus-Christ et de sa vie.

Vers le temps de l'apparition du Rédempteur sur la terre , les

nations étoient dans .l'attente de quelque personnage fameux.

« Une ancienne et constante opinion , dit Suétone , étoit répandue

dans l'Orient, qu'un homme s'élèveroit de la Judée , et obtiendroit

l'empire universel'. » Tacite raconte le même fait presque dans

les mêmes mots. Selon cet historien, « la plupart des Juifs étoient

convaincus , d'après un oracle conservé dans les anciens livres de

leurs prêtres
,
que dans ce temps-là (le temps de Vespasien) l'O-

rient prévaudroit, et que quelqu'un, sorti de Judée, règneroit

sur le mondée »

Josèphe
,
parlant de Ja ruine de Jérusalem , rapporte que les

Juifs furent principalement poussés à la révolte contre les Romains
par une obscure^ prophétie, qui leur annonçoit que, vers cette

époque, un homme s'élèveroit parmi eux, et soumellroit l'univers ^.

Le Nouveau-Testament offre aussi des traces de cette espérance

répandue dans Israël : la foule qui court au désert demande à saint

Jean- Baptiste s'il est le (jrand Messie, le Christ de Dieu, depuis

longtemps attendu : les disciples d'Emmaûs sont saisis de tris-

tesse lorsqu'ils reconnoissent que Jean n'est pas l'homme qui doit

racheter Israël. Les soixante-dix semaines de Daniel , ou les quatre

cent quatre-vingt-dix ans, depuis la reconstruction du Temple,
étoient accomplis. Enfin Origène, après avoir rapporté ces tradi-

tions des Juifs , ajoute « qu'un grand nombre d'entre eux avouè-

' Foyez la note 46, à la fin du volume.

2 pevcrebuerat Oriente loto vctus et constans opinio, esse in fatis, ut eo temporeJu-
clœa profecti rerum potirentur. Suet. in Vespas.

i Pluribus persuasioiiieral antiquis sacerdotum lilteris continens, eo ipso tempore
fore ut valesceret Oriens, profectique Judœa rerum potirentur. Tacit. Uist. lib. v.

4 A/*yt€o),05, applicable à plusieurs personnes ; et voilà pourquoi les historiens latins

lallribuèrent à Vespasien,

^ Joseph., de Bell. Judaic, pag. 1283.
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rent Jésus-Christ pour le libérateur promis par les prophètes . ..

Cependant le Ciel prépare les voies du Fils de l'homme. Les na-

tions longtemps désunies de mœurs, de gouvernement, de lan-

gage, entretenoient des inimitiés héréditaires 5 tout à coup le bruit

des armes cesse, et les peuples , réconciliés ou vaincus, viennent

se perdre dans le peuple romain.

D'un côté, la religion et les mœurs sont parvenues à ce degré

de corruption qui produit de force un changement dans les af-

faires humaines; de l'autre, les dogmes de l'unité d'un Dieu et

de l'immortalité de l'ame commencent à se répandre *
; ainsi les

chemins s'ouvrent à la doctrine évangélique
,
qu'une langue uni-

verselle va servir à propager.

Cet Empire romain se compose de nations, les unes sauvages,

les autres policées , la plupart infiniment malheureuses : la sim-

plicité du Christ, pour les premières; ses vertus morales, pour

les secondes; pour toutes, sa miséricorde et sa charité sont des

moyens de salut que le Ciel ménage. Et ces moyens sont si elTi-

caces, que, deux siècles après le Messie, Tertullien disoit aux
juges de Rome : « Nous ne sommes que d'hier, et nous remplis-

sons tout, vos cités, vos îles, vos forteresses, vos colonies, vos

tribus, vos décuries, vos conseils, le palais, le sénat, le forum;

nous ne vous laissons que vos teniples. Sola relinquimustempla^.

A la grandeur des préparations naturelles s'unit l'éclat des pro-

diges : les vrais oracles, depuis longtemps muets dans Jérusalem,

recouvrent la voix , et les fausses sibylles se taisent. Une nouvelle

étoile se montre dans l'Orient, Gabriel descend vers Marie, et un

chœur d'Esprits bienheureux chante au haut du ciel pendant la

nuit : Gloire à Dieu
,
paix aux hommes! Tout à coup le bruit se répand

que le Sauveur a vu le jour dans la Judée : il n'est point né dans la

pourpre , mais dans l'asile de l'indigence ; il n'a point été annoncé

aux grands et aux' superbes, mais les anges l'ont révélé aux pe-

tits et aux simples; il n'a pas réuni autour de son berceau les

heureux du monde, mais les infortunés; et, par ce premier acte

de sa vie , il s'est déclaré de préférence le Dieu des misérables.

Arrêtons-nous ici, pour faire une réflexion. Nous voyons, de-

puis le commencement des siècles , les rois , lés héros , les hommes
éclatants devenir les dieux des nations. Mais voici que le fils d'un

charpentier, dans un petit coin de la Judée , est un modèle de

Orig. cont. cels., p. 127.

> yoyei U note 47 , à la fia du Tolume. — i Tertull. Jpologet. cap xxxyii,
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douleurs et de misères ; il est flétri publiquement par un supplice
;

il choisit ses disciples dans les rangs les moins élevés de la société
;

il ne prêche que sacrifices, que renoncement aux pompes du

monde, au plaisir, au pouvoir; il préfère l'esclave au maître, le

pauvre au riche, le lépreux à l'homme sain-, tout ce qui pleure,

tout ce qui a des plaies, tout ce qui est abandonné du monde fait

ses délices : la puissance, la fortune et le bonheur sont au con-

traire menacés par lui. Il renverse les notions communes de la

morale ; il établit des relations nouvelles entre les hommes , un

nouveau droit des gens, une nouvelle foi publique : il élève ainsi

sa divinité, triomphe de la religion des Césars, s'assied sur leur

trône, et parvient à subjuguer la terre. Non
,
quand la voix du

monde entier s'élèveroit contre Jésus-Christ
,
quand toutes les

'lumières de là philosophie se réuniroient contre ses dogmes
,
ja-

mais on ne [nous persuadera qu'une religion fondée sur une pa-

reille base soit une religion humaine. Celui qui a pu faire adorer

une croix, celui qui a offert pour objet de culte aux hommes
lliuniunUé souffrante, la vertu persécutée, celui-là, nous le jurons,

ne sauroit être qu'un dieu.

Jésus-Christ apparoît au milieu des hommes, plein de grâce et

de vérité-, l'autorité et la douceur de sa parole entraîhent. Il vient

pour être le pi us malheureux des mortels , et tousses prodiges sont

pour les misérables. Ses miracles, dit Bossuet, tiennent plus de la

bonté que de la puissance. Pour inculquer ses préceptes, il choisit

l'apologue ou la parabole, qui se grave aisément dans l'esprit des

peuples. C'est en marchant dans les campagnes qu'il donne ses le-

çons. En voyant les fleurs d'un champ , il exhorte ses disciples à

espérer dans la Providence, qui supporte les foibles plantes et

nourrit les petits oiseaux; en apercevant les fruits de la terre, il

instruit à juger de l'homme par ses œuvres. On lui apporte un en-

fant, et il recommande l'innocence-, se trouvant au milieu des ber-

gers , il se donne à lui-même le titre de pasteur des âmes, et se re-

présente rapportant sur ses épaules la brebis égarée. Au printemps,

il s'assied sur une montagne, et lire des objets environnants de

quoi instruire la foule assise à ses pieds. Du spectacle même de

cette foule pauvre et malheureuse, il fait naître ses béatitudes:

Bienheureux ceux qui pleurent; bienheureux ceux qui ont faim et

soif, etc. Ceux qui observent ses préceptes, et ceux qui les mépri-

sent, sont comparés à deux hommes qui bâtissent deux maisons,

l'une sur un roc, l'autre sur un sable mouvant: selon quelques in-

terprètes, il monlroit, en parlant ainsi, un hameau florissant sur
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une colline, et au bas de celte colline, des cabanes détruites par

une inondation '. Quand il demande de l'eau à la femme de Sa-

inarie, il lui peint sa doctrine sous la belle image d'une source

d'eau vive.

Les plus violents ennemis de Jésus-Christ n'ont jamais osé atta-

quer sa personne. Celse , Julien , Yolusien ''

, avouent ses miracles,

et Porphyre raconte que les oracles mêmes des païens l'appeloient

un homme illustre par sa piété K Tibère avoit voulu le mettre au

rang des dieux''; selon Lampridius, Adrien lui avoit élevé des

temples, et Alexandre-Sévère le révéroit avec les images des âmes

saintes, entre Orphée et Abraham^". Pline a rendu un illustre té-

moignage à l'innocence de ces premiers chrétiens, qui suivoient

de près les exemples du Rédempteur. Il n'y a point de philosophes

de l'antiquité à qui l'on n'ait reproché quelques vices : les pa-

triarches mêmes ont eu des foiblesses; le Chrisi seul est sans ta-

ches : c'est la plus brillante copie de cette beauté souveraine qui

réside sur le trône des cieux. Pur et sacré comme le tabernacle du
Seigneur, ne respirant que l'amour de Dieu et des hommes, infi-

niment supérieur à la vaine gloire du monde, il poursuivoit, à tra-

vers les douleurs , la grande affaire de notre salut, forçant les hom-
mes, par l'ascendant de ses vertus, à embrasser sa doctrine, et à

imiter une vie qu'ils étoient contraints d'admirer^.

Son caractère étoit aimable, ouvert et tendre; sa charité sans

bornes. L'apôtre nous en donne une idée en deux mots : // alloïi

faisant le bien. Sa résignation à la volonté de Dieu éclate dans tous

les moments de sa vie; il aimoit, il cbnnoissoit l'amitié : l'homme

qu'il tira du tombeau , Lazare, étoit son ami ; ce fut pour le plus

grand sentiment de la vie qu'il fit son plus grand miracle. L'amour

de la patrie trouva chez lui un modèle: ^< Jérusalem! Jénisalenv!

s'écrioit-il en pensant au jugement qui menaçoit- cette cité coupa-

ble, j'ai voulu rassembler tes enfants, comme la poule rassemble ses

poussins sous ses ailes; mais tu ne l'as pas voulu! » Du haut d'une

colline, jetant les yeux sur cette ville condamnée pour ses crimes

à une horrible destruction , il ne put retenir ses larmes : // vit la

ci/é, dit l'Apôtre, et il pletira! Sa tolérance ne fut pas moins re-

marquable quand ses disciples le prièrent de faire descendre le feu

sur \m village de Samaritains qui lui avoit refusé l'hospitalité :

' torlin. on t/ie trulh oflhe Christ. rdi(j. p. 218.

' Orig. cont. Cets. i, H. i}i\. Ap. CijiU.Wb. vi. Aug. fp. 3,4, tom. il.

'Euseb. Dtm. m, cv. 3. —4 lert. Afologet.
'' Lamp. in Atex. J'et. cap. iv el xxxi. — « foyei la noie 48 , à la fin du volume.
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il répondit avec indignation : Vous ne savez pas ce que vous de-

mandezl

Si le Fils de l'homme étoit sorti du ciel avec toute sa force , il

eût eu sans doute peu de peine à pratiquer tant de vertus , à sup-

porter tant de maux ; mais c'est ici la gloire du mystère : le Christ

ressentoit des douleurs; son cœur se brisoit comme celui d'un

homme; il ne donna jamais aucun signe de colère que contre la

dureté de l'ame et l'insensibilité. Il répétoit éternellement :^imez-

vom les uns les autres. Mon père, s'écrioit-il sous le fer des bour-

reaux, pardonnez-leur, car ils ne savent ce quils font. Prêt à quitter

ses disciples bien-aimés, il fondit tout à coup en larmes-, il ressen-

tit les terreurs du tombeau et les angoisses de la croix: une sueur

de sang coula le long de ses joues divines ; il se plaignit que son

père l'avoit abandonné. Lorsque l'ange lui présenta le calice , il

dit : mon Père! fais que ce calice passe loin de moi; cependant, si je

dois le boire, que ta volonté soit faite. Ce fut alors que ce mot, où
respire la sublimité de la douleur , échappa à sa bouche • Mon ame
est triste jusqu'à la mort. Ah ! si la morale la plus pure et le cœur le

plus tendre, si une vie passée à combattre l'erreur et à soulager

les maux des hommes , sont les attributs de la Divinité
,
qui peut

nier celle de Jésus-Christ? Modèle de toutes vertus, l'amitié le

voit endormi dans le sein de saint Jean , ou léguant sa mère à ce

disciple; la charité l'admire dans le jugement de la femme adul-

tère : partout la pitié le trouve bénissant les pleurs de l'infortuné
;

dans son amour pour les enfants , son innocence et sa candeur se

décèlent ; la force de son ame brille au milieu des tourments de la

croix , et son dernier sou})ir est un soupir de miséricorde.

CHAPITRE II.

CLERGÉ SÉCULIER.

Hiérarchie.

Le Christ, ayant laissé ses enseignements à ses disciples , monta

sur le Thabor , et disparut. Dès ce moment, l'Eglise subsiste dans

les apô(res : elle s'établit à la fois chez les Juifs et chez les Gentils.

Saint Pierre , dans une seule prédication , convertit cinq mille

hommes à Jérusalem, et saint Paul reçoit sa mission pour les na-

tions infidèles. Bientôt le prince des apôtres jette dans la capitale

de l'empire Romain les fondements de la puissance ecclésiastique

.

' rotjcz la iiote 49 , a la liuilu vûluiiie.
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Les premiers Césars régnoient encore, et déjà circuloit au pied de

leur trône , dans la foule , le prêtre inconnu qui devoit les rem-

placer au Capitole. La hiérarchie commence ^ Lin succède à Pierre,

Clément à Lin : cette chaîne de pontifes , héritiers de l'autorité

apostolique, ne s'interrompt plus pendant dix-huit siècles, et nous

unit à Jésus-Christ'.

Avec la dignité épiscopale, on voit s'établir dès le principe les

deux autres grandes divisions de la hiérarchie , le sacerdoce ci le

diaconat. Saint Ignace exhorte les Magnésiens à agir en unité avec

leur évêque qui tient la place de Jésus-Christ , leurs prêtres qui repré-

sentent les apôtres, et leurs diacres qui sont cliarçfés du soin des autels''.

Pie, Clément d'Alexandrie, Origène etTertullien confirment ces

degrés ^

Quoiqu'une soit fait mention, pour la première fois, des métro-

politains ou des archevêques qu'au concile de Nicée , néanmoins

ce concile parle de cette dignité comme d'un degré hiérarchique

établi depuis longtemps '. Saint Alhanase^" et saint Augustin''

citent des métropolitains existants avant la date de cette assem-

blée. Dès le second siècle , Lyon est qualifié , dans les actes civils

,

de ville métropolitaine , et saint Irenée, qui en étoit évoque, gou-

vernoit touteVÉglise (Trapo/iov) gallicane".

Quelques auteurs ont pensé que les archevêques môme sont d'in-

stitution apostolique^ ; en effet, Eusèbe et saint Chrysostome disent

que Tite, évêque, avoit la surintendance des évêques de Crète!'.

Les opinions varié© sur l'origine du patriarcat; Baronius, de

Marca et Richerius la font remonter aux apôtres ; mais il paroît

néanmoins qu'il ne fut établi dans l'Église que vers l'an 385
,

quatre ans après le concile général de Constantinople.

Le nom de cardinal se donnoit d'abord indistinctement aux pre-

miers titulaires des églises '°. Comme ces chefs du clergé étoient

ordinairement des hommes distingués par leur science et leur

vertu , les papes les consultoient dans les affaires délicates ; ils de-

vinrent peu à peu le conseil permanent du Saint-Siège , et le droit

yoyez la note 50 , à la fin du volume.
—

' » Ignat. Ep. ad Magnes, n. 6.

^ Plus, ep. II. Clem. Alex. Strom. Ub. \i, pag. 667. Orig. Hom, ii, in num. Nom. in

rantic. TertiiU. delUonogam. c. xi. De Fuga , M. De Baptismo, c. xvii.

i conc. Tficen. can. vi. — ' Athan. de Sentent. Dionys., t. i, p. 352.

6 Aug. brevis Collât, tert. die , cap. xvi.

' Enseb. H. e. lib. v cap. xxiii. De rxr^oyjov nous avons fait paraisse.

« Vihcr, de orig . Episc . <f Meirop. Revereg. cod. cnn.vitid.\\h.u,ca\>. vi, n. Vî. Hamni.

Pref. to Titus i PisscH. i cont. Blondel , c. v.

I Euseb. ff. F, lib. m, c. iv Chrys. Hom. i, in TU.
'" Héricourt, Lois eccl. de Franc, p. 205.
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d'élire le souverain pontife passa dans leur sein, quand la commu-

nion des fidèles devint trop nombreuse pour être assemblée.

Les mêmes causes qui avoient donné naissance aux cardinaux

près des papes, produisirent les chanoines près des évêques; c'étoit

un certain nombre de prêtres qui composoient la cour épiscopalê.

Les affaires du diocèse augmentant, les membres du synode furent

obligés de se partager le travail. Les uns furent appelés vicaires, les

autres grands-vicaires , etc. , selon l'étendue de leur charge. Le

conseil entier prit le nom de cliapiire, et les conseillers celui de clui-

noincs, qui ne veut dire qu'administrateur canonique.

De simples prêtres et même des laïques, nommés par les évêques

à la direction d'une communauté religieuse, furent la source de

l'ordre des abbés. Nous verrons combien les abbayes furelit utiles

aux lettres, à l'agriculture, et en générai à la civilisation de

l'Europe.

Les paroisses se formèrent à l'époque où les ordres principaux

du clergé se subdivisèrent. Les évêchés étant devenus trop vastes

pour que les prêtres de la métropole pussent porter les secours spi-

rituels et temporels aux extrémités du diocèse , on éleva des églises

dans les campagnes. Les ministres attachés à ces temples cham-

pêtres ont pris longtemps après le nom de curé, peut être du latin

cura qui signifie soins, fatujuc. Le nom du moins n'est pas orgueil-

leux , et on auroit dû le leur pardonner, puisqu'ils en remplissoient

si bien les conditions'.

Outre ces églises paroissiales, on bâtit e^re des chapelles sur

le tombeau des Martyrs et des Solitaires. Ces temples particuliers

s'appeloient mariijrium ou memoria ; et
,
par une idée encore plus

douce et plus philosophique, on les nommoit aussi cimetibes,

d'un mot grec qui signifie sommeil''.

Enfin , les bénéfices séculiers durent leur origine aux agapes, ou

repas des premiers chrétiens, Chaque fidèle apportoit quelques au-

mônes pour l'entretien deTévêque, du prêtre et du diacre, et pour

le soulagement des malades et des étrangers \ Des hommes riches,

des princes, des villes entières, donnèrent dans la suite des terres

à l'Eglise, pour remplacer ces aumônes incertaines. Ces biens, par-

tagés en divers lots par le conseil des supérieurs ecclésiastiques

,

prirent le nom de prébende, de canonicat, decommende, de béné-

fices cures, de bénéfices manuels, simples, claustraux, selon les

' Saint Alhanaso.cîanssa seconde -apologie, dil que de son leiiips il y avoit déjà dix églises

paroissiales établies daus le Maréolis, qui relevoit du diocèse d'Alexaadric.

3 Fleury , lliil. eccl. — ^ S. Just. Jpot.
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degrés hiérarchfques de l'administrateur aux soins duquel ils fu-

rent confiés '.

Quant aux fidèles en général , le corps des chrétiens primitifs se

distinguoit en -i;oi., croijanis ou fidèles, et ycTéy/jJiiîvoi, calécliummea''.

I.e privilège des aoyanis étoit d'être reçus à la sainte table , d'as-

sister aux prières de l'Église, et de prononcer l'oraison dominicale ^
que saint Augustin appelle par cette raison omtio fideinim, et saint

Chrysostome e^x^ t^tov. Les catéchumènes ne pouvoient assistera

toutes les cérémonies, et l'on ne Iraitoit des mystères devant eux

(ju'en paraboles obscures '.

Le nom de laïque fut inventé pour distinguer l'homme qui n'é-

loitpas engagé dans les ordres du corps général du clergé. Le titre

de clerc se forma en môme temps : lahi et ylzoy.iç se lisent à chaque

page des anciens auteurs. On se servoit de la dénomination d'cc-

clésiasiique, tantôt en parlant des chrétiens en opposition aux gen-

tils^, tantôt en désignant le clergé par rapport au reste des fidèles.

Enfin, le titredec«//<o/if/(/c, ou d'universelle, fut attribuée l'Église

dès sa naissance. Eusèbe, Clément d'Alexandrie et saint Ignace en

portent témoignage''. Poleimon, le juge, ayant demandé à Pionos,

martyr, de quelle Église il étoit, le confesseur répondit : De l'Église

cailiolique ; car Jésus-Christ n'en connoU poinl d'autre i.

N'oublions pas, dans le développement de cette hiérarchie, que

saint Jérôme compare à celle des anges, n'oublions pas les voies

par où la chrétienté signaloit sa sagesse et sa force, nous voulons

dire les conseils et les persécutions. « Rappelez en votre mémoire,

dit La Bruyère, rappelez ce grand et premier concile, où les Père?

qui le composoient étoient remarquables chacun par quelques

membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur étoient restées

des fureurs de la persécution : ils sembloient tenir de leurs plaies

le droit de s'asseoir dans cette assemblée générale de toute l'Église .
»

Déplorable esprit de parti ! Voltaire
,
qui montre souvent l'hor-

'reur du sang el l'amour de l'humanité , cherche à persuader qu'il

y eut peu de martyrs dans l'Église primitive* ; et , comme s'il n'eût

jamais lu les historiens romains, il va presque jusqu'à nier cette

Hcric. Lois eccl. p. 20415. — » Eus. Demonst. Evang. lib. vu , cap. M.
i Conslil. Ayiost. lib. viii , cap. 8 et J2.

4 Theodor. Epîl. dio. dogm. cap. xxiv. Aiig. Servi, ad Neophtjtos, in append. (oni. s,

p. 845.

Eus. lib. IV , cap. 7 ; lib. v , cap. 27. Cyrill. cattch. xv , u. 4.

•> £«*. lib. IV , cap. 15. ciciii. Alex. Slrom. lib. vu. Ignat. cap. ud smyni. u. 8.

7 Âcl. Pion. ap. Bar. aD 2M , n. 9.

*' Dans son Ensai sur les Mnurs. Voyez la note ol , à la fin du volume.
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première persécution dont Tacite nous a fait une si affreuse pein-

ture. L'auteur de Zaïre, quiconnoissoit la puissance du malheur,

a craint qu'on ne se laissât toucher par le tableau des souffrances

des (Chrétiens; il a voulu leur arracher une couronne de martyre

qui les rendoit intéressants aux cœurs sensibles , et leur ravir jus-

qu'au charme de leurs pleurs.

Ainsi, nous avons tracé le tableau de la hiérarchie apostolique
;

joignez-y le clergé régulier, dont nous allons bientôt nous entre-

tenir , et vous aurez l'Eglise entière de Jésus'Christ. Nous osons

l'avancer : aucune autre religion sur la terre n'a offert un pareil

système de bienfaits, de prudence et de prévoyance, de force et

de douceur, de lois morales et de lois religieuses. Rien n'est plus

sagement ordonné que ces cercles qui
,
partant du dernier chantre

de village , s'élèvent jusqu'au trône pontifical qu'ils supportent , et

qui les couronne. L'Église ainsi, par ses différents degrés, tou-

choit à nos divers besoins , arts , lettres , sciences , législation
,
po-

litique, institutions littéraires, civiles et religieuses, fondations

pour l'humanité ^ tous ces magnifiques bienfaits nous arrivoient

par les rangs supérieurs de la hiérarchie , tandis que les détails de

la charité et de là morale étoient répandus par les degrés inférieurs

cHez les dernières classes du peuple. Si jadis l'Église fut pauvre,

depuis le dernier échelon jusqu'au premier, c'est que la chrétienté

étoit indigente comme elle. Mais on ne sauroit exiger que le clergé

fût demeuré pauvre, quand l'opulence croissoit autour de lui. Il

auroit alors perdu toute considération , et certaines classes de la

société, avec lesquelles il n'auroit pu vivre, se fussent soustraites

à son autorité morale. Le chef de l'Église étoit prince, pour pou-

voir parler aux princes ; les évêques , marchant de pair avec les

grands, osoient les instruire de leurs devoirs j les prêtres séculiers

et réguliers , au-dessus des nécessités de la vie , se mêloient aux

riches dont ils épuroient les mœurs, et le simple curé se rappro-

choitdes pauvres, qu'il étoit destiné à soulager par ses bienfaits,,

et à consoler par son exemple.

Ce n'est pas que le plus indigent des prêtres ne put aussi instruire

ies grands du monde , et les rappeler à la vertu ; mais il ne pouvoit

ni les suivre dans les habitudes de.leur vie , comme le haut clergé,

ni leur tenir un langage qu'ils eussent parfaitement entendu. La

considération môme dont ils jouissoient venoit en partie des ordres

supérieurs de l'Église. Il convient d'ailleurs à de grands peuples

d'avoir un culte honorable, et des autels où l'infortuné puisse

trouver des secours.
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Au reste , il n'y a rien d'aussi beau dans l'histoire des institutions

civiles et religieuses que ce qui concerne l'autorité, les devoirs et

l'investiture du prélat parmi les chrétiens. On y voit la parfaite

image du pasteur des peuples et du ministre des autels. Aucune

classe d'hommes n'a plus honoré l'humanité que celle des évêques,

et l'on ne pourroit trouver ailleurs plus de vertus, de grandeur et

de génie.

Le chef apostolique devoit être sans défaut de corps, et pareil

au prêtre sans tache que Platon dépeint dans ses Lois. Choisi dans

l'assemblée du peuple, il étoit peut-être le seul magistral légal

qui existât dans les temps barbares. Comme cette place entrainoit

une responsabilité immense, tant dans cette vie que dans l'autre,

elle étoinoin d'être briguée. Les Basile et les Ambroise fuyoient

au désert, dans la crainte d'être élevés à une dignité dont les de-

voirs eflrayoient même leurs vertus.

Non-seulement l'évoque étoit obligé de remplir ses fonctions re-

ligieuses, comme d'enseigner la morale, d'administrer les sacre-

ments , d'ordonner les prêtres , mais encore le poids des lois civiles

et des débats politiques retoml||it sur lui. C'étoit un prince à apai-

ser, une guerre à détourner, une ville à défendre. L'évêque de

Hiris, au neuvième siècle , en sauvant par son courage la capitale

de la France, empêcha iTeut-ôtre la France entière de passer sous

le joug des Normands.
« On étoit si convaincu , dit d'Héricourt

,
que l'obligation de re-

cevoir les étrangers étoit un devoir dans l'épiscopat
,
que saint Gré-

goire voulut, avant de consacrer Florentinus,évêqued'Ancône,

qu'on exprimât si c'étoit par impuissance qu par avarice qu'il

n'avoitpointexercéjusqu'alorsl'hospitalitéenversles étrangers'. »

On vouloit que l'évêque haït le péché , et non le pécheur ^
;
qu'il

supportât le foible
,
qu'il eût un cœur de père pour les pauvres ^

Il devoit néanmoins garder quelque mesure dans ses dons, et ne

point entretenir de profession dangereuse ou inutile , comme les

baladins et les chasseurs'» : véritable loi politique, qui frappoit

d'un côté le vice dominant des Romains, et de l'autre la passion

des Barbares.

Si l'évêque avoit des parents dans le besoin , il lui étoit permis

de les préférer à des étrangers, mais non pas de les enrichir : « Car,

dit le canon, c'est leur état d'indigence , et non les liens du sang

qu'il doit regarder en pareil cas \ »

lois ecrl. de Fr. p. 73». — 2 jd. ib. can. Odio. — ' Id. loc. rit.

Loif ceci. Càu. Pon. qui vcnaloribus, — s id. ib. pag. 742, can. Est probanda.
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Faut-il s'étonner qu'avec tant de vertus, les évéques obtinssent

la vénération des peuples? On courboit la tête sous leur bénédic-

tion ; on chantoit Hosnnnah devant eux ; on les appeloil irès saints,

très chers à Dieu, et ces titres étoient d'autant plus magnifiques,

qu'ils étoient justement acquis.

Quand les nations se civilisèrent , les évêques
, plus circonscrits

dans leurs devoirs religieux
,
jouirent du bien qu'ils avoient fait

aux hommes, et cherchèrent à leur en faire encore , en s'appli-

quant plus particulièrement au maintien de la morale, aux œu-
vres de charité et au progrès des lettres. Leurs palais devinrent

le centre de la politesse et des arts. Appelés par leurs souverains

au ministère public , et revêtus des premières dignités de l'Église

,

ils y déployèrent des talents qui firent l'admiration de fEurope.
Jusque dans ces derniers temps , les évêques de France ont été

des exemples de modération et de lumière. On pourroit sans doute

citer quelques exceptions : mais tant que les hommes seront sen-

sibles à la vertu , on se souviendra que plus de soixante évêques

catholiques ont erré fugitifs chez des peuples protestants , et qu'en

dépit des préjugés religieux et da^ préventions qui s'attachent à

l'infortune , ils se sont attiré le respect et la vénération de ces peu-

ples-, on se souviendra que le disciple de Luther et de Calvin *t
venu entendre le prélat romain exilé prêcher, dans quelque re-

traite obscure , l'amour de l'humanité et le pardon des otTenses
^

on se souviendra enfin que tant de nouveaux Cypriens
,
persécutés

•pour leur religion, que tant de courageux Chrysostomes se sont

dépouillés du titre qui faisoit leurs combats et leur gloire, sur un

simple mot du chef de l'Église : heureux de sacrifier, avec leur

prospérité première , l'éclat de douze ans de malheur à la paix de

leur troupeau.

Quant au clergé inférieur, c'étoit à lui qu'on étoit redevable de

ce reste de bonnes mœurs que l'on Irouvoit encoi-e dans les villes

et dans les campagnes. Le paysan sans religion est une bête féroce;

il n'a aucun frein d'éducation ni de respect humain : une vie pé-

nible a aigri son caractère-, la propriété lui a enlevé l'innocence

du Sauvage; il est timide
,
grossier, défiant , avare, ingrat surtout.

Mais, par un miracle frappant, cet homme , naturellement per-

vers, devient excellent dans les mains de la religion. Autant il

étoit lâche , autant il est brave; son penchant à trahir se change

en une fidélité à toute épreuve , son ingratitude en un dévoue-

ment sans bornes , sa défiance en une confiance absolue. Comparez

ces paysans impies, profanant les église» , dévastant les propriétés.

.ai
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hnllant à petit feu les femmes , les enfants et les prêtres, compa-

rez-les aux Vendéens défendant le culte de leurs pères, et seuls

libres quand la France étoit abattue sous le joug de la terreur

comparez-les , et voyez la dilTérence que la religion peut mettre

entre les hommes.

On a pu reprocher aux curés des préjugés d'état ou d'ignorance
;

mais, après tout, la simplicité du cœur, la sainteté de la vie, la

pauvreté évangélique, la charité de Jésus-Christ, en faisoient un
des ordres les plus respectables de la nation. On en a vu plusieurs

qui sembloient moins des hommes que des esprits bienfaisants des-

cendus sur la terre pour soulager les misérables. Souvent ils se

refusèrent le pain pour nourrir le nécessiteux, et se dépouillèreiit

de leurs habits pour en couvrir l'indigent. Qui oseroit reprocher à

de tels hommes quelque sévérité d'opinion? Qui de nous, superbes

philanthropes, voudroit, durant les rigueurs de l'hiver, être ré-

veillé au milieu de la nuit, pour aller administrer, au loin, dans

les campagnes, le moribond expirant sur la paille? Qui de nous

vou(jroit avoir sans cesse le cœur brisé du si)ectacle d'une misère

qu'on ne peut secourir, se voir environné d'une famille dont les

joues hâves et les yeux creux annoncent l'ardeur de la faim et de

tous les besoins? Consentirions-nous à suivre les curés de Paris,

ces anges d'humanité, dans le séjour du crime et de la douleur,

pour consoler le vice sous les formes les plus dégoûtantes
,
pour

verser l'espérance dans un cœur désespéré? Qui de nous entin

voudroit se séquestrer du monde des heureux, pour vivre éter-

nellement parmi les souffrances, et ne recevoir, en mourant,

pour tant de bienfaits, que l'ingratitude du pauvre et la calomnie

du riche?
^

CHAPITRE III. ,

CLERGÉ RÉGULIER.

Origine de la vie monastique.

S'il est vrai, comme on pourroit le croire, qu'une chose soit

poétiquement belle , en raison de l'antiquité de son origine , ij faut

convenir que la vie monastique a quelques droits à notre admi-
ration. Elle remonte aux premiers âges du monde. Le prophète

Elie, fuyant la corruption d'Israël , se retira le long du Jourdain

,

où il vécut d'herbes et de racines, avec quelques disciples. Sans
avoir besoin de fouiller plus avant dans l'histoire , celte source des

ordres religieux nous semble assez merveilleuse. Que n'eussent
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point dit les poètes de la Grèce , s'ils avoi(3nt trouvé pour fondateur

des collèges sacrés un homme ravi au ciel dans un char de feu , et

qui doit reparoître sur la terre au jour de la consommation des

siècles?

De là, la vie monastique, par un héritage admirable , descend,

à travers les prophètes et saint Jean-Baptiste
,
jusqu'à Jésus-Christ

,

qui se dérobojt souvent au monde pour aller prier sur les mon-

tagnes. Bientôt les Thérapeutes ', embrassant les perfections de la

retraite , offrirent
,
près du lac Mœris en Egypte , les premiers mo-

dèles des monastères chrétiens. Enfin sous Paul , Antoine et Pa-

côme
,
paroissent ces saints de la Thébaïde

,
qui remplirent le Car-

mel et le Liban des chefs-d'œuvre de la pénitence. Une voix de

gloire et de merveille s'éleva du fond des plus affreuses solitudes.

Des musiques divines se môloient au bruit des cascades et des

sources ; les séraphins visitoient l'anachorète du rocher, ou enle-

voient son aine brillante sur les nues; les lions servoient de mes-

sagers au solitaire, et les corbeaux lui apportoient la manne cé-

leste. Les cités jalouses virent tomber leur réputation antiquç : ce

fut le temps de la renommée du désert.

Marchant ainsi d'eiichantement en enchantement dans l'éta-

blissement de la vie religieuse, nous trouvons une seconde sorte

d'origines que nous appelons locales, c'est-à-dire certaines fonda-

tions particulières d'ordres et de couvents : ces origines ne sont

ni moins curieuses ni moins agréables que les premières. Aux

portes mêmes de Jérusalem on voit un monastère bâti sur l'empla-

cement de la maison de Pilate; au mont Sinaï, le couvent de la

Transfiguration marque le lieu où Jéhovah dicta ses lois aux Hé-

breux , et plus loin s'élève un autçe couvei^t sur la montagne où

Jésus-Christ disparut de la terre.

Et que de choses îfdmirables l'Occident ne nous montre-t-il pas

à son tour dans les fondations des communautés, monuments de

nos antiquités gauloises , lieux consacrés par d'intéressantes aven-

tures, ou par des actes d'humanité! L'histoire, les passions du

cœur, la bienfaisance , se disputent l'origine de nos monastères.

Dans cette gorge des Pyrénées , voilà l'hôpital de Roncevaux
,
que

Charlemagne bâtit à l'endroit môme où la fleur des chevaliers,

PiOland , termina ses hauts faits ; un asile de paix et de secours

« Voltaire se nioque d'Eusèbe,(2Miî3rcii(Z, dit-il, les Tlicrapeutes pour des moines chré-

tiens. Eusèbe étoit plus près de ces moines que Voltaire, et certainetuent plus versé que

lui dans les antiquités chrétiennes. Montfaucon, Fleury, Héricourt , Helyot , et une foule

d'uutres savants se sont raosés à l'opinion de l'évêque de césarée.
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marque dignement le tombeau du preux qui défendit l'orphelin

et mourut pour sa patrie. Aux plaines de Bovines, devant ce petit

temple du Seigneur, j'apprends à mépriser les arcs de triomphe

des Marins et des Césars ; je contemple avec orgueil ce couvent

qui vit un roi françois proposer la couronne au plus digne. Mais

aimez-vous les souvenirs d'une autre sorte? Une femme d'Albion

,

surprise par un sommeil mystérieux , croit voir en songe la lune

se pencher vers elle ; bientôt il lui naît une fille chaste et triste

comme le flambeau des nuits, et qui, fondant un monastère, de-

vient l'astre charmant de la solitude.

On nous accuseroit de chercher à surprendre l'oreille par de

doux sons, si nous rappelions ces couvents (ÏAqua-BeUa, de

Bel-Monie, de Valombrcusc, ou celui de la Colombe, ainsi nommé
à cause de son fondateur, colombe céleste qui vivoit dans les bois.

La Trappe et le Paraclet gardoient le nom et le souvenir de Com-
minges et d'Héloïse. Demandez à ce paysan de l'antique Neustrie

quel est ce monastère qu'on aperçoit au sommet de la colline , il

vous répondra : « C'est le prieuré des deux Amants : un jeune gen-

tilhomme étant devenu amoureux d'une jeune damoiselle , fille du

châtelain de Malmain, ce seigneur consentit à accorder sa fille à

ce pauvre gentilhomme , s'il pouvoit la porter jusqu'au haut du

mont. Il accepta le marché, et , chargé de sa dame, il monta tout

au sommet de la colline , mais il mourut de fatigue en y arrivant :

sa prétendue trépassa bientôt par grand déplaisir ; les parents lès

enterrèrent ensemble dans ce lieu , et ils y firent le prieuré que

vous voyez. »

Enfin , les cœurs tendres auront dans les origines de nos cou-

vents de quoi se satisfaire , comme l'antiquaire et le poète. Voyez

ces retraites de la Charité , des Pèlerins , du Bien-Mourir, des Enter-

reurs de Morts, des Insensés , des Orphelins; tâchez, si vous le pou-

vez, de trouver, dans le long catalogue des misères humaines,

une seule infirmité de l'ame ou du corps pour qui la religion n'ait

pas fondé son lieu de soulagement ou son hospice !

Au reste, les persécutions des Romains contribuèrent d'abord à

peupler les solitudes; ensuite , les Barbares s'étant précipités sur

l'empire, et ayant brisé tous les liens de la société , il ne resta aux

hommes que Dieu pour espérance , et les déserts pour refuges. Des

congrégations d'infortunés se formèrent dans les forets et dans les

lieux les plus inaccessibles. Les plaines fertiles étoient eu proie à

des sauvages qui ne savoient pas les cultiver, tandis que, sur les

crêtes arides des monts, habitoit un autre monde, qui, dans ces
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roches escarpées , avoit sauvé , comme d'un déluge , les restes des

aiis et de la civilisation. Mais de même que les fontainos découlent

des lieux élevés pour fertiliser les vallées , ainsi les premiers ana-

chorètes descendirent peu à peu de leurs hauteurs, pour porter

aux Barbares la parole de Dieu et les douceurs de la vie.

On dira peut-être que les causes qui d(*nnèrent naissance à la

vie monastique n'existant plus parmi nous, les couvents étoient

devenus des retraites inutiles. Et quand donc ces causes ont-elles

cessé? N'y a-t-il plus d'orphelins, d'infirmes, de voyageurs, de

pauvres, d'infortunés? Ah! lorsque les maux des siècles barbares

se sont évanouis , la société , si habile à tourmenter Ifs âmes , et si

ingénieuse en douleur, a bien su faire naître mille autres raisons

d'adversité, qui nous jettent dans la solitude 1 Que de passions

trompées, que de sentiments trahis, que de dégoûts amers nous

entraînent chaque jour hors du monde I C'étoit une chose fort

belle que ces maisons religieuses où l'on trou voit une retraite assu-

rée contre les coups de la fortune et les orages de son propre cœur.

Une orpheline abandonnée de la société, à cet âge où de cruelles

séductions sourient à la beauté et à l'innocence, savoit du moins

qu'il y avoit un asile où l'on ne se feruit pas un jeu de la tromper.

Comme il étoit doux pour cette pauvre étrangère sans parents,

d'entendre retentir le nom de sœur à ses oreilles I Quelle nombreuse

et paisible famille la religion ne venoit elle pas de lui rendre 1 un

père céleste lui ouvroit sa maison, et la recevoit dans ses bras.

C'est une philosophie bien barbare et une politique bien cruelle,

que celles-là qui veulent obliger l'infortuné à vivre au milieu du

monde. Des hommes ont été assez peu délicats pour mettre en

commun leurs voluptés ; mais l'adversité a un plus noble égoisme:

elle se cache toujours pour jouir de ses plaisirs , qui sont ses larmes.

S'il est des lieux pour la santé du corps, ah 1 permettez à la reli-

gion d'en avoir aussi pour la santé de l'ame ; elle qui est bien plus

sujette aux maladies, et dont les infirmités sont bien plus dou-

loureuses, bien plus longues, et bien plus difïici les à guérir.

Des gens se sont avisés de vouloir qu'on élevât des retraites na-

tionales pour ceux qui pleurent. Certes, ces philosophes sont pro-

fonds dans la connoissance de la nature, et les choses du cœur

humain leur ont été révélées I C'est-à-dire qu'ils veulent confier le

malheur à la pitié des hommes, et mettre les chagrins sous la pro-

tection de ceux qui les causent. 11 faut une charité plus magnifique

que la nôtre pour soulager l'indigence d'une ame infortunée 5 Dieu

seul est assez riche pour lui faire l'aumône.
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On a prétendu rendre un grand service aux religieux et aux
religieuses en les forçant de quitter leurs retraites : qu'en est-il

advenu? Les femmes qui ont pu trouver un asile dans des monas-

tères étrangers s'y sont réfugiées-, d'autres se sont réunies pour

former entre elles des monastères au milieu du monde; plusieurs

enfin sont mortes de chagrin; et ces Trappistes si à plaindre, au
lieu de profiter des charmes de la liberté et de la vie , ont été

continuer leurs macérations dans les bruyères de l'Angleterre et

dans les déserts de la Russie.

Il ne faut pas croire que v.qps soyons tous également nés pour
manier le hoyau ou le mousquet , et qu'il n'y ait point d'homme
d'une délicatesse particulière

,
qui soit formé pour le labeur de la

pensée, comme un autre pour le travail des mains. N'en doutons

point , nous avons au fond du cœur mille raisons de solitude: quel-

ques-uns y sont entraînés par une pensée tournée à la contempla-

tion; d'autres, par une certaine pudeur craintive qui fait qu'ils

aiment à habiter en eux-mêmes; enfin, il est des âmes trop excel-

lentes qui cherchent en vain dans la nature les autres âmes aux-

quelles elles sont faites pour s'unir, et qui semblent condamnées à

une sorte de virginité morale ou de veuvage éternel,

C'étoit surtout pour ces âmes solitaires que la religion avoit

élevé ses iretraites.

CHAPITRE IV.

Des Constitutions monastiques.

On doit sentir que ce n'est pas l'histoire particulière des ordres

religieux que nous écrivons, mais seulement leur histoire morale.

Ainsi, sans parler de saint Antoine, père des cénobites, de saint

Paul
,
premier des anachorètes, de sainte Synclétique , fondatrice

des monastères de filles ; sans nous arrêter à l'ordre de saint Au-

gustin, qui comprend les chapitres connus sous le nom de réguliers;

à celui de saint Basile ,' adopté par les religieux et les religieuses

d'Orient-, à la règle de saint Benoît, qui réunit la plus grande

partie des monastères occidentaux -, à celle de saint François, pra-

tiquée par les ordres mendiants , nous confondrons tous les reli-

gieux dans un tableau général, où nous tacherons de peindre

leurs costumçs , leurs usages , leurs mœurs , leur vie active ou

contemplative , et les services sans nombre qu'ils ont rendus à la

société.

Cependant nous ne pouvons nous empêcher de faire une obser-

vation. Il y a des personnes qui méprisent , soit par ignorance, soit

I. 2T
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par préjagés, ces constitutions sous lesquelles un grand nombre

de cénobites ont vécu depuis plusieurs siècles. Ce mépris n'est

rien moins que philosophique, et surtout dans un temps où l'on se

pique de connoître et d'étudier les hommes. Tout religieux qui,

au moyen d'une haire et d'un sac , est parvenu à rassembler sous

ses lois plusieurs milliers de disciples , n'est point un homme or-

dinaire^ et les ressorts qu'il a mis en usage , l'esprit qui domùie

dans ses institutions, valent bien la peine d'être examinés.

Il est digne de remarque, sans doute, que, de toutes ces règles

monastiques, les plus rigides ont ét^ les mieux observées : les char-

treux ont donné au monde l'unique exemple d'une congrégation

qui a existé sept cents ans , sans avoir besoin de réforme. Ce qui

prouve que, plus le législateur combat les penchants naturels, plus

il assure la durée de son ouvrage. Ceux , au contraire
,
qui préten-

dent élever des sociétés , en employant les passions comme maté-

riaux de l'édifice , ressemblent à ces architectes qui bâtissent des

palais avec cette sorte de pierre qui se fond à l'impression de l'air.

Les ordres religieux n'ont été , sous beaucoup de rapports
,
que

des sectes philosophiques assez semblables à celles des Grecs. Les

moines étoient appelés pliilosophes dans les premiers temps-, ils en

portoient la robe et en imitoient les mœurs. Quelques-uns même
avoient choisi pour seule règle le Manuel d'Épictète. Saint Basile

établit le premier les vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéissance.

Cette loi est profonde , et , si l'on y réfléchit, on verra que le génie

de Lycurgue est renfermé dans ces trois préceptes.

Dans la règle de saint Benoît tout est prescrit
,
jusqu'aux plus

petits détails de la vie : lit , nourriture
,
promenade , conversation

,

prière. On donnoit aux foibles des travaux plus délicats , aux

robustes de plus pénibles : en un mot , la plupart de ces lois

religieuses décèlent une connoissance incroyable dans l'art de

gouverner les hommes. Platon n'a fait que rêver des républiques,

sans pouvoir rien exécuter : saint Augustin, saint Basile, saint Be-

noît, ont été de véritables législateurs , et les patriarches de plu-

sieurs grands peuples.

On a beaucoup déclamé , dans ces derniers temps , contre la

perpétuité des vœux ; mais il n'est peut-être pas impossible de

trouver en sa faveur des raisons puisées dans la nature des choses

,

et dans les besoins mêmes de notre ame.

L'homme est surtout malheureux par son inconstance et par

l'usage de ce libre arbitre qui fait à la fois sa gloire et ses maux
,

et qui fera sa condamnation. Il flotte de sentiment en sentiment

,
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de pensée en pensée; ses amours ont la mobilité do ses opinions

,

et ses opinions lui échappent comme ses amours. Cette inquiétude

le plonge dans une misère dont il ne peut sortir que quand une

force supérieure l'attache à un seul objet. On le voit alors porter

avec joie sa chaîne; car l'homme infidèle hait pourtant l'infidélité.

Ainsi
,
par exemple , l'artisan est plus heureux que le r^phe désoc-

cupé
,
parcequ'il est soumis à un travail impérieux qui ferme au-

tour de lui toutes les voies du désir onde l'inconstance, La môme
soumission à la puissance fait le bien-être des enfants, et la loi

qui défend le divorce a moins d'inconvénients pour la paix des

familles que la loi qui le permet.

Les anciens législateurs avoient reconnu cette nécessité d'impo-

ser un joug à l'homme. Les républiques de Lycurgue et de Minos

n'étoient en effet que des espèces de communautés où l'on étoit

engagé, en naissant, par des vœux perpétuels. Le citoyen y étoit

condamné à une existence uniforme ou monotone. Il étoit assu-

jetti à des règles fatigantes qui s'étendoient jusque sur ses repas et

ses loisirs; il ne pouvoit disposer ni des heures de sa journée, ni

des âges de sa vie : on lui demandoit un sacrifice rigoureux de ses

goûts; il falloit qu'il aimât
,
qu'il pensât

,
qu'il agît d'après la loi :

en un mot , on lui avoit retiré sa volonté
,
pour le rendre heureux.

Levœu perpétuel , c'est-à-dire la soumission à une règle inviola-

ble, loin de nous plonger dans l'infortune, est donc au contraire line

disposition favorable au bonheur , surtout quand ce vœu n'a d'autre

but que de nous défendre contre les illusions du monde, comme
dans les ordres monastiques. Les passions ne se soulèvent guère dans

notre sein avant notre quatrième lustre; à quarante ans elles sont

déjà éteintes ou détrompées : ainsi leserment indissoluble nous prive

tout au plus de quelques années de désirs
,
pour faire ensuite la •

paix de notre vie
,
pour nous arracher aux regrets ou au remords,

le reste de nos jours. Or , si vous mettez en balance les maux qui

naissent des passions , avec le peu de moments de joie qu'elles

vous donnent, vous verrez que le vœu perpétuel est encore un
plus grand bien , même dans les plus beaux instants de la jeunesse.

Supposons d'ailleurs qu'une religieuse pût sortir de son cloître

à volonté
, nous demandons si cette femme seroit heureuse. Quel-

ques années de retraite auroient renouvelé pour elle la face de la

société. Au spectacle du monde , si nous détournons un moment
la tête

,
les décorations changent , les plaisirs s'évanouissent ; et

,

lorsque nous reportons les yeux sur la scène , nous n'apercevons

plus que des déserts et des acteurs inconnus.



420 GENIE DU CHniSTIAMS^rE.

On verroit incessamment la folie du siècle entrer par caprice

dans les couvents, et en sortir par caprice. Les cœurs agités ne

seroient plus assez longtemps auprès des cœurs paisibles pour

prendre quelque chose de leur repos , et les âmes sereines auroient

bientôt perdu leur calme dans le commerce des âmes troublées.

Au lieu deipromenet en silence leurs chagrins passés dans les abris

du cloître, les malheureux iroient se racontant leurs naufrages, et

s'excitant peut-être à braver encore les écueils. Femme du monde,

femme de la solitude , l'infidèle épouse de Jésus-Christ ne seroit

propre ni à la solitude ni au monde : ce flux et reflux des passions

,

ces vœux tour à tour rompus et formés, banniroient des monas-

tères la paix , la subordination , la décence : ces retraites sacrées

,

loin d'offrir un port assuré à nos inquiétudes, ne seroient plus que

des lieux où nous viendrions pleurer un moment l'inconstance des

autres , et méditer nous-mêmes des inconstances nouvelles.

Mais ce qui rend le vœu perpétuel de la religion bien supérieur

à l'espèce de vœu politique du Spartiate et du Cretois, c'est qu'il

vient de nous-mêmes
,
qu'il ne nous est imposé par personne , et

qu'il présente au cœur une compensation pour ces amours ter-

restres que l'on sacrifie. Il n'y a rien que de grand dans cette al-

liance d'une ame immortelle avec le principe éternel ; ce sont deux

natures qui se conviennent et qui s'unissent. Il est sublime de voir

l'homme , né libre , chercher en vain son bonheur dans sa volonté

,

puis fatigué de ne rien trouver ici-bas qui soit digne de lui , se

jurer d'aimer à jamais l'Etre suprême , et se créer, comme Dieu
,

dans son propre serment , une Nécessité.

CHAPITRE V.

TABLEAU DES MOEURS ET DE LA VIE RELIGIEUSE.

Moines, Cophtes, Maronites, etc.

• Venons maintenant au tableau de la vie religieuse , et posons

d'abord un principe. Partout où se trouve beaucoup de mystère,

de solitude , de contemplation , de silence , beaucoup de pensées

de Dieu , beaucoup de choses vénérables dans les costumes , les

usages et les mœurs , là se doit trouver une abondance de toutes

les sortes de beautés. Si cette observation est juste, on va voir

qu'elle s'applique merveilleusement au sujet que nous traitons.

Remontons encore aux solitaires de la Thébaide. Ils habitoient

des cellules appelées taures, et portoient, comme leur fondateur

Paul, des robes de feuilles de palmiers; d'autres étoient vêtus dç



QUATRIÈME PARTIE. in
cilices tissus de poil de gazelle

^
quelques uns, comme le solitaire

Zenon
,
jetoient seulement sur leurs épaules la dépouille des bêtes

sauvages; et l'anachorète Séraphion marchoit enveloppé du lin-

ceul qui devoit le couvrir dans la tombe. Les religieux maronites

,

dans les solitudes du Liban, les ermites nestoriens, répandus le

long du Tigre; ceux d'Abyssinie , aux cataractes du Nil et sur les

livages de la mer Rouge, tous enfin mènent une vie aussi extra-

ordinaire que les déserts où ils l'ont cachée. Le moine cophte, en

entrant dans son monastère, renonce aux plaisirs, consume son

temps en travail , en jeûnes, en prières et à la pratique de l'hos-

pitalité. Il couche sur la dure, dort à peine quelques instants, se

relève , et, sous le beau firmament d'Egypte, fait entendre sa voix

parmi les débris de Thèbes et de Memphis. Tantôt l'écho des Py-
ramides redit aux ombres des Pharaon les cantiques de cet enfant

de la famille de Joseph; tantôt ce pieux solitaire chante au matin
les louanges du vrai soleil, au môme lieu où des statues harmo-
nieuses soupiroient le réveil de l'aurore. C'est là qu'il cherche

l'Européen égaré à la poursuite de ces ruines fameuses; c'est là

que, le sauvant de l'Arabe , il l'enlève dans sa tour , et prodigue à

cet inconnu la nourriture qu'il se refuse à lui-même. Les savants

vont bien visiter les débris de l'Egypte; mais d'où vient que,

comme les moines chrétiens , objet de leur mépris , ils ne vont pas

s'établir dans ces mers de sable , au milieu de toutes les privations,

pour donner un verre d'eau au voyageur, et l'arracher au cime-

terre du Bédouin ?

Dieu des chrétiens, quelles choses n'as-tu point faites? Partout

où l'on tourne les yeux, on ne voit que les monuments de tes bien-

faits. Dans les quatre parties du monde, la religion a distribué ses

milices et placé ses vedettes pour l'humanité. Le moine maronite

appelle, par le claquement de deux planches suspendues à la cime

d'un arbre , l'étranger que la nuit a surpris dans les précipices du

Liban ; ce pauvre et ignorant artiste n'a pas de plus riche moyen

de se faire entendre : le moine abyssinien vous attend dans ce bois,

au milieu des tigres: le missionnaire américain veille à votre con-

servation dans ses immenses forêts. Jeté par un naufrage sur des

côtes inconnues , tout à coup vous apercevez une croix sur un ro-

cher. IMalheur à vous, si ce signe de salut ne fait pas couler vos

larmes ! Yous êtes en pays d'amis ; ici sont des chrétiens. Vous êtes

François, il est vrai, et ils sont Espagnols, Allemands, Anglois

peut-être ! Et qu'importe? n'ètes-vous pas de la grande famille de

Jésus-Christ? Ces étrangers vous reconnoîtront pour frère, c'est
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vous qu'ils invitent par cette croix ; ils ne vous ont jamais vu , et

cependant ils pleurent de joie en vous voyant sauvé du désert.

Mais le voyageur des Alpes n'est qu'au milieu de sa course. La

nuit approche, les neiges tombent; seul , tremblant, égaré, il fait

quelques pas, et se perd sans retour. C'aa est fait, la nuit est

venue : arrêté au bord d'un précipice , il n'ose ni avancer, ni re-

tourner en arrière. Bientôt le froid le pénètre , ses membres s'en-

gourdissent , un funeste sommeil cherche ses yeux ; ses dernières

pensées sont pour ses enfants et son épouse! Mais n'est-ce pas le

son d'une cloche qui frappe son oreille à travers le murmure.de la

tempête , ou bien est-ce le glas de la mort
,
que son imagination

effrayée croit ouïr au milieu des vents? Non, ce sont des sons

réels, mais inutiles ! car les pieds de ce voyageur refusent mainte-

nant de le porter... Un autre bruit se fait entendre; un chien

jappe sur les neiges , il approche , il arrive , il hurle de joie : un

solitaire le suit.

Ce n'étoit donc pas assez d'avoir mille fois exposé sa vie pour

sauver des hommes , et de s'être établi pour jamais au fond des

plus affreuses solitudes
;

.il falloit encore que les animaux même
apprissent à devenir l'instrument de ces œuvres sublimes, qu'ils

s'embrasassent , pour ainsi dire , de l'ardente charité de leurs maî-

tres , et que leurs cris sur le sommet des Alpes proclamassent aux

échos les miracles de notre religion.

Qu'on ne dise pas que l'humanité seule puisse conduire à de tels

actes ; car d'où vient qu'on ne trouve rien de pareil dans cette

belle antiquité
,
pourtant si sensible? On parle de la philanthropie?

c'est la religion chrétienne qui est seule philanthrope par excel-

lence. Immense et sublime idée qui fait du chrétien de la Chine un

ami du chrétien de la France , du sauvage néophite un frère du

moine égyptien ! Nous ne sommes plus étrangers sur la terre, nous

ne pouvons plus nous y égarer. Jésus-Christ nous a rendu l'héri-

tage que le péché d'Adam nous avoit ravi. Chrétien ! il n'est plus

d'océan ou de déserts inconnus pour toi ; tu trouveras partout la

langue de tes aïeux et la cabane de ton père !

CHAPITRE VI.

Suite du précédent. — Trappistes , Chartreux, Sœurs de sainte Claire,

Pères de la Rédemption , Missionnaires , Filles de la Charité, etc.

Telles sont les nia?urs et les coutumes de quelques-uns des

ordres religieux de la vie contemplative; mais ces choses néan-
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moins ne sont si belles que parcequ'elles sont unies aux médita-

tions et aux prières : ôtez le nom et la présence de Dieu de tout

cela , et le charme est presque détruit.

Voulez-vous maintenant vous transporter à la Trappe , et con-

templer ces moines vêtus d'un sac, qui bêchent leurs tombes?

Voulez-vous les voir errer comme des ombres dans cette grande

forêt de Mortagne, et au bord de cet étang solitaire? Le silence

marche à leurs côtés, ou s'ils se parlent quand ils se rencontrent,

c'est pour se dire seulement : Frères, il faut mourir. Ces ordres ri-

goureux du christianisme étoient des écoles de morale en action-,

instituées au milieu des plaisirs du siècle -, ils offroient sans cesse

des modèles de pénitence et de grands^exemples de la misère hu-

maine, aux yeux du vice et de la prospérité.

Quel spectacle que celui du trappiste mourant ! quelle sorte de

haute philosophie I quel avertissement pour les hommes î Étendu

sur un peu de paille et de cendre , dans le sanctuaire de l'église,

ses frères rangés en silence autour de lui , il les appelle à la vertu

,

tandis que la cloche funèbre sonne ses dernières agonies. Ce sont

ordinairement les vivants qui engagent l'inflrme à quitter coura-

geusement la vie ; mais ici , c'est une chose plus sublime , c'est le

mourant qui parle de la mort. Aux portes de l'éternité , il la doit

mieux connoître qu'un autre; et, d'une voix qui résonne déjà

entre des ossements , il appelle avec autorité ses compagnons , ses

supérieurs même, à la pénitence. Qui ne frémiroit , en voyant ce

religieux, qui vécut d'une manière si sainte, douter encore de

son salut à l'approche du passage terrible? Le christianisme a

tiré du fond du sépulcre toutes les moralités qu'il renferme. C'est

par la mort que la morale est entrée dans la vie : si l'homme , tel

qu'il est aujourd'hui après sa chute , fût demeuré immortel
,
peut-

être n'eût-il jamais connu la vertu '.

Ainsi s'offrent de toutes parts dans la religion les scènes les plus

instructives ou les plus attachantes : là, de saints muets , comme
un peuple enchanté par un filtre , accomplissent sans paroles les

travaux des moissons et des vendanges : ici, les filles de Claire

foulent de leurs pieds nus les tombes glacées de leur cloître. Ne

croyez pas toutefois qu'elles soient malheureuses au milieu de

leurs austérités; leurs cœurs sont purs, et leurs yeux tournés

vers le ciel, en signe de désir et d'espérance. Une robe de laine

grise est préférable à des habits somptueux achetés au prix des

vertus; le pain de la charité est plus sain que celui de la prosti-

yoyez la note 52 , à la bu du volume.
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tution. Hé I de combien de chagrins ce simple voile baissé entre

ces filles et le monde ne les sépare-t-il pas !

En vérité , nous sentons qu'il nous faudroit un tout autre talent

que le nôtre pour nous tirer dignement des objets qui se présen-

tent à nos yeux. Le plus bel éloge que nous pourrions faire de la

vie monastique seroit de présenter le catalogue des travaux aux-

quels elle s'est consacrée. La religion, laissant à notre cœur le

soin de nos joies , ne s'est occupée , comme une tendre mère, que

du soulagement de nos douleurs; mais, dans cette œuvre im-

mense et dilficile, elle a appelé tous ses fils et toutes ses filles à

son secours. Aux uns , elle a confié le soin de nos maladies, comme
à cette multitude de religi^x et de religieuses dévoués au service

des hôpitaux; aux autres , elle a délégué les pauvres, comme aux

sœurs de la Charité. Le père de la Rédemption s'embarque à Mar-

seille : où va-t-il seul ainsi avec son bréviaire et son bâton? Ce

conquérant marche à la délivrance de l'humanité, et les armées

qui l'accompagnent sont invisibles. La bourse de la charité à la

main, il court affronter la peste, le m^artyre et l'esclavage. Il

aborde le dey d'Alger, il lui parle au nom de ce Roi céleste dont

il est l'ambassadeur. Le Barbare s'étonne à la vue de cet Européen,

qui ose, seul , à travers les mers et les orages, venir lui redeman-

der des captifs : dompté par une force inconnue, il accepte l'or

qu'on lui présente : et l'héroïque libérateur, satisfait d'avoir rendu

des malheureux à leur patrie, obscur et ignoré, reprend hum-
blement à pied le chemin de son monastère.

Partout c'est le même spectacle : le missionnaire qui part pour

la Chine rencontre au port le missionnaire qui revient, glorieux

et mutilé, du Canada; la sœur grise court administrer l'indigent

dans sa chaumière; le père capucin vole à l'incendie; le frère

hospitalier lave les pieds du voyageur; le frère du Bien-Mourir

console l'agonisant sur sa couche; le frère enierreur porte le corps

du pauvre décédé ; la sœur de la Charité monte au septième étage

pour prodiguer l'or, le vêtement et l'espérance : ces filles, si jus-

tement appelées Filles-Dieu
, portent et reportent çà et là les bouil-

lons, la charpie, les remèdes; la fille du Bon Pasteur tend les bras

à la fille prostituée , et lui crie : Je ne suis point venue pour appeler

les justes, mais les pécheurs ! l'orphelin trouve un père , l'insensé un
médecin , l'ignorant un instructeur. Tous ces ouvriers en œuvres
célestes se précipitent, s'animent les uns les autres. Cependant

laRehgion, attentive et tenant une couronne immortelle, leur

crie : « Courage, mes enfants 1 courage I hàtez-vous , soyez plus
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prompts que les maux dans la carrière de la vie ! méritez cette

couronne que je vous prépare , elle vous mettra vous-mêmes à

l'abri de tous maux et de tous besoins. »

Au milieu de tant de tableaux qui mériteroient chacun des

volumes de détails et de louanges, sur quelle scène particulière,

arrêterons-nous nos regards ? nous avons déjà parlé de ces hôtel-

leries que la religion a placées dans les solitudes des quatre par-

ties du monde 5 fixons donc à présent les yeux sur des objets d'une

autre sorte.

Il y a des gens pour qui le seul nom de capucin est un objet

de risée. Quoiqu'il en soit, un religieux de l'ordre de saint Fran-

çois étoit souvent un personnage noble et simple.

Qui de nous n'a vu un couple de ces hommes vénérables, voya-

geant datis les campagnes, ordinairement vers la fête des Morts,

à l'approche de l'hiver , au temps de la quêie des vignes ? Ils s'en al-

loient, demandant l'hospitalité dans les vieux châteaux sur leur

route. A l'entrée de la nuit, les deux pèlerins arrivoient chez le

châtelain solitaire : ils montoient un antique perron ,
mettoient

leurs longs bâtons et leurs besaces derrière la porte , frappoient au

portique sonore , et demandoient l'hospitalité. Si le maître refusoit

ces hôtes du Seigneur, ils faisoient un profond salut , se retiroient

en silence, reprenoient leurs besaces et leurs bâtons , et , secouant

la poussière de leurs sandales , ils s'en alloient à travers la nuit

chercher la cabane du laboureur. Si au contraire ils étoient reçus,

après qu'on leur avoit donné à laver, à la façon des temps de Ja-

cob et d'Homère, ils venoient s'asseoir au foyer hospitalier. Comme
aux siècles antiques , afin de se rendre les maîtres favorables ( et

parceque, comme Jésus-Christ, ils aimoient aussi les enfants) , ils

commençoient par caresser ceux de la maison^ ils leur présen-

toient des reliques et des images. Les enfants qui s'étoient d'abord

enfuis tout effrayés, bientôt attirés par ces merveilles, se familia-

risoient jusqu'à se jouer entre les genoux des bons religieux. Le

père et la mère, avec un sourire d'attendrissement, regardoient

ces scènes naïves, et l'intéressant contraste de la gracieuse jeunesse

de leurs enfants et de la vieillesse chenue de leurs hôtes.

Or , la pluie et le coup de vent des morts battoient au-dehors les

bois dépouillés, les cheminées , les créneaux du château gothique;

la chouette crioit sur ses faîtes. Auprès d'un large foyer, la fa-

mille se mettoit à table : le repas étoit cordial , et les manières af-

fectueuses. La jeune demoiselle du lieu interrogeoit timidement

ses hôtes
,
qui louoient gravement sa beauté et sa modestie. Les
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bons pères entretenoient la famille par leurs agréables propos : ils

racontoient quelque histoire bien touchante ; car ils avoient tou-

jours appris des choses remarquables dans leurs missions loin-

taines , chez les sauvages de l'Amérique , ou chez les peuples de la

Tartarie. A la longue barbe de ces pères , à leur robe de l'antique

Orient, à la manière dont ils étoient venus demander l'hospitahté,

on se rappeloit ces temps où les Thaïes et les Anacharsis voyageoient

ainsi dans l'Asie et dans la Grèce.

Après le souper du château, la dameappeloit ses serviteurs, et

l'on invitoit un des pères à faire en commun la prière accoutumée^
ensuite les deux religieux se retiroient à leur couche , en souhai-

tant toutes sortes de prospérités à leurs hôtes. Le lendemain on
cherchoit les vieux voyageurs, mais ils s'étoient évanouis comme
ces saintes apparitions qui visitent quelquefois l'homme de bien

dans sa demeure.

Etoit-il quelque chose qui pût briser l'ame
,
quelque commis-

sion dont les hommes ennemis des larmes n'osassent se charger de

peur de compromettre leurs plaisirs, c'étoit aux enfants du cloî-

tre qu'elle étoit aussitôt dévolue, et surtout aux pères de l'ordre

de saint François; on supposoit que des hommes qui s'étoient voués

à la misère dévoient être naturellement les hérauts du malheur.

L'un étoit obligé d'aller porter à une famille la nouvelle de la perte

de sa fortune ; l'autre, de lui apprendre le trépas d'un fils unique.

Le grand Bourdaloue remplit lui-même ce triste devoir : il sepré-

sentoit en silence à la porte du père , croisoit les mains sur sa poi-

trine
, s'inclinoit profondément , et se retiroit muet comme la mort

dont il étoit l'interprète.

Croit-on qu'il y eût beaucoup de plaisir ( nous entendons de ces

plaisirs à la façon du monde), croit-on qu'il fût fort doux pour un

cordelier, un carme, un franciscain, d'aller, au milieu des prisons,

annoncer la sentence au criminel , l'écouter , le consoler, et avoir,

pendant des journées entières, l'ame transpercée des scènes les

plus déchirantes? On a vu , dans ces actes de dévouement, la sueur

toniber à grosses gouttes du front de ces compatissants religieux

,

et mouiller ce froc qu'elle a pour toujours rendu sacré en dépit

des sarcasmes de la philosophie. Et pourtant quel honneur, quel

profit revenoit-il à ces moines de tant de sacrifices , sinon la déri-

sion du monde, et les injures mên^e des prisonniers qu'ils conso-

loient 1 Mais du moins les hommes, tout ingrats qu'ils sont , avoient

confessé leur nullité dans ces grandes rencontres de la vie
,
puis-

qu'ils les avoient abandonnées à la rehgion , seul réritable secours
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au dernier degré du malheur. O apôtre de Jésus-Christ , de quelles

catastrophes n'étiez-vous point témoin, vous qui, près du bour-

reau , ne craigniez point de vous couvrir du sang des misérables,

et qui étiez leur dernier amil Voici un des plus hauts spectacles

de la terre : aux deux coins de cet échafaud les deux Justices sont

en présence, la Justice humaine et la Justice divine: l'une, impla-

cable et appuyée sur un glaive , est accompagnée du Désespoir
;

l'autre , tenant un voile trempé de pleurs , se montre entre la Pitié

et l'Espérance : l'une a pour ministre un homme de sang, l'autre

un homme de paix : l'une condamne, l'autre absout : innocente

ou coupable, la première dit à la victime: «Meurs ! » la seconde lui

crie : « Fils de l'mnocence ou du repentir , montez au ciel! »

LIVRE QUATRIÈME.
MISSIONS.

CHAPITRE PREMIER.

Idée générale des Missions.

Voici encore une de ces grandes et nouvelles idées qui n'ap-

partiennent qu'à la religion chrétienne. Les cultes idolâtres ont

ignoré l'enthousiasme divin qui anime l'apôtre de l'Évangile. Les

anciens philosophes eux-mêmes n'ont jamais quitté les avenues

d'Académus et les délices d'Athènes, pour aller, au gré d'une im-

pulsion sublime, humaniser le sauvage, instruire l'ignorant, guérir

le malade, vêtir le pauvre , et semer la concorde et la paix parmi

des nations ennemies : c'est ce que les religieux chrétiens ont fait

et font encore tous les jours. Les mers , les orages , les glaces du

pôle , les feux du tropique , rien ne les arrête : ils vivent avec l'Es-

q&imauxdans son outre de peau de vache marine ; ils se nourris-

sent d'huile de baleine avec le Groënlandois ; avec le Tartare ou

riroquois , ils parcourent la solitude ; ils montent sur le dromadaire

de l'Arabe, ou suivent le Cafre errant dans ses déserts embrasés-,

le Chinois, le Japonois, l'Indien , sont devenus leurs néophytes;

il n'est point d'île ou d'écueil dans l'Océan qui ait pu échapper à

leur zèle ; et , comme autrefois les royaumes manquoient à l'ambi-

tion d'Alexandre, la terre manque à leur charité.

Lorsque l'Europe régénérée n'offrit plus aux prédicateurs de la

foi qu'une famille de frères . ils tournèrent les yeux vers les ré-
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gions où les âmes languissoient encore dans les ténèbres de l'ido-

iàtrie. Ils furent touchés de compassion en voyant cette dégrada-

tion de l'homme ; ils se sentirent pressés du désir de verser leur

sang pour le salut de ces étrangers. Il falloit percer des forêts pro-

fondes, franchir des marais impraticables, traverser des fleuves

dangereux
,
gravir des rochers inaccessibles -, il falloit affronter des

nations cruelles, superstitieuses et jalouses ; il falloit surmonter

dans les unes l'ignorance de la barbarie, danslesautres lespréju-

gés de la civilisation : tant d'obstacles ne purent les arrêter. Ceux
qui ne croient plus à la religion de leurs pères conviendront du

moins que si le missionnaire est fermement persuadé qu'il- n'y a

de salut que dans la religion chrétienne , l'acte par lequel il se

condamne à des maux inouïs pour sauver un idolâtre est au-dessus

des plus grands dévouements.

Qu'un homme, à la vue de tout un peuple , sous les yeux de

ses parents et de ses amis, s'expose à la mort pour sa patrie , il

échange quelques jours de vie pour des siècles de gloire -, il illustre

sa famille et l'élève aux riafaesses et aux honneurs. Mais le mis-

sionnaire dont la vie se consume au fond des bois, qui meurt d'une

mort affreuse, sans spectateurs, sans applaudissements, sans avan-

tages pour les siens, obscur, méprisé, traité de fou, d'absurde,

de fanatique, et tout cela pour donner un bonheur éternel à un
Sauvage inconnu... De quel nom faut-il appeler cette mort, ce sa-

crifice ?

Diverses congrégations religieuses se consacroient aux missions :

les dominicains , l'ordre de saint François , les jésuites et les prê-

tres des missions étrangères.

Il y avoit quatre sortes de missions :

Les missions du Levant, qui comprenoient l'Archipel, Constanti-

nople , la Syrie , l'Arménie , la Crimée, l'Ethiopie, la Perse et l'E-

gypte;

Les missions de tAmérique, commençant à la baie d'Hudson,*et

remontant par le Canada , la Louisiane, la Californie, les Antilles

et la Guyane
,
jusqu'aux fameuses réductions, ou peuplades du Pa-

raguay
;

Les missions de llnde, qui renfermoient l'Indostan , la presqu'île

en deçà et au delà du Gange, et qui s'étendoient jusqu'à Manille

et aux Nouvelles-PhiUppines
;

Enfin, les missions de la Chine, auxquelles se joiguoient celles

du Ton-King, de la Cochinchine et du Japon.

On comptoit de plus quelques églises en Islande et chez les Ne-
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grès de l'Afrique, mais elles n'étoient pas régulièrement suivies.

Des ministres presbytériens ont tenté dernièrement de prêcher l'É-

vangile àOtaïti.

Lorsque les jésuites firent paroître la Correspondance connue

sous le nom de Lettres édifiantes, elle fut citée et recherchée par

tous les auteurs. On s'appuyoit de son autorité , et les faits qu'elle

contenoit passoient pour indubitables. Mais bientôt la mode vint

de décrier ce qu'on avoit admiré. Ces lettres étoient écrites par des

prêtres chrétiens : pouvoient-elles valoir quelque chose? On ne

rougit pas de préférer, ou plutôt de feindre de préférer aux voyages

des Dutertre et des Charlevoix , ceux d'un baron de la Hontan

,

ignorant et menteur. Des savants, qui avoient été à la tète des

premiers tribunaux de la Chine, qui avoient passé trente et qua-

rante années'à la cour même des empereurs, qui parloientet écri-

voient la langue du pays, qui fréquentoient les petits, qui vivoient

familièrementavec les grands
,
qui avoient parcouru , vu et étudié

en détail les provinces, les mœurs, la religion et les lois de ce

vaste empire; ces savants, dont les travaux nombreux ont en-

richi les Mémoires de l'Académie des Sciences, se virent traités d'im-

posteurs par un homme qui n'étoit pas sorti du quartier des Eu-
ropéens à Canton, qui ne savoit pas un mot de chinois, et dont

tout le mérite consistoit à contredire grossièrement les récits des

missionnaires. On le sait aujourd'hui, et l'on rend une tardive

justice aux jésuites. Des ambassades faites à grands frais par des

nations puissantes nous ont-elles appris quelque chose que les

Duhalde et les Le Comte nous eussent laissé ignorer, ou nous ont-

elles révélé quelques mensonges de ces pères?

En effet , un missionnaire doit être un excellent voyageur. Obligé

de parler la langue des peuples auxquels il prêche l'Évangile, de

se conformer à leurs usages, de vivre long temps avec toutes les

classes delà société , de chercher à pénétrer dans les palais et dans

les chaumières, n'eùt-il reçu de la nature aucun génie, il par-

viendroit encore à recueillir une multitude de faits précieux. Au
contraire, l'homme qui passe rapidement avec un interprète, qi^i

n'a ni le temps ni la volonté de s'exposer à mille périls, pour ap-

prendre le secret des mœurs , cet homme , eùt-il tout ce qu'il faut

pour bien voir et pour bien observer, ne peut cependant acquérir

que des connoissances très vagues , sur des peuples qui ne font

que rouler et disparoître à ses yeux.

Le jésuite avoit encore sur le voyageur ordinaire l'avantage

d'une éducation savante. Les supérieurs exigeoient plusieurs qua^
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lités des élèves qui se destinoient aux missions. Pour le Levant,

il falloit savoir le grec, lecophte, l'arabe, le lure, et posséder

quelques connoissances en médecine^ pour l'Inde et la Chine, on

vouloit des astronomes , des mathématiciens , des géographes , des

mécaniciens; l'Amérique étoit réservée aux naturalistes'. Et à

combien de saints déguisements, de pieuses ruses, de change-

ments de vie et de mœurs n'étoit-on pas obligé d'avoir recours pour

annoncer la vérité aux hommes! A Maduré, le missionnaire pre-

noit l'habit du pénitent indien , s'assujettissoit à ses usages, se sou-

mettoit à ses austérités, si rebutantes ou si puériles qu'elles fus-

sent; à la Chine, il devenoit mandarin et lettré; chez l'Iroquois,

il se faisoit chasseur et sauvage.

Presque toutes les missions françoises furent établies par Col-

bert et Louvois, qui comprirent de quelle ressource 'elles seroient

pour les arts, les sciences et le commerce. Les pères Fontenay,

Tachard, Gerbillon, Le Comte, Bouvet et Visdelou furent en-

voyés aux Indes par Louis XIV : ils étoient mathématiciens, et

le roi les fit recevoir de l'Académie des Sciences avant leur départ.

Le père Brédevent , connu par sa dissertation physico-mathé-

matique , mourut malheureusement en parcourant l'Ethiopie;

mais on a joui d'une partie de ses travaux : le père Sicard visita

l'Egypte avec des dessinateurs que lui avoit fournis M. de Mau-

repas. Il acheva un grand ouvrage , sous le titre de Description de

CÉgijpie ancienne et moderne. Ce manuscrit précieux , déposé à la

maison professe des jésuites , fut dérobé , sans qu'on en ait jamais

pu découvrir aucune trace.

Personne sans doute ne pouvoit mieux nous faire connoître la

Perse et le fameux Thamas Kouli-khan
,
que le moine Bazin

,
qui

fut le premier médecin de ce conquérant, et le suivit dans ses

expéditions. Le père Cœur-Doux nous donna des renseignements

sur les toiles et les teintures indiennes. La Chine nous fut connue

comme la France ; nous eûmes les manuscrits originaux et les tra-

ductions de son histoire; nous eûmes des herbiers chinois, des

géographies , des mathématiques chinoises ; et
,
pour qu'il ne man-

quât rien à la singularité de cette mission , le père Ricci écrivit

des livres de morale dans la langue de Confucius , et passe encore

pour un auteur élégant à Pékin.

Si la Chine nous est aujourd'hui fermée , si nous ne disputons

pas aux Anglois l'empire des Indes, ce n'est pas la faute des jé-

» Voyez les Lettres idif. , et l'ouvrage de l'abbé Fleury sur les qualités nécessaires à un
missionnaire.
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suites, qui ont été sur le point de nous ouvrir ces belles régions.

« Ils avoienl réussi en Amérique , dit Voltaire , en enseignant à des

Sauvages les arts nécessaires; ils réussirent à la Chine, en ensei-

gnant les arts les plus relevés à une nation spirituelle '. »>

L'utilité dont ils étoient à leur patrie, dans les échelles du Le-

vant , n'est pas moins avérée. En veut-on une preuve authentique ?

Voici un certificat dont les signatures sont assez belles.

Brevet du Roi.

« Aujourd'hui , septième de juin mil six cent soixante-dix-neuf

,

<< le Roi étant à Saint-Germain-en-Laye, voulant gratifier et favo-

« rablement traiter les pères jésuites françois , missionnaires au
« Levant , en considération de leur zèle pour la religion

, et des

« avantages (jue ses sujets qui résident et qui trafiquent dans toutes les

« échelles reçoivent de leurs instructions , Sa Majesté les a retenus et

« retient pour ses chapelains dans l'église et chapelle consulaire

«< de la ville d'Alep en Syrie , etc.

« Signé , LOUIS.
« Et plus bas , COLBEBT ". »

C'est à ces mômes missionnaires que nous devons l'amour que
les Sauvages portent encore au nom françois dans les forêts de

l'Amérique. Un mouchoir blanc suflit pour passer en sûreté à

travers les hordes ennemies, et pour recevoir partout l'hospitalité,

C'étoient les jésuites du Canada et de la Louisiane qui avoient dirigé

l'industrie des colons vers la culture , et découvert de nouveaux
objets de commerce pour les teintures et les remèdes. En naturali-

sant sur notre sol des insectes , des oiseaux et des arbres étrangers \
ils ont ajouté des richesses à nos manufactures , des délicatesses

à nos tables , et des ombrages à nos bois.

Ce sont eux qui ont écrit les annales élégantes ou naïves de nos

colonies. Quelle excellente histoire que celle des Antilles par le

pèreDu Tertre , ou celle de la Nouvelle-ïYance par Charlevoix ! Les

ouvrages de ces hommes pieux sont pleins de toutes sortes de scien-

ces : dissertations savantes, peintures de mœurs, plans d'amélio-

ration pour nos établissements , objets utiles^ réflexions morales

,

aventures intéressantes , tout s'y trouve ^ l'histoire d'un acacia ou

d'un saule de la Chine s'y mêle à l'histoire d'un grand empereur

» Essai sur les Missions chréliennes, chap. c.icv.

• lettres édif. tom. i , page «29 , édit. de «780. Voyez la note 53 , à la fin du volume.

î Deui moines , sous le règne de Justinien , apportèrent du Serinde des vers à soie à Con-

stantinople. Les dindes , et plusieurs arbres et arbustes étrangers naturalisés en Europe sont

dûs à des missionnaires.
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réduit à se poignarder; et le récit de la conversion d'un Pariah, à

un traité sur les mathématiques des Brames. Le style de ces rela-

tions
,
quelquefois sublime, est souvent admirable par sa sim-

plicité. Eniin, les missions fournissoient chaque année à l'astro-

nomie, et surtout à la géographie de nouvelles lumières. Un
jésuite rencontra en Tartarie une femme huronne qu'il avoit con-

nue au Canada : il conclut "de cette étrange aventure
,
que le con-

tinent de l'Amérique , se rapproche au nord-ouest du continent

de l'Asie, et il devina ainsi l'existence du détroit qui., long-

temps après , a fait la gloire de Bering et de Cook. Une grande

partie du Canada et toute la Louisiane avoient été découvertes

par nos missionnaires. En appelant au christianisme les Sau-

vages de l'Acadie , ils nous avoient livré ces côtes où s'enrichis-

soit notre commerce et se formoient nos marins : telle est une

foible partie des services que ces hommes, aujourd'hui si mépri-

sés, savoient rendre à leur pays.

CHAPITRE II.

Missions du Levant.

Chaque mission avoit un caractère qui lui étoit propre , et un

genre de souffrance particulier. Celles du Levant présentoient un

spectacle bien philosophique. Combien elle étoit puissante cette

voix chrétienne qui s'élevoit des tombeaux d'Argos et des ruines

de Sparte et d'Athènes 1 Dans les îles de Naxos et de Salamine d'où

partoient ces brillantes théories qui charmoient et enivroient la

Grèce, un pauvre prêtre catholique, déguisé en Turc, se jette

dans un esquif, aborde à quelque méchant réduit pratiqué sous

des tronçons de colonnes , console sur la paille le descendant des

vainqueurs de Xerxès , distribue des aumônes au nom de Jésus-

Christ , et , faisant le bien comme on fait le mal , en se cachant

dans l'ombre, retourne secrètement au désert.

Le savant qui va mesurer les restes de l'antiquité dans les soli-

tudes de l'Afrique et de l'Asie a sans doute des droits à notre admi-

ration -, mais nous vayons une chose encore plus admirable et plus

belle : c'est quelque Bossuet inconnu , expliquant la parole des

prophètes sur les débris de Tyr et de Babylone.

Dieu permettoit que les moissons fussent abondantes dans un

sol si riche ; une pareille poussière ne pouvoit être stérile. « Nous
sortîmes de Serpho, dit le père Xavier, plus consolés que je ne

puis vous l'exprimer ici , le peuple nous comblant dç bénédictions,
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et remerciant Dieu mille fois de nous avoir inspiré le dessein de

venir les chercher au milieu de leurs rochers '. »

Les montagnes du Liban , comme les sables de la Thébaïde

,

étoient témoins du dévouement des missionnaires. Ils ont une

grâce infinie à rehausser les plus petites circonstances. S'ils dé-

crivent les cèdres du Liban , ils vous parlent de quatre autels de

pierre qui se voient au pied de ces arbres , et où les moines maro-

nites célèbrent une messe solennelle le jour de la Transfiguration
;

on croit entendre les accents religieux qui se mêlent au murmure

de ces bois chantés par Salomon et Jérémie, et au fracas des tor-

rents qui tombent des montagnes.

Parlent-ils de la vallée où coule le fleuve sn'mi , ils disent : «< Ces

rochers renferment de profondes grottes qui étoient autrefois au-

tant de cellules d'un grand nombre de solitaires qui avoient choisi

ces retraites pour être les seuls témoins sur terre de la rigueur de

leur pénitence. Ce sont les larmes de ces saints pénitents qui ont

donné au fleuve dont nous venons de parler le nom de fleuve sa'mt.

Sa source est dans les montagnes du Liban. La vue de ces grottes

et de ce fleuve , dans cet alTreux désert , inspire de la componction,

de l'amour pour la pénitence , et de la compassion pour ces âmes

sensuelles et mondaines, qui préfèrent quelques jours de joie et

de plaisir à une éternité bienheureuse ^ »

Cela nous semble parfait , et comme style , et comme sentiment.

Ces missionnaires avoient un instinct merveilleux pour suivre

l'infortune à la trace , et la forcer, pour ainsi dire
,
jusque dans

son dernier gîte. Les bagnes et les galères pestiférées n'avoient pu

échapper à leur charité ; écoutons parler le père Tarillon dans sa

lettre à 31. de Pontchartrain :

« Les services que nous rendons à ces pauvres gens (les esclaves

chrétiens au bagne de Constantinople) consistent à les entretenir

dans la crainte de Dieu et dans la foi , à leur procurer des soula-

gements de la charité des fidèles , à les assister dans leurs mala-

dies, et enfin à leur aider à bien mourir. Si tout cela demande

beaucoup de sujétion et de peine, je puis assurer que Dieu y
attache en récompense de grandes consolations

'« Dans les temps de peste , comme il faut être à portée de se-

courir ceux qui en sont frappés, et que nous n'avons que quatre

ou cinq missionnaires, notre usage est qu'il n'y ait qu'un seul

père qui entre au bagne , et qui y demeure tout le temps que la

' Lettres cdif., tome i, page 15. — > /rf.. tome i, pas;e 285.

1. 28
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maladie dure. Celui qui eu obtient la permission du supérieur s'y

dispose pendant quelques jours de retraite , et prend congé de ses

frères , comme s'il devoit bientôt mourir. Quelquefois il y con-

somme son sacrifice, et quelquefois il échappe au danger'. »

Le père Jacques Cachod écrit au père Tarillon :

.< ^Maintenant je me suis mis au-dessus de toutes les craintes

que donnent les maladies contagieuses; et, s'il plaît à Dieu
,
je ne

mourrai pas de ce mal , après les hasards que je viens de courir.

Je sors du bagne, où j'ai donné les derniers sacrements à quatre-

vingt-six personnes Durant le jour, je n'étois, ce me semble,

étonné de rien 5 il n'y avoit que la nuit
,
pendant le peu de som-

meil qu'on me laissoit prendre
,
que je me sentois l'esprit tout rem-

pli d'idées effrayantes. Le plus grand péril que j'aie couru , et que

je courrai peut-être de ma vie, a été à fond de cale d'une suUane

de quatre-vingt-deux canons. Les esclaves, de concert avec les

gardiens , m'y avoient fait entrer sur le soir pour les confesser

toute la nuit, et leur dire la messe de grand matin. Nous fûmes

enfermés à double cadenas, comme c'est la coutume. De cin-

quante-deux esclaves que je confessai , douze étoient malades , et

trois moururent avant que je fusse sorti. Jugez quel air je pouvois

respirer dans ce lieu renfermé , et sans la moindre ouverture !

Dieu qui
,
par sa bonté , m'a sauvé de ce pas-là , me sauvera de

bien d'autres \ »

Un homme qui s'enferme volontairement dans un bagne en

temps de peste; qui avoue ingénum.ent ses terreurs, et qui pour-

tant les surmonte par charité
;
qui s'introduit ensuite à prix d'ar-

gent, comme pour goûter des plaisirs illicites, à fond de cale

d'un vaisseau de guerre , afm d'assister des esclaves pestiférés
;

avouons-le, un tel homme ne suit pas une impulsion naturelle:

il y a quelque chose ici de plus que ïhumanité; les missionnaires

en conviennent, et ils ne prennent pas sur eux le mérite de ces

œuvres sublimes : « C'est Dieu qui nous donne cette force , répè-

tent-ils souvent, nous n'y avons aucune part. »

Un jeune missionnaire , non encore aguerri contre les dangers,

comme ces vieux chefs tout chargés de fatigues et de palmes évan-

géliques , est étonné d'avoir échappé au premier péril ; il craint

qu'il n'y ait de sa faute : il en paroît humilié. Après avoir fait à

son supérieur le récit d'une peste , où souvent il avoit été obligé

de coller son oreille sur la bouche des malades, pour entendre leurs pa-

roles mourantes , il ajoute : « Je n'ai pas mérité , mon révérend

> Lettres édif., tome 1, pages <9 et 21 , — a l<t, , tome i , page 25.
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père, que Dieu ait bien voulu recevoir le sacrifice de ma vie, que

je lui avois offert. Je vous demande donc vos prières pour obtenir

de Dieu qu'il oublie mes péchés et me lasse la grâce de mourir

pour lui. »

C'est ainsi que le père Bouchet écrit des Indes : «« Notre mission

est plus florissante que jamais ; nous avons eu quatre grandes perse-

cillions cette année. » ^
C'est ce même père Bouchet qui a envoyé en Europe les tables

des Brames , dont M. Bailly s'est servi dans son Bisloire de l'Astro-

nomie. La société angloise de Calcutta n'a jusqu'à présent fait pa-

roître aucun monument des sciences indiennes
,
que nos mission-

naires n'eussent découvert ou indiqué; et cependant les savants

anglois , souverains de plusieurs grands royaumes , favorisés par

tous les secours de l'art et de la puissance , devroient avoir bien

d'autres moyens de succès qu'un pauvre jésuite , seul, errant, et

persécuté. « Pour peu que nous parussions librement en public ,

écrit le père Royer, il seroit aisé de nous reconnoître à l'air et à

la couleur du visage. Ainsi
,
pour ne point susciter de persécu-

tion plus grande à la religion , il faut se résoudre à demeurer caché

le plus qu'on peut. Je passe les jours entiers , ou enfermé dans un

bateau , d'où je ne sors que la nuit
,
pour visiter les villages qui sont

proches des rivières, ou retiré dans quelque maison éloignée'. »

Le bateau de ce religieux étoit tout son observatoire -, mais on

est bien riche et bien habile quand on a la charité.

CHAPITRE III.

Missions de la Gtiine.

Deux religieux de l'ordre de saint François, l'un Polonois , et

l'autre François de nation , furent les premiers Européens qui pé-

nétrèrent à la Chine, vers le milieu du douzième siècle. Marc
Paole, Vénitien , et Nicolas et Matthieu Paole , de la même famille,

y firent ensuite deux voyages. Les Portugais , ayant découvert la

route des Indes _, s'établirent à Macao , et le père Ricci, de la com-
pagnie de Jésus , résolut de s'ouvrir cet empire du Cathai , dont

on racontoit tant de merveilles. Il s'appliqua d'abord à l'étude de

la langue chinoise , l'une des plus difliciles du monde. Son ardeur

surmonta tous les obstacles; et, après bien des dangers et plusieurs

refus, il obtint des magistrats chinois , en 1582, la permission de

s'établir à Chouachen.

I Lettres e'dif., lome i , page 8.
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liicci, élève de Cluvius, et liii-nK-me livs-habile en malhéma-

tiques , se fit , à l'aide de cette science , dos protecteurs parmi les

mandarins. Il quitta l'habit des bonzes, et prit celui des lettrés. Il

donnoit des leçons de géométrie, où il môloit avec art les leçons

plus précieuses de la morale chrétienne. 11 passa successivement

à Chouachen , Nemchem , Pékin , Nankin ; tantôt maltraité , tantôt

j^eçu avec joie-, opposant aux revers une patience invincible, et ne

perdant jamais l'espérance de faire fructifier la parole de Jésus-

Christ. Enfin , l'empereur lui-môme , charmé des vertus et des

connoissances du missionnaire, lui permit de résider dans la capi-

tale, et lui accorda, ainsi qu'aux compagnons de ses travaux,

plusieurs privilèges. Les jésuites mirent une grande discrétion dans

leur conduite , et montrèrent uneconnoissance profonde du cœur

humain. Ils respectèrent les usages des Chinois, et s'y conformè-

rent en tout ce qui ne blessoit pas les lois évangéliques. Ils furent

traversés de tous côtés. « Bientôt la jalousie , dit Voltaire , corrom-

pit les fruits de leur sagesse , et cet esprit d'inquiétude et de con-

tention, attaché en Europe aux connoissances et aux talents, ren-

versa les'plus grands desseins . »

Ricci sufiisoit à tout. Il répondoit aux accusations de ses en-

nemis en Europe, il veilloit aux églises naissantes de la Chine.

Il donnoit des leçons de mathématiques, il écrivoit en chinois

des livres de controverse contre les lettrés qui l'attaquoient, il

cultivoit l'amitié de l'empereur, et se ménageoit à la cour, où

sa politesse le faisoit aimer des grands. Tant de fatigues abré-

gèrent ses jours. Il termina à Pékin une vie de cinquante-sept

années dont la moitié avoit été consumée dans les travaux de

l'apostolat.

Après la înort du père Ricci , sa mission fut interrompue par les

révolutions qui arrivèrent à la Chine. Mais lorsque l'empereur

tartare Cun-chi monta sur le trône, il nomma le père Adam
Schall président du tribunal des mathématiques. Cun-chi mourut,

et pendant la minorité de son fils Cang-hi , la religion chrétienne

fut exposée à de nouvelles persécutions.

A la majorité de l'empereur, le calendrier se trouvant dans une

grande confusion , il fallut rappeler les missionnaires. Le jeune

prince s'attacha au père Verbiest , successeur du père Schall. Il

fit examiner le christianisme par le tribunal des états de l'empire,

et minutadesa propre main le mémoiredes jésuites. Les juges, après

un mùr examen, déclarèrent que la religion chrétienne étoit

' Ensaisur /'"• Maurs, chap. cxcv.
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bonne, qu'elle no contenoit rien de contraire à la pureté des

mœurs et à la prospérité des empires.

Il étoit digne des disciples de Confiicius de prononcer une pa-

reille sentence en faveur de la loi de Jésus-Christ, l'eu de temps

après ce décret, le père Verbiest appela de Paris ces savants jé-

suites qui ont porté l'honneur du nom françois jusqu'au centre

de l'Asie.

Le jésuite qui partoit pour la Chine s'armoit du télescope et du

compas. 11 paroissoit à la cour de Pékin avec l'urbanité de la

cour de Louis XIV, et environné du cortège des sciences et des

arts. Déroulant des cartes , tournant des globes, traçnnt des sphè-

res, il apprenoit aux mandarins étonnés, et le véritable cours

des astres , et le véritable nom de celui qui les dirige dans leurs

orbites. Il ne dissipoit les erreurs de la physique que pour atta-

quer celles de la morale^ il replaçoit dans le cœur, comme dans

son véritable siège , la simplicité qu'il bannissoit de l'esprit ; in-

spirant à la fois, par ses mœurs et son savoir, une profonde véné-

ration pour son Dieu , et une haute estime pour sa patrie.

Il étoit beau pour la France de voir ses simples reUgieux régler

à la Chine les fastes d'un grand empire. On se proposoit des

questions, de Pékin à Paris : la chronologie, l'astronomie, l'his-

toire naturelle , fournissoient des sujets de discussions curieuses

et savantes. Les livres chinois étoient traduits en françois, les

françois en chinois. Le père Parennin , dans sa lettre à Fonte-

nelle , écrivoit à l'Académie des Sciences :

« Messieurs,

« Vous serez peut-être surpris que je vous envoie de si loin un
« traité d'anatomie , un cours de médecine , et des questions de

« physique écrites en une langue qui sans doute vous est incon-

« nue 5 mais votre surprise cessera
,
quand vous verrez que ce sont

« vos propres ouvrages que je vous envoie habillés à la tarlare .
»

11 faTit lire d'un bout à l'autre cette lettre , où respirent ce ton

de politesse et ce style des honnêtes gens, presque oubliés de nos

jours. » Le jésuite nommé Parennin , dit Voltaire , homme célèbre

par ses connoissances , et par la sagesse de son caractère, parloit

très bien le chinois et le tartare... C'est lui qui est principalement

connu parmi nous, par les réponses sages et instructives sur les

! Lellres édif., tome iiJ, page 2o7.
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sciences de la Chine , aux difficultés savantes d'un de nos meilleurs

philosophes >. »

En 171 1, l'empereur de la Chine donna aux jésuites trois inscrip-

tions qu'il avoit composées lui-même pour une église qu'ils fai-

soient élever à Pékin. Celle du frontispice portoit :

« Au vrai principe de toutes choses. »

Sur l'une des deux colonnes du péristyle, on lisoit :

« Il est infiniment bon et infiniment juste -, il éclaire, il soutient,

« il règle tout avec une suprême autorité et avec une souveraine

« justice. »

La dernière colonne étoit couverte de ces mots :

« Il n'a point eu de commencement, il n'aura point de fin : il a

« produit toutes choses dès le commencement ; c'est lui qui les

« gouverne et qui en est le véritable Seigneur, »

Quiconque s'intéresse à la gloire de son pays ne peut s'empêcher

d'être vivement ému en voyant de pauvres missionnaires françois

donner de pareilles idées de Dieu au chef de plusieurs millions

d'hommes : quel noble usage de la religion !

Le peuple , les mandarins , les lettrés , embrassoient en foule la

nouvelle doctrine : les cérémonies du culte avoient surtout un
succès prodigieux. « Avant la communion , dit le père Prémare
cité par le père Fouquet, je prononçai tout haut les actes qu'on

fait faire en approchant de ce divin sacrement. Quoique la langue

ciiinoise ne soit pas féconde en affections du cœur, cela eut beau-

coup de succès... Je remarquai sur les visages de ces bons chré-

tiens une dévotion que je n'avois pas encore vue '. »

« Loukang, ajoute le même missionnaire, m'avoit donné du
goût pour les missions de la campagne. Je sortis de la bourgade , et

je trouvai tous ces pauvres gens qui travailloient de côté et d'autre
;

j'en abordai un d'entre eux, qui me parut avoir la physionomie

heureuse, et je lui parlai de Dieu. Il me parut content de ce que

je disois , et m'invita par honneur à aller dans la salle des ancêtres.

C'est la plus belle maison de la bourgade : elle est commune à tous

les habitants, parceque , s'étant fait depuis longtemps une cou-

tume de ne point s'allier hors de leur pays, ils sont tous parents

aujourd'hui , et ont les mêmes aïeux. Ce fut donc là que plusieurs

,

Sicck de Louis Xir, cli3|). Xixix. — » Lettres édil., tonse svn, p. 149.
"*
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quittant leur travail, accoururent pour entendre la sainte doc-

trine ». »

N'est-ce pas là une scène de VOdiissée , ou plutôt de la Bible?

Un empire, dont les mœurs inaltérables usoient depuis deux

mille ans le temps, les révolutions et les conquêtes, cet empire

changea la voix d'un moine chrétien
,
parti seul du fond de l'Eu-

rope. Les préjugés les plus enracinés , les usages les plus antiques,

une croyance religieuse consacrée par les siècles , tout cela tombe

et s'évanouit au seul nom du Dieu de l'Évangile. Au moment même
où nous écrivons, au moment où le christianisme est persécuté en

Europe, il se propage à la Chine. Ce feu qu'on avoil cru éteint s'est

ranimé , comme il arrive toujours après les persécutions. Lorsqu'on

massacroit le clergé en France , et qu'on le dépouilloit de ses biens

et de ses honneurs, les ordinations secrètes étoient sans nombre
;

les évêques proscrits furent souvent obligés de refuser la prêtrise à

des jeunes gens qui vouloient voler au martyre. Cela prouve
,
pour

la millième fois, combien ceux qui ont cru anéantir le christia-

nisme , en allumant les bûchers , ont méconnu son esprit. Au con-

traire des choses humaines, dont la nature est de périr dans les

tourments , la véritable religion s'accroît dans l'adversité : Dieu

l'a marquée du même sceau que la vertu.

CHAPITRE IV.

MISSIONS DU PARAGUAY.

Conversion des Sauvages \

Tandis que le christianisme brilloit au milieu des adorateurs

de Fo-hi
,
que d'autres missionnaires l'annonçoient aux nobles Ja-

ponois, ou le portoient à la cour des sultans, on le vit se glisser,

pour ainsi dire
,
jusque dans les nids des forêts du Paraguay , afin

d'apprivoiser ces nations indiennes qui vivoient , comme des oi-

seaux, sur les branches des arbres. C'est pourtant un culte bien

étrange que celui-là qui réunit
,
quand il lui plaît , les forces po-

litiques aux forces morales, et qui crée, par surabondance de

moyens , des gouvernements aussi sages que ceux de Minos et de

Lycurgue. L'Europe ne possédoit encore que des constitutions

barbares , formées par le temps et le hasard , et la religion chré-

Lettres edif., tome xvii . p. 452 et suiv. royez la noie 54, à la fin du volume.

« Voyez, pour les deux chapitres suivants , les huitième et neuvième volumes des Utlres

édifiantes ; l'Histoire du Paragu/iij
, par Charlevoix , in-4" , édil *~*i • Lozano ; Histuiiu

de la Compania dr Jésus, cil la Ptoviiuid dct Pniaii>i:iij . in-fol.. 2 vol , .Mad. 1755; Mu-

ratori, H Oistiancsimo fclice . et ,Montest|uieu , Esprit des lois.



440 GÉNIE DU CHRISTIANISME

tienne faisoit revivre au Nouveau-Monde les miracles des législa-

tions antiques. Les hordes errantes des Sauvages du Paraguay se

fixoient , et une république évangélique sortoit , à la parole de

Dieu , du plus profond des déserts.

Et quels étoient les grands génies qui reproduisoient ces mer-

veilles? De simples jésuites, souvent traversés dans leurs desseins

par l'avarice de leurs compatriotes.

C'étoit une coutume généralement adoptée dans lAmérique es-

pagnole , de réduire les Indiens en commande, et de les sacrifier

aux travaux des mines. En vain le clergé séculier et régulier

avoit réclamé contre cet usage aussi impolitique que barbare. Les

tribunaux du Mexique et du Pérou, la cour de Madrid, retentis-

soient des plaintes des missionnaires'. « Nous ne prétendons pas,

disoient-ils aux colons , nous opposer au profit que vous pouvez

faire avec les Indiens par des voies légitimes -, mais vous savez

que l'intention du roi n'a jamais été que vo\is les regardiez

comme des esclaves, et que la loi de Dieu vous le défend.,. Nous

ne croyons pas qu'il soit permis d'attenter à leur liberté, à laquelle

ils ont un droit naturel, que rien n'autorise à leur contester \ »

Il restoit encore, au pied des Cordillières,vers le côté qui re-

garde l'Atlantique , entre VOrénoqiic et le Rio de la Plata, un pays

lempli de Sauvages , où les Espagnols n'avoient point porté la

dévastation. Ce fut dans ces forêts que les missionnaires entrepri-

rent de former une république chrétienne, et de donner, du moins

à un petit nombre d'Indiens, le bonheur qu'ils n'avoient pu pro-

curer à tous.

Ils commencèrent par obtenir de la cour d'Espagne la liberté

des Sauvages qu'ils parviendroient à réunir. A cette nouvelle , les

colons se soulevèrent-, ce ne fut qu'à force d'esprit et d'adresse

que les jésuites surprirent, pour ainsi dire, la permission de ver-

ser leur sang dans les déserts du Nouveau-Monde. Enfin , ayant

triomphé de la cupidité et de la malice humaine , méditant un

des plus nobles desseins qu'ait jamais conçus un cœur d'homme

,

ils s'embarquèrent pour le Rio de la Plata.

C'est dans ce fleuve que vient se perdre l'autre fleuve qui a

donné son nom au pays et aux missions dont nous retraçons l'his-

toire. Paraguay , dans la langue des Sauvages, signifie le fleuve cou-

ronné, parcequ' il prend sa source dans le lac Xaraijcs, qui lui sert

comme de couronne. Avant d'aller grossir le Rio de la Plata, il reçoit

> Robertsou, Histoire de l'Amérique.

^ Charlevoix , Histoire du Paraguay, louie ii , iiag. 26 et 27.
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les eaux du Parana et de YUruguaif. Des forêts qui renferment

dans leur sein d'autres forêts tombées de vieillesse , des marais et

des plaines entièrement inondées dans la saison des pluies, des

montagnes qui élèvent des déserts sur des déserts, forment une

partie des régions que le Paraguay arrose. Le gibier de toute

espèce y abonde, ainsi que les tigres et les ours. Les bois sont rem-

plis d'abeilles, qui font une cire fort blanche , et un miel très

parfumé. On y voit des oiseaux d'un plumage éclatant, et qui res-

semblent à de grandes lleurs rouges et bleues , sur la verdure des

arbres. Un missionnaire françois
,
qui s'étoit égaré dans ces solitu-

des, en fait la peinture suivante :

« Je continuai ma route , sans savoir à quel terme elle devoit

alîoutir , et sans qu'il y eût personne qui pût me l'enseigner. Je

trouvois quelquefois, au milieu de ces bois, des endroits enchan-

tés. Tout ce que l'étude et l'industrie des hommes ont pu imaginer

pour rendre un lieu agréable n'approche point de ce que la simple

nature y avoit rassemblé de beautés.

« Ces lieux charmants me rappelèrent les idées que j'avois eues

autrefois, en lisant les vies des anciens solitaires de la Thé-

baïde : il me vint en pensée de passer le reste de mes jours dans

ces forêts où la Providence m'avoit conduit
,
pour y vaquer uni-

quement à l'affaire de mon salut, loin de tout commerce avec

les hommes; mais, comme je n'étois pas le maître de ma desti-

née, et que les ordres du Seigneur m'étoient certainement mar-

qués par ceux de mes supérieurs, je rejetai cette pensée comme
une illusion '. »

Les Indiens que l'on rencontroit dans ces retraites ne leur res-

sembloient que par le côté affreux. Race indolente, stupide et

féroce, elle montroit dans toute sa laideur l'homme primitif dé-

gradé par sa chute. Rien ne prouve davantage la dègénération de

la nature humaine, que la petitesse du Sauvage dans la grandeur

du désert.

Arrivés à Buenos-Aijres , les missionnaires remontèrent le Rio de

ta Plaia, et, entrant dans les eaux du Paraguay, se dispersèrent dans

les bois. Les anciennes relations nous les représentent un bréviaire

sous le bras gauche, une grande croix à la main droite, et sans

autre provision que leur confiance en Dieu. Ils nous les peignent

se faisant jour à travers les forêts, marchant dans des terres maré-

cageuses où ils avoient de l'eau jusqu'à la ceinture, gravissant des

roches escarpées, et furetant dans les antres et les précipices, au

' Ltltres édif., tome >iii, p. 3«l.
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risque d'y trouver des serpents et des bêtes féroces , au lieu des

hommes qu'ils y cherchoient.

Plusieurs d'entre eux y moururent de faim et de fatigue ^ d'autres

furent massacrés et dévorés par les Sauvages, Le père Lixardi fut

trouvé percé de flèches sur un rocher 5 son corps étoit à demi
déchiré par les oiseaux de proie , et son bréviaire étoit ouvert auprès
de lui à l'office des Morts. Quand un missionnaire rencontroit ainsi

les restes d'un de ses compagnons , il s'empressoit de leur rendre

les honneurs funèbres 5 et
,
plein d'une grande joie, il chantoit un

Te Deum solitaire sur le tombeau du martyr.

De pareilles scènes, renouvelées à chaque instant, étonnoient
les hordes barbares. Quelquefois elles s'arrêloient autour du
prêtre inconnu qui leur parloit de Dieu, et elles regardoient le

ciel que l'apôtre leur montroit; quelquefois elles le fuyoient

comme un enchanteur, et.se sentoient saisies d'une frayeur

étrange : le religieux les suivoit en leur tendant les mains au
nom de Jésus-Christ. S'il ne pouvoit les arrêter, il plantoit sa

croix dans un lieu découvert , et s'alloit cacher dans les bois.

Les Sauvages s'approchoient peu à peu pour examiner l'étendard

de paix élevé dans la solitude ; un aimant secret sembloit les atti-

rer à ce signe de leur salut. Alors le missionnaire sortant tout à

coup de son embuscade , et profitant de la surprise des Barbares

,

les invitoit à quitter une vie misérable
,
pour jouir des douceurs

de la société.

Quand les jésuites se furent attaché quelques Indiens, ils eurent

recours à un autre moyen pour gagner des âmes. Ils avoient re-

marqué que les Sauvages de ces bords étoient fort sensibles à la

musique; on dit même que les eaux du Paraguay rendent la voix

plus belle. Les missionnaires s'embarquèrent donc sur des pirogues

avec les nouveaux catéchumènes; ils remontèrent les fleuves en

chantant des cantiques. Les néophytes répétoient les airs, comme
des oiseaux privés chantent pour attirer dans les rets de l'oiseleur

les oiseaux sauvages. Les Indiens ne manquèrent point de se venir

prendre au doux piège. Ils descendoient de leurs montagnes , et

accouroient au bord des fleuves pour mieux écouter ces accents :

plusieurs d'entre eux se jetoient dans les ondes, et suivoient à

la nage la nacelle enchantée. L'arc et la flèche échappoient à la

main du Sauvage : l'avant-goût des vertus sociales elles premières

douceurs de l'humanité entroient dans son ame confuse; il vcyoit

sa femme et son enfant pleurer d'une joie inconnue; bientôt,

subjugué par un attrait irrésistible , il tomboit au pied de la croix

,
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et mc^loit des torrents de larmes aux eaux régénératrices qui cou-

loient sur sa tête.

Ainsi la religion chrétienne réalisoit dans les forêts de l'Amérique

ce que la fable raconte des Ampliion et des Orphée : réflexion si

naturelle, qu'elle s'est présentée même aux missionnaires' : tant

il est certain qu'on ne dit ici que la vérité, en ayant l'air de ra-

conter une fiction!

CHAPITRE V.

Suite des Missions du Paraguay. —République cbrétieune. Bonheur des Indiens.

Les premiers Sauvages qui se rassemblèrent à la voix des jésuites

furent les Guaranis, peuples répandus sur les bords du Parana-

pané, du Pirapé et de VUruguay. Ils composèrent une bourgade,

sous la direction des pères 3Iaceia et Cataldino, dont il est juste de
conserver les noms parmi ceux des bienfaiteurs des hommes. Cette

bourgade fut appelée Loreiie; et dans la suite, à mesure que les

églises indiennes s'élevèrent, elles furent comprises sous le nom
général de iîéf/ucàons. On en compta jusqu'à trente en peu d'années,

et elles formèrent entre elles celte république chréiiennc , qui sem-

bloit un reste de l'antiquité, découvert au Nouveau-Monde. Elles

ont confirmé sous nos yeux cette vérité connue de Rome et de la

Grèce
,
que c'est avec la religion , et non avec des principes ab-

straits de philosophie
,
qu'on civilise les hommes, et qu'on fonde

les empires.

Chaque bourgade étoit gouvernée par deux missionnaires
,
qui

dirigeoient les affaires spirituelles et temporelles des|)etites répu-

bliques. Aucun étranger ne pouvoit y demeurer plus de trois jours;

et, pour éviter toute intimité qui eût pu corrompre les mœurs des

nouveaux chrétiens, il étoit défendu d'apprendre à parler la lan-

gue espagnole 5 mais les néophytes savoient la lire et l'écrire cor-

rectement.

Dans chaque Réducûon il y avoit deux écoles : l'une pour les

premiers éléments des lettres , l'autre pour la danse et la musique.

Ce dernier art
,
qui servoit aussi de fondement aux lois des an-

ciennes républiques, étoit particulièrement cultivé par les Guara-

nis: ils savoient faire eux-mêmes des orgues, des harpes, des

flûtes, des guitares, et nos instruments guerriers.

Dès qu'un enfant avoit atteint l'âge de sept ans , les deux reli-

gieux étudioient son caractère. S'il paroissoit propre aux emplois

mécaniques , on le lixoit dans un des ateliers de la Réduction , et

' uhailevoii.
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dans celui-là même où son inclination le portoit. Il devenoit orfè-

vre, doreur, horloger, serrurier, charpentier, menuisier, tisse-

rand, fondeur. Ces ateliers avoient eu pour premiers instituteurs

les jésuites eux-mêmes; ces pères avoient appris exprès les arts

utiles
,
pour les enseigner à leurs Indiens , sans être obligés de re-

courir à des étrangers.

Les jeunes gens qui préféroient l'agriculture étoient enrôlés dans

la tribu des laboureurs , et ceux qui retenoient quelque humeur
vagabonde de leur première vie erroient avec les troupeaux.

Les femmes travailloient séparées des hommes, dans l'intérieur

de leurs ménages. Au commencement de chaque semaine , on leur

distribuoit une certaine quantité de laine et de coton
,
qu'elles

dévoient rendre le samedi au soir , toute prête à être mise en œu-
vre ; elles s'employoient aussi à des soins champêtres

,
qui occu-

poient leurs loisirs, sans surpasser leurs forces.

Il n'y avoit point de marchés publics dans les bourgades : à cer-

tains jours fixes , on donnoit à chaque famille les choses nécessaires

à la vie. Un des deux missionnaires veilloit à ce que les parts fus-

sent proportionnées au nombre d'individus qui se trouvoient dans

chaque cabane.

Les travaux commençoient et cessoientau son delà cloche. Elle

se faisoit entendre au premier rayon de l'aurore. Aussitôt les en-

fants s'assembloient à l'église, où leur concert matinal duroit,

comme celui des petits oiseaux
,
jusqu'au lever du soleil. Les hom-

mes et les femmes assistoient ensuite à la messe, d'où ils se ren-

doient à leurs travaux. Au baisser du jour , la cloche rappeloit les

nouveaux citoyens à l'autel, et l'on chantoit la prière du soir, à

deux parties, et en grande musique.

La terre étoit divisée en plusieurs lots , et chaque famille culti-

voit un de ces lots pour ses besoins. Il y avoit en outre un champ

public appelé la Possession de Dieu '. Les fruits de ces terres com-

munales étoient destinés à suppléer aux mauvaises récoltes, et à

entretenir les veuves, les orphelins et les infirmes : ils servoient

encore de fonds pour la guerre. S'il restoit quelque chose du tré-

sor public au bout de l'année , on appliquoit ce superflu aux dé-

penses du culte , et à la décharge du tribut de l'écu d'or, que cha-

que famille payoit au roi d'Espagne ^

' Montesquieu s'est troiupé quand il a cru qu'il y avoit communaulé de Lii'Us au l'yra-

guay ; on voit ici ce qui Va jeté dan» l'ei reur.

= Ctiaiievuix, Hintoire du paxiguo!/. Muutesquieu « évalue ce iiibut à un ciiuniièine des

biens.
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Un cnc'ique ou chef de guerre, un corrèçfidor pour l'aclminislra-

tion de la justice, des râjidors et des alcades pour la police et la di-

rection des travaux publics, formoient le corps militaire, civil et

politique des Bédnciioiis. Ces magistrats étoient nommés par l'as-

semblée générale des citoyens^ mais il paroît qu'on ne pouvoit

choisir qu'entre les sujets proposés par les missionnaires : c'étoit

une loi empruntée du sénat et du peuple romain. Il y avoit en

outre un chef nommé fiscal ^ espèce de censeur public , élu par les

vieillards. Il tenoit un registre des hommes en âge de porter les

armes. Un Tenicutc veilloit sur les enftints^ il les conduisoit à l'é-

glise, et les accompagnoit aux écoles, en tenant une longue ba-

guette à la main : il rendoit compte aux missionnaires des obser-

vations qu'il avoit faites sur les mœurs, le caractère, les qualités

et les défauts de ses élèves.

Enfin la bourgade étoit divisée en plusieurs quartiers, et cha-

que quartier avoit un surveillant. Comme les Indiens sont naturel-

lement indolents et sans prévoyance, un chef d'agriculture étoit

chargé de visiter les charrues, et d'obliger les chefs de famille à

ensemencer leurs terres.

En cas d'infraction aux lois, la première faute étoit punie par

une réprimande secrète des missionnaires : la seconde
,
par une pé-

nitence publique à la porte de l'Église, comme chez les premiers

fidèles: la troisième, parla peine du fouet. Mais, pendant un siè-

cle et demi qu'a duré celte république , on Iroute à peine un exem-

ple d'un Indien qui ait mérité ce dernier châtiment. «Toutes leurs

fautes sont des fautes d'entants , dit le père Charlevoix \ ils le sont

toute leur vie en bien des choses, et ils en ont d'ailleurs toutes les

bonnes qualités. «

Les paresseux étoient condamnés à cultiver une plus grande por-

tion du champ commun : ainsi une sage économie avoit fait tour-

ner les défauts même de ces hommes innocents au profit de la pros-

périté publique.

On avoit soin de marier les jeunes gens de bonne heure pour

éviter le hbertinage. Les femmes qui n'avoient point d'enfants se

retiroient, pendant l'absence de leurs maris, à une maison parti-

culière appelée Maison de refuge. Les deux sexes étoient à peu près

séparés, comme dans les républiques grecques; ils avoient des

bancs distincts à l'église , et des portes différentes par où ils sor-

toient sans se confondre.

Tout étoit réglé, jusqu'à l'habillement, qui convenoit à la mo-
destie sans nuire aux grâces. Les femmes portoient une tunique
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blanche, rattachée par une ceinture; leurs bras et leurs jambes

étoient nus : elles laissoient flotter leur chevelure, qui leur ser-

voit de voile.

Les hommes étoient vêtus comme les anciens Castillans. Lors-

qu'ils alloient au travail, ils couvroient ce noble habit d'un sarrau

de toile blanche. Ceux qui s'étoient distingués par des traits de

courage et de vertu portoient un sarrau couleur de pourpre.

Les Espagnols, et surtout les Portugais du Brésil, faisoient des

courses sur les terres de Ia République chrétienne, et enlevoient sou-

vent des malheureux
,
qu'ils réduisoient en servitude. Résolus de

mettre fin à ce brigandage , les jésuites , à force d'habileté , obtin-

rent de la (Jour de Madrid la permission d'armer leurs néophytes,

lisse procurèrent des matières premières, établirent des fonde-

ries de canon, des manufactures de poudre, et dressèrent à la

guerre ceux qu'on ne vouloit pas laisser en paix. Une milice ré-

guUère s'assembla tous les lundis, pour manœuvrer et passer la

revue devant un cacique : il y avoit des prix pour les archers , les

porte - lances , les frondeurs, les artilleurs, les mousquetaires.

Quand les Portugais revinrent, au lieu de quelques laboureurs

timides et dispersés, ils trouvèrent des bataillons qui les taillèrent

en pièces, et les chassèrent jusqu'au pied de leurs forts. On re-

marqua que la nouvelle troupe ne reculoit jamais , et qu'elle se ral-

hoit, sans confusion, sous le feu de l'ennemi. Elle avoit même
une telle ardeur

,
Qu'elle s'emportoit dans ses exercices militaires,

et l'on étoit souvent obligé de les interrompre, de peur de quelque

malheur.

On voyoit aussi au Paraguay un état qui n'avoit ni les dangers

d'une constitution toute guerrière, comme celle des Lacédémo-

niens, ni les inconvénients d'une société toute pacifique, comme
la fraternité des Quakers. Le problème politique étoit résolu : l'agri-

culture qui fonde , et les armes qui conservent, se trouvoient réu-

nies. Les Guaranis étoient cultivateurs sans avoir d'esclaves, et

guerriers sans être féroces ; immenses et sublimes avantages qu'ils

dévoient à la religion chrétienne , et dont n'avoient pu jouir, sous

le polythéisme , ni les Grecs ni les Romains.

Ce sage milieu étoit partout observé : la République chréiienne

n'étoit point absolument agricole, ni tout à fait tournée à la guerre,

ni privée entièrement des lettres et du commerce ; elle avoit un

peu de tout, mais surtout des fêtes en abondance. Elle n'étoit ni

morose comme Sparte, ni frivole comme Athènes ; le citoyen n'é-

toit ni accablé par le travail , ni enchanté par le plaisir. Enfin les
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missionnaires, en bornant la foule aux premières nécessités de la

vie , avoienl su distinguer dans le troupeau les enfants que la na-

ture avoit marqués pour de plus hautes destinées. Ils avoient, ainsi

que le conseille Platon , mis à part ceux qui annonçoient du génie

,

alin de les initier dans les sciences et les lettres. Ces enfants choi-

sis s'appeloient la Congrégation : ils étoient élevés dans une espèce

de séminaire, et soumis à la rigidité du silence, de la retraite et

des études des disciples de Pythagore. Il régnoit entre eux une si

grande émulation, que la seule menace d'être renvoyé aux écoles

communes jetoit un élève dans le désespoir. C'étoit de cette troupe

excellente que dévoient sortir un jour les prêtres, les magistrats

et les héros de la patrie.

Les bourgades des Réductions occupoient un assez grand terrain

,

généralement au bord d'un fleuve et sur un beau site. Les mai-

sons étoient uniformes , à un seul étage, et bâties en pierres; les

rues étoient larges et tirées au cordeau. Au centre de la bourgade

se trouvoit la place publique, formée par l'église, la maison des

pères , l'arsenal , le grenier commun , la maison de refuge et l'hos-

pice pour les étrangers. Les églises étoient fort belles et fort ornées ;

des tableaux, séparés par des festons de verdure naturelle, cou-

vroient les murs. Les jours de fête on répandoit des eaux de sen-

teur dans la nef, et le sanctuaire étoit jonché de fleurs de lianes

effeuillées.

Le cimetière, placé derrière le temple, formoit un carré long,

environné de murs à hauteur d'appui -, une allée de palmiers et de

cyprès régnoit tout autour, et il étoit coupé dans sa longueur par

d'autres allées de citronniers et d'orangers : celle du milieu con-

duisoit à une chapelle , où l'on célébroit tous les lundis une messe

pour les morts.

Des avenues des plus beaux et des plus grands arbres partoient

de l'extrémité des rues du hameau , et alloient aboutir à d'autres

chapelles bâties dans la campagne , et que l'on voyoit en perspec-

tive : ces monuments religieux servoient de termes aux proces-

sions les jours de grandes solennités.

Le dimanche , après la messe , on faisoit les fiançailles et les

mariages -, et le soir on baptisoit les catéchumènes et les enfants.

Ces baptêmes se faisoient , comme dans la primitive Église, par

les trois immersions, les chants et le vêtement de Un.

Les principales fêtes de la religion s'annonçoient par une pompe

extraordinaire. La veiUe on allumoit des feux de joie, les rues

étoient illuminées , et les enfants dansoient sur la place publique.
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Le lendemain, à la pointe du jour, la milice paroissoit en armes.

Le cacique de guerre qui la précédoil étoit monio sur un cheval

superbe, et marchait sous un dais, que deux cavaliers portoient

à ses côtés. A midi , après l'^office divin , on faisoit un festin aux

étrangers, s'il s'en trouvoit quelques-uns dans la république, et

l'on avoit permission de boire un peu de vin. Le soir, il y avoit

des courses de bagues, où les deux pères assistoient pour distri-

buer les prix aux vainqueurs-, à l'entrée de la nuit, ils donnoient

le signal de la retraite, et les familles, heureuses et paisibles,

alloient goûter les douceurs du sommeil.

Au centre de ces forêts sauvages , au milieu de ce petit peuple

antique , la fête du Saint-Sacrement présentoit surtout un spec-

tacle extraordinaire. Les jésuites y avoient introduit les danses , à

la manière des Grecs
,
parcequ'il n'y avoit rien à craindre pour

les mœurs chez des chrétiens d'une si grande innocence. Nous ne

changerons rien à la description que le père Charlevoix en a faite:

« J'ai dit qu'on ne voyoit rien de précieux à cette fête ; toutes

les beautés de la simple nature sont ménagées avec une variété

qui la représente dans son lustre : elle y est même, si j'ose ainsi

parler, toute vivante ; car sur les fleurs et les branches des arbres

qui composent les arcs de triomphe sous lesquels le Saint-Sacre-

ment passe , on voit voltiger des oiseaux de toutes les couleurs,

qui sont attachés par les pattes à des fils si longs, qu'ils parois-

sent avoir toute leur liberté, et être venus d'eux-mêmes pour

mêler leur gazouillement au chant des musiciens et de tout le

peuple, et bénir, à leur manière, celui dont la Providence ne

leur manque jamais

« D'espace en espace on voit des tigres et des lions bien enchaî-

nés, afin qu'ils ne troublent point la fête, et de très beaux pois-

sons qui se jouent dans de grands bassins remplis d'eau ; en un
mot , toutes les espèces de créatures vivantes y assistent , comme
par députation

,
pour y rendre hommage à l'Homme-Dieu dans son

auguste sacrement.

« On fait entrer aussi dans cette décoration toutes les choses

dont on se régale dans les grandes réjouissances , les prémices de

toutes les récoltes pour les offrir au Seigneur, et le grain qu'on

doit semer, afin qu'il donne sa bénédiction. Le chant des oiseaux,

le rugissement des lions, le frémissement des tigres, tout s'y fait

entendre sans confusion , et forme un concert unique
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« Dès que le^aint-Sacrement est rentré dans l'église, on pré-

sente aux missionnaires toutes les choses comestibles qui ont été

exposées sur son passage. Ils en font porter aux malades tout ce

qu'il y a de meilleur; le reste est partagé à tous les habitants de

la bourgade. Le soir, on tire un feu d'artifice, ce qui se pratique

dans toutes les grandes solennités , et au jour des réjouissances

publiques. »

Avec un gouvernement si paternel et si analogue au génie sim-

ple et pompeux du Sauvage , il ne faut pas s'étonner que les nou-

veaux chrétiens fussent les plus purs et les plus heureux des

hommes. Le changement de leurs mœurs étoit un miracle opéré

à la vue du Nouveau-Monde. Cet esprit de cruauté et de ven-

geance, cet abandon aux vices les plus grossiers, qui caractéri-

sent les hordes indiennes, s'étoient transformés en un es^^rit de

douceur, de patience et de chasteté. On jugera de leurs vertus

par l'expression naïve de l'évéque de Buenos-Aijres. » Sire , écri-

voit-il à Philippe V, dans ces peuplades nombreuses , composées

d'Indiens, naturellement portés à toutes sortes de vices, il règne

une si grande innocence, que je ne crois pas qu'il s'y commette

un seul péché mortel. »

Chez ces Sauvages chrétiens, on ne voyoit ni procès, ni que-

relles; le tien et le mien n'y étoient pas même connus : car, ainsi

que l'observe Charlevoix , c'est n'avoir rien à soi que d'être tou-

jours disposé à partager le peu qu'on a avec ceux qui sont dans

le besoin. Abondamment pourvus des choses nécessaires à la vie;

gouvernés par les mêmes hommes qui les avoient tirés de la bar-

barie, et qu'ils regardoient, ajuste titre, comme des espèces de

divinités; jouissant dans leurs familles et dans leur patrie des plus

doux sentiments de la nature; connoissarit les avantages de la

vie civile sans avoir quitté le désert , et les charmes de la société

sans avoir perdu ceux de la solitude, ces Indiens se pouvoient

vanter de jouir d'un bonheur qui n'avoit point eu d'exemple sur

la terre. L'hospitalité , l'amitié , la justice et les tendres vertus dé-

couloient naturellement de leur cœur à la parole de la religion
*

comme'des oliviers laissent tomber leurs fruits mûrs au souffle des

brises. Muratori a peint d'un seul mot cette république chrétienne,

en intitulant la description qu'il en a faite : // Crisiiancsinw felice.

Il nous semble qu'on n'a qu'un désir en lisant cette histoire

,

c'est celui de passer les mers , et d'aller, loin des troubles et des

révolutions, chercher une vie obscure dans les cabanes de ces Sau-

vages, et un paisible tombeau sous les palmiers de leurs cime-

1. 29
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tières. Mais ni les déserts ne sont assez profonds , ni les mers assez

vastes
,
pour dérober l'homme aux douleurs qui le poursuivent.

Toutes les fois qu'on fait le tableau de la félicité d'un peuple, il

faut toujours en venir à la catastrophe-, au milieu des peintures

les plus riantes, le cœur de l'écrivain est serré par cette réflexion

qui se présente sans cesse : Toiu cela n'existe plus. Les missions du

Puracjunij sont détruites^ les Sauvages, rassemblés avec tant de

fatigues , sont errants de nouveau dans les bois , ou plongés vivants

dans les entrailles.de la terre. On a applaudi à la destruction d'un

des plus beaux ouvrages qui fût sorti de la main des hommes.

C'étoit une création du christianisme, une moisson engraissée du

sang des apôtres; elle ne méritoit que haine et mépris ! Cepen-

dant, alors même que nous triomphions, en voyant des Indiens

retotïfber au Nouveau-Monde dans la servitude, tout retentissoit

en Europe du bruit de notre philanthropie et de notre amour de li-

berté. Ces honteuses variations de la nature humaine , selon qu'elle

est agitée de passions contraires , flétrissent l'ame , et rendroient

méchant, si on y arrêtoit trop longtemps les yeux. Disons donc

plutôt que nous sommes foibles, que les voies de Dieu sont

profondes, et qu'il se plaît à exercer ses serviteurs. Tandis que

nous gémissons ici , les simples chrétiens du Paraguay, mainte-

nant ensevelis dans les mines du Potose , adorent sans doute la

main qui les a frappés ; et par des souffrances patiemment sup-

portées , ils acquièrent une place dans celte république des saints

qui est à l'abri des persécutions des hommes.

CHAPITRE VI.

Missions de la Guiane.

Si ces missions étonnent par leurs grandeurs, il en est d'autres

qui
,
pour être plus ignorées , n'en sont pas moins touchantes.

C'est souvent dans la cabane obscure, et sur la tombe du pauvre,

çjue le Roi des rois aime à déployer les richesses de sa grâce et de

ses miracles. En remontant vers le Nord, depuis le Paraguay jus-

qu'au fond du Canada , on rencontroit une foule de petites mis-

sions, où le néophyte ne s'étoit pas civilisé pour s'attacher à l'a-

pôtre
,
mais où l'apôtre s'étoit fait Sauvage pour suivre le néophyte.

Les religieux françois étoient à la tête de ces églises errantes,

dont les périls et la mobilité sembloient être faits pour notre cou-

rage et notre génie.

Le père Creuïlli, jésuite, fonda les missions de Cayenne. Ce
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qu'il fit pour le soulagement des Nègres et des Sauvages paroît

au-dessus de l'humanité. Les pères Lombard et Ramette, mar-

chant sur les traces de ce saint homme, s'enfoncèrent dans les

marais de la Guiane. Ils se rendirent aimables aux Indiens Galibis,

à force de se dévouer à leurs douleurs, et parvinrent à obtenir

d'eux quelques enfants, qu'ils élevèrent dans la religion chré-»

tienne. De retour dans leurs forôls, ces jeunes enfants civilisés

prêchèrent l'Évangile à leurs vieux parents sauvages
,
qui se lais-

sèrent aisément loucher par l'éloquence de ces nouveaux mission-

naires. Les catéchumènes se rassemblèrent dans un lieu appelé

Kourou , où le père Lombard avoit bâti une case avec deux Nègres.

La bourgade augmentant tous les jours, on résolut d'avoir une

église. Mais comment payer l'architecte , charpentier de Cayenne,

qui demandoit quinze cents francs pour les frais de l'entreprise?

Le missionnaire et ses héophytes , riches en vertus , étoient d'ail-

leurs les plus pauvres des hommes. La foi et la charité sont ingé-

nieuses : les Galibis s'engagèrent à creuser sept pirogues, que le

charpentier accepta sur le pied de deux cents livres chacune.

Pour compléter le reste de la somme, les femmes filèrent autant

de coton qu'il en falloit pour faire huit hamacs. Vingt autres Sau-

vages se firent esclaves volontaires d'un colon
,
pendant que ses

deux Nègres, qu'il consentit à prêter, furent occupés à scier les

planches du toit de l'édiHce. Ainsi tout fut arrangé; et Dieu eut

un temple au désert.

Celui qui de toute éternité a préparé les voies des choses , vient

de découvrir sur ces bords un de ces desseins qui échappent dans

leur principe à la sagacité des hommes, et dont on ne pénètre la

profondeur qu'à l'instant môme où ils s'accomplissent. Quand le

père Lombard jetoit, il y a plus d'un siècle, les fondements de sa

mission chez les Galibis, il ne savoit pas qu'il ne faisoit que dis-

poser des Sauvages à recevoir un jour des martyrs de la foi , et qu'il

préparoit les déserts d'une nouvelle Thébaïde à la religion persé-
cutée. Quel sujet de réflexion I Billaud de Varenne et Pichegru , le

tyran et la victime dans la même caseà Synnamary, l'extrémité de
la misère n'ayant pas même uni les cœurs ; des haines immortelles

vivant parmi les compagnons des mêmes fers, et les cris de quel-

ques infortunés prêts à se déchirer se mêlant aux rugissements des

tigres dans les forêts du Nouveau-Monde !

Voyez , au milieu de ce trouble des passions, le calme et la séré-

nité évangéliques des confesseurs de Jésus-Christ jetés chez les

néophytes de la Guiane , et trouvant parmi des Barbares chrétiens
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la pitié que leur refusoiont des François ; de pauvres religieuses

hospitalières, qui sembienl no s'être exilées dans un climat des-

tructeur que pour attendre un Collot-d'Herbois sur son lit de mort

,

et lui prodiguer les soins de la charité chrétienne -, ces saintes

femmes, confondant l'innocent et le coupable, dans leur amour
de l'humanité , versant des pleurs sur tous, priant Dieu de secourir

%t les persécuteurs de son nom et les martyrs de son culte : quelle

leçon ! quel tableau ! que les hommes sont malheureux ! et que la

religion est belle !

CHAPITRE VIL

Missions des Antilles.

L'ÉTABLïssEiMENT de nos colonies aux Antilles ou Ant-Iles , ainsi

nommées, parcequ'on les rencontre les premières à l'entrée du

golfe Mexicain, ne remonte qu'à l'an 1.627, époque à laquelle

M. d'Enambuc bâtit un fort, et laissa quelques familles sur l'île

Saint-Christophe.

C'étoit alors l'usage de donner des missionnaires pour curés aux

établissements lointains , afin que la religion partageât en quelque

sorte cet esprit d'intrépidité et d'aventure qui distinguoit les pre-

miers chercheurs de fortune au Nouveau-Monde. Les frères Prê-

cheurs, de la congrégation de Saint-Louis, les pères Carmes, les

Capucins et les Jésuites , se consacrèrent à l'instruction des Caraïbes

et des Nègres, et à tous les travaux qu'exigeoient nos colonies

naissantes de Saint -Christophe, de la Guadeloupe, de la Marti-

nique et de Saint-Domingue.

On ne connoît encore aujourd'hui rien de plus satisfaisant et de

plus complet sur les Antilles
,
que VHistoire du père Dutertre, mis-

sionnaire de la congrégation de Saint-Louis.

« Les Caraïbes , dit-il , sont grands rêveurs ; ils portent sur leur

visage une physionomie triste et mélancolique-, ils passent des

demi-journées entières , assis sur la pointe d'un roc , ou sur la rive,

les yeux fixés en terre , ou sur la mer, sans dire un seul mot. . .

Ils sont d'un naturel

bénin, doux, affable et compatissant, bien souvent môme jus-

qu'aux larmes , aux maux de nos François , n'étant cruels qu'à

leurs ennemis jurés.

« Les mères aiment tendrement leurs enfants, et sont toujours

en alarme pour détourner tout ce qui peut leur arriver de funeste;

elles les tiennent presque toujours pendus à leurs mamelles , même
la nuit, et c'est une merveille, que, couchapt dans des litç sus-
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pendus
,
qui sont fort incommodes , elles n'en étouffent jamais

aucun Dans tous les voyages qu'elles font, soit sur mer, soit

sur terre, elles les portent avec elles, sous leurs bras, dans un

petit lit de coton
,
qu'elles ont en écharpe , lié par-dessus l'épaule

,

afin d'avoir toujours devant leurs yeux l'objet de leurs soucis'. >•

On croit lire un morceau de Plutarque , traduit pai- Amyot.

Naturellement enclin à voir les objets sous un rapport simple et

.

tendre, le père Dutertre ne peut manquer d'être fort louchant,

quand il parle des Nègres. Cependant il ne les représente point

,

à la manière des philanthropes , comme les plus veitueux des

hommes; mais il y a une sensibilité , une bonhomie, une raison

admirable dans la peinture qu'il fait de leurs sentiments.

" L'on a vu , dit-il, à la Guadeloupe une jeune Négresse si per-

suadée de la misère de sa condition
,
que son maître ne put ja-

mais la faire consentir à se marier au Nègre qu'il lui présentoit.

Elle attendit

que le père (à l'autel) lui demandât si elle vouloit un tel pour

son mari^ car pour lors elle répondit avec une fermeté qui nous
étonna : Non, mon père, je ne veux ni de celui-là , ni même d'au-

cun autre
;
je me contente d'être misérable en ma personne , sans

mettre des enfants au monde qui seroient peut-être plus malheu-
reux que moi , et dont les peines me seroient beaucoup plus

sensibles que les miennes propres. Elle est aussi toujours constam-

ment demeurée dans son état de fille, et on l'appeloit ordinaire-

ment la Pucetle des Iles. »

Le bon père continue à peindre les mœurs des Nègres , à décrire

leurs petits ménages, à faire aimer leur tendresse pour leurs en-

fants : il entremôle son récit de sentences de Sénèque
,
qui parle

de la simplicité des cabanes où vivoient les peuples de l'âge d'or
;

puis il cite Platon , ou plutôt Homère, qui dit que les dieux ôtent

à l'esclave une moitié de sa vertu : Diniidium metitis Jupiter Ulis

uuferi ; il compare le Caraïbe sauvage dans la liberté au Nègre
sauvage dans la servitude, et il montre combien le christianisme

aide au dernier à supporter ses maux.
La mode du siècle a été d'accuser les prêtres d'aimer l'esclavage,

et de favoriser l'oppression parmi les hommes; il est pourtant cer-

tain que personne n'a élevé la voix avec autant de courage et de

force en faveur des esclaves , des petits et des pauvres
,
que les

écrivains ecclésiastiques. Ils ont constamment soutenu que la li-

berté est un droit imprescriptible du chrétien. Le colon protestant,

' Hiitoiie des Antilles, tvnie ii , page 573.
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convaincu de cette vérité
,
pour arranger sa cupidité et sa coq-.

science, ne baptisoit ses Nègres qu'à l'article de la mort ; souvent

même, dans la crainte qu'ils ne revinssent de leur maladie, et

qu'ils ne réclamassent ensuite , comme chrétiens, leur liberté, il

les laissoit mourir dans l'idolâtrie' : la religion se montre ici aussi

belle que l'avarice paroît hideuse.

Le ton sensible et religieux dont les missionnaires parloient

(les Nègres de nos colonies étoit le seul qui s'accordât avec la rai-

son et l'humanité. Il rendoit les maîtres plus pitoyables , et les

esclaves plus vertueux-, il servoit la cause du genre humain sans

nuire à la patrie , et sans bouleverser l'ordre et les propriétés.

Avec de grands mots on a tout perdu : on a éteint jusqu'à la pitié ;

car qui oseroit encore plaider la cause des noirs, après les crimes

qu'ils ont commis? Tant nous avons fait de mal ! tant nous avons

perdu les plus belles causes , et les plus belles choses !

Quanta l'histoire naturelle, le père Dutertre vous montre quel-

quefois tout un animal d'un seul trait ; il appelle l'oiseau-mouche

nne fleur céleste; c'est le vers du père Commire sur le papillon :

Florem putares nare per liquiduin aethera.

« Les plumes du flambant ou du flamant , dit-il ailleurs , sont

de couleur incarnat ; et ,
quand il vole à l'opposite du soleil , il pa-

roît tout flamboyant comme un brandon de feu '. »

Buffbn n'a pas mieux peint le vol d'un oiseau que l'historien

des Antilles : « Cet oiseau {la frégate) a beaucoup de peine à se

lever de dessus les branches : mais quand il a une fois pris son

vol , on lui voit fendre l'air d'un vol paisible , tenant ses ailes éten-

dues sans presque les remuer, ni se fatiguer aucunement. Si quel-

quefois la pesanteur de la pluie ou l'impétuosité des vents l'impor-

tune, pour lors il brave les nues, se guindé dans la moyenne région

de l'air, et se dérobe à la vue des hommes ^ »

Il représente la femelle du colibri faisant son nid :

« Elle carde, s'il faut ainsi dire, tout le coton que lui

apporte le mâle , et le remue quasi poil à poil avec son bec et ses

petits pieds
^
puis elle forme son nid

,
qui n'est pas plus grand que

la moitié de la coque d'un œuf de pigeon. A mesure qu'elle élève

le petit édifice , elle fait mille petits tours
,
polissant avec sa gorge

la bordure du nid , et le dedans avec sa queue.

» H'uloire ((es Antilles , tomo il , page 305. — ^ Idem, ibid., page 268.

i Idem, ibid., page 269.
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Je n'ai jamais pu remarquer en quoi cpnsiste la bec-
quée que la mère leur apporte, sinon qu'elle leur donne sa langue

à sucer, que je crois ôtro tout emmiellée du suc qu'elle tire des
Heurs. •'

,

Si la perfection dans l'art de peindre consiste à donner une idée

précise des objets , en les olTrant toutefois sous un jour agréable

,

le missionnaire des Antilles a atteint cette perfection.

CHAPITRE VIII.

Missions de la Nouvelle-France.

Nous ne nous arrêtons point aux missions de la Californie
,
par-

cequ'elles n'offrent aucun caractère particulier, ni à celles de la

Louisiane, qui se confondent avec ces terribles missions du Ca-

nada, où l'intrépidité des apôtres de Jésus-Christ a paru dans toute

sa gloire.

Lorsque les François , sous la conduite de Champelain , remon-

tèrent le fleuve Saint-Laurent, ils trouvèrent les forêts du Canada

habitées par des Sauvages bien différents de ceux qu'on avoit dé-

couverts jusqu'alors au Nouveau-Monde. C'étoient des hommes
robustes, courageux, fiers de leur indépendance, capables de

raisonnement et de calcul, n'étant étonnés ni des mœurs des Eu-

ropéens , ni de leurs armes ' , et qui , loin de nous admirer , comme
les innocents Caraïbes , n'avoient pour nos usages que du dégoût

et du mépris.

Trois nations se partageoient l'empire du désert : l'Algonquine
,

la plus ancienne et la première de toutes , mais qui , s'étant attiré

la baine par sa puissance , éloit prête à succomber sous les armes

des deux autres; la Huronne, qui fut notre alliée, et l'Iroquoise

notre ennemie.

Ces peuples n'étoient point vagabonds; ils avoient des établisse-

ments fixes, des gouvernements j-éguliers. Nous avons eu nous-

même occasion d'observer, chez les Indiens du Nouveau-Monde,

toutes les formes de constitutions des peuples civilisés : ainsi les

Natchez, à la Louisiane, offroient le despotisme dans l'état de na-

ture; les Creecks de la Floride, la monarchie ; et les Iroquois, au

Canada, le gouvernement républicain.

Ces derniers et les Hurons représentoient encore les Spartiates

et les Athéniens dans la condition sauvage : les IJurons , spirituels

,

' Dans le premier couilial de champelain coulrt' les lro«|uai.'.. ceux-ci soutinicul le feu

des Françob wus donner d'abord le moindre iigoe de frayeur ou d'élounemeul-



456 GENIE DU CHRISTIANISME.

gais , légers , dissimulés toutefois , braves , éloquents
,
gouvernés

par des femmes, abusant de la fortune, et soutenant mal les re-

vers, ayant plus d'honneur que d'amour de la patrie:, les Iroquois

séparés en cantons que dirigeoient des vieillards ambitieux, poli-

tiques, taciturnes, sévères, dévorés du désir de dominer , capa-

bles des plus grands vices et des plus grandes vertus , sacrifiant

tout à la patrie , les plus féroces et les plus intrépides des hommes.

Aussitôt que les François et les Anglois parurent sur ces riva-

ges, par un instinct naturel, les Hurons s'attachèrent aux pre-

miers 5 les Iroquois se donnèrent aux seconds, mais sans les aimer
5

ils ne s'en servoient que pour se procurer des armes. Quand leurs

nouveaux alliés devenoient trop puissants , ils les abandonnoient ;

ils s'unissoient à eux de nouveau
,
quand les François oblenoient

la victoire. On vit ainsi un petit troupeau de Sauvages se ménager

entre deux grandes nations civilisées , chercher à détruire l'une

par l'autre, toucher souvent au moment d'accomplir ce dessein
,

et d'être à la fois le maître et le libérateur de cette partie du Nou-
veau-Monde.

Tels furent les peuples que nos missionnaires entreprirent de

nous concilier par la religion. Si la France vit son empire s'éten-

dre en Amérique par-delà les rives du Meschascebé , si elle con-

serva si longtemps le Canada contre les Iroquois et les Anglois

unis , elle dut presque tous ses succès aux jésuites. Ce furent eux

qui sauvèrent la colonie au berceau, en plaçant pour boulevard

devant elle un village de Hurons et d'Iroquois chrétiens , en pré-

venant des coalitions générales d'Indiens, en négociant des traités

de paix , en allant seuls s'exposer à la fureur des Iroquois
,
pour

traverser les desseins des Anglois. Les gouverneurs de la Nouvelle-

Angleterre ne cessent dans leurs dépêches de peindre nos mission-

naires comme leurs plus dangereux ennemis : » Ils déconcertent,

« disent-ils , les projets de la puissance britannique 5 ils découvrent

« ses secrets, et lui enlèvent le cœur et les armes des Sauvages. »

La mauvaise administration du Canada , les fausses démarches

des commandants , une politique étroite ou oppressive , mettoient

souvent plus d'entraves aux bonnes intentions des jésuites
,
que

l'opposition de l'ennemi. Présentoient-ils les plans les mieux con-

certés pour la prospérité de la colonie, on les louoit de leur zèle,

et l'on suivoit d'autres avis. Mais aussitôt que les affaires deve-

noient difficiles, on recouroit à ces mêmes hommes qu'on avoit

si dédaigneusement repoussés. On ne balançoit point à les em-
ployer dans des négociations dangereuses, sans être arrêté par la
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considération du péril auquel on les exposoit : l'histoire de la Nou-

velle-France en oflVe un exemple remarquable.

La guerre étoit allumée entre les Françoiset les Iroquois; ceux-

ci avoient l'avantage ; ils s'étoient avancés jusque sous les murs de

Québec, massacrant et dévorant les habitants des campagnes. Le

père Lamberville étoit en ce moment môme missionnaire chez les

Iroquois. Quoique sans cesse exposé à être brûlé vif par les vain-

queurs , il n'avoit pas voulu se retirer , dans l'espoir de les ramener

à des mesures pacifiques, et de sauver les restes de la colonie; les

vieillards l'aimoient et l'avoienl i)rotégé contre les guerriers.

Sur ces entrefaites il reçoit une lettre du gouverneur du Canada,

qui le supplie d'engager les Sauvages à envoyer des ambassadeurs

au fort Catarocouy, pour traiter de la paix. Le missionnaire court

chez les anciens , et lait tant
,
par ses remontrances et ses prières,

qu'il les décide à accepter la trêve, et à députer leurs principaux

chefs. Ces chefs, en arrivant au rendez-vous, sont arrêtés, mis

aux fers, et envoyés en France aux galères.

Le père Lamberville avoit ignoré le dessein secret du comman-
dant, et il avoit agi de si bonne foi qu'il étoit demeuré au milieu

des Sauvages. Quand il apprit ce qui étoit arrivé, il se crut perdu.

Les anciens le firent appeler; il les trouva assemblés au conseil, le

visage sévère et l'air menaçant. Un d'entre eux lui raconta avec

indignation la trahison du gouverneur; puis 41 ajouta :

« On ne sauroit disconvenir que toutes sortes de raisons ne nous

autorisent à te traiter en ennemi; mais nous ne pouvons nous y
résoudre. Nous te connoissons trop pour n'être pas persuadés que

ton cœur n'a point de part à la trahison que tu nous as faite , et

nous ne sommes pas assez injustes pour te punir d'un crime dont

nous te croyons innocent, et que tu détestes, sans doute, autant

que nous... Il n'est pourtant pas à propos que tu restes ici : tout

le monde ne t'y rendroit peut-être pas la même justice; et, quand

une fois notre jeunesse aura chanté la guerre, elle ne verra plus

en toi qu'un perfide qui a livré nos chefs à un dur et rude escla-

vage, et elle n'écoutera plus que sa fureur, à laquelle nous ne

serions plus les maîtres de te soustraire'. »

Après ce discours, on contraignit le missionnaire de partir, et

on lui donna des guides qui le conduisirent par des routes dé-

tournées au delà de la frontière. Louis XIV fit relâcher les Indiens

aussitôt qu'il eut appris la manière dont on les avoit arrêtés. Le
chef qui avoit harangué le père Lamberville se convertit peu de

' Cliailevoix , HisU de la youv.-Fr., in-V- , l. i , liv, xi , pag. 311.
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temps après , et se retira à Québec. Sa conduite , en cette occasion

,

fut le premier fruit des vertus du christianisme, qui commençoit
à germer dans son cœur.

Mais aussi quels hommes que les de Brébœuf , les Lallemant , les

Jogues
,
qui réchauffèrent de leur sang les sillons glacés de la Nou-

velle-France ! J'ai rencontré moi-môme un de ces apôtres, au milieu

des solitudes américaines. Un matin que je cheminois lentement

dans les forêts
,
j'aperçus , venant à moi , un grand vieillard à barbe

blanche, vêtu d'une longue robe, lisant attentivement dans un
livre , et marchant appuyé sur un bâton ; il étoit tout illuminé par

un rayon de l'aurore
,
qui tomboit sur lui à travers le feuillage des

arbres; on eût cru voir Thermosiris, sortant du bois sacré des

Muses , dans les déserts de la Haute-Egypte. C'étoit un missionnaire

de la Louisiane; il revenoit de la Nouvelle-Orléans, et retournoit

aux Illinois, où il dirigeoit un petit troupeau de François et de
Sauvages chrétiens. Il m'accompagna pendant plusieurs jours :

quelque diligent que je fusse au matin
,
je trouvois toujours le

vieux voyageur levé avant moi , et disant son bréviaire , en se pro-

menant dans la forêt. Ce saint homme avoit beaucoup souffert; il

racontoit bien les peines de sa vie; il en parloit sans aigreur, et

surtout sans plaisir, mais avec sérénité : je n'ai point vu un sourire

plus paisible que le sien. Il citoit agréablement et souvent des vers

de Virgile et même d'Homère
,
qu'il appliquoit aux belles scènes

qui se succédoient sous nos yeux , ou aux pensées qui nous oc-

cupoient. Il me parut avoir des connoissances en tous genres, qu'il

laissoit à peine apercevoir sous sa simplicité évangélique ; comme
ses prédécesseurs les Apôtres , sachant tout , il avoit l'air de tout

ignorer. Nous eûmes un jour une conversation sur la révolution

françoise , et nous trouvâmes quelque charme à causer des troubles

des hommes, dans les lieux les plus tranquilles. Nous étions assis

dans une vallée , au bord d'un fleuve dont nous ne savions pas le

nonx, et qui , depuis nombre de siècles, rafraîchissoit de ses eaux

cette rive inconnue. J'en fis faire la remarque au vieillard qui

s'attendrit; les larmes lui vinrent aux yeux , à cette image d'une

vie ignorée sacrifiée dans les déserts à d'obscurs bienfaits.

Le père Charlevoix nous décrit ainsi un des missionnaires du

Canada :

" Le père Daniel étoit trop près de Québec pour n'y pas faire

uii tour avant d.e reprendre le chemin de sa mission

il arriva au port dans un canot , l'aviron à la main , accompagné



QUATRIEME PARTlIi. 459

de trois ou quatre Sauvages, le$ pieds nus, épuisé de force, une

chemise pourrie , et une soutane toute déchirée sur son corps dé-

charné ; mais avec un visage content et charmé de la vie qu'il

menoit, et inspirant par son air et par ses discours l'envie d'aller

partager avec lui des croix auxquelles le Seigneur attachoil tant

d'onction ',. »

Voilà de ces joies et de ces larmes telles que Jésus-Christ les a

véritablement promises à ses élus.

Écoulons encore l'historien de la Nouvelle-France :

« Rien n'étoit plus apostolique que la vie qu'ils menoient ( les mis-

sionnaires chez les Ilurons). Tous leurs moments étoient comptés

par quelque action héroïque
,
par des conversions ou par des souf-

frances qu'ils regardoient comme de vrais dédommagements , lors-

que leurs travaux n'avoient pas produit tout le fruit dont ils

s'étoient flattés. Depuis quatre heures du matin qu'ils se levoient,

lorsqu'ils n'étoient pas en course, jusqu'à huit, ils demeuroient

ordinairement renfeimés : c'étoit le temps.de la prière, et le seul

qu'ils eussent de libre pour leur exercice de piété. A huit heures

,

chacun alloit où son devoir l'appeloit : les uns visUoient les ma-
lades ; les autres suivoient dans les campagnes ceux qui travail-

loient à cultiver la terre ; d'autres se transportoient di^ns les bour-

gades voisines
,
qui étoient destituées de pasteurs. Ces courses

produisoient plusieurs bons effets; car, en premier lieu, il ne

mouroit point, ou il mouroit fort peu d'enfants sans baptême ^ les

adultes même qui avoient refusé de se faire inscrire tandis qu'ils

étoient en santé, se rendoient dès qu'ils étoient malades; ils ne
pouvoient tenir contre l'industrieuse et constante charité de leurs

médecins-. »

Si l'on trouvoit de pareilles descriptions dans leTélémaque, on
se récrieroit sur le goût simple et touchant de ces choses ; on

loueroit avec transport la fiction du poète , et l'on est insensible

à la vérité présentée avec les mêmes attraits.

Ce n'étoient là que les moindres travaux de ces hommes évangé-

liques : tantôt ils suivoient le Sauvage dans des chasses qui du-

roient plusieurs années , et pendant lesquelles ils se trouvoient

obligés de manger jusqu'à leur vêtement; tantôt ils étoient ex-

posés aux caprices de ces Indiens qui , comme des enfants, ne

.savent jamais résister à un mouvement de leur imagination ou de

leurs désirs. Mais les missionnaires s'eàtimoient récompensés de

' Charfevoix, nUI. de la yoia\-t'> -, iu-4', l. i, liv. v , y. 200.

' Idem, ibid., \i. 217.



460 GENIE DU CHRISTUNISME.

leurs peines, s'ils avoient, durant leurs longues souffrances, ac-

quis une ame à Dieu, ouvert le ciel à un enfant, soulagé un
malade, essuyé les pleurs d'un infontuné. Nous avons déjà vu que
la patrie n'avoit point de citoyens plus fidèles-, l'honneur d'être

François leur valut souvent la persécution et la mort : les Sau-

vages les reconnoissoient pour être de la chair blanche de Québec,

à l'intrépidité avec laquelle ils supportoient les plus affreux sup-

plices.

Le ciel , touché de leurs vertus, accorda à plusieurs d'entre eux
cette palme qu'ils avoient tant désirée , et qui les a fait monter au
rang des premiers apôtres. La bourgade huronne où le père Da-
niel ' étoit missionnaire fut surprise par les Iroquois , au malin
du 4 de juillet de 1648 ; les jeunes guerriers étoient absents. Le
jésuite, dans le moment même, disoit la messe à ses néophytes.

II n'eut que le temps d'achever la consécration , et de courir à

l'endroit d'où partoient les cris. Une scène lamentable s'offrit à

ses yeux : femmes, enfants, vieillards, gisoient pêle-mêle expi-

rants. Tout ce qui vivoit encore tombe à ses pieds, et lui demande
le baptême. Le père trempe un voile dans l'eau , et, le secouant sur

la foule à genoux
,
procure la vie des cieux à ceux qu'il ne pouvoit

arracher à la mort temporelle. Il se ressouvint alors d'avoir laissé

dans les cabanes quelques malades qui n'avoient point encore reçu

le sceau du christianisme ; il y vole , les met au nombre des rache-

tés, retourne à la chapelle, cache les vases sacrés, donne une
absolution générale aux Murons qui s'étoient réfugiés à l'autel

,

les presse de fuir, et
,
pour leur en laisser le temps, marche à la

rencontre des ennemis. A la vue de ce prêtre qui s'avançoit seul

contre une armée, les Barbares étonnés s'arrêtent, et reculent

quelques pas-, n'osant approcher du saint, ils le percent de loin

avec leurs flèches. « 11 en étoit tout hérissé , dit Charlevoix
,
qu'il

pailoit encore avec une action surprenante , tantôt à Dieu à qui il

offroit son sang pour le troupeau , tantôt à ses meurtriers qu'il

menaçoit de la colère du Ciel, en les assurant néanmoins qu'ils

trouveroient toujours le Seigneur disposé à les recevoir en grâce,

s'ils avoient recours à sa clémence'. » Il meurt, et sauve une

partie de ses néophytes, en arrêtant ainsi les Iroquois autour

de lui.

Le père Garnier montra le môme héroïsme dans une autre bour-

gade : il étoit tout jeune encore, et s'étoit arraché nouvellement

« Le même dont charlevoix nous a fail le porlruil. '

" Histoire de la iSouvelle-Ficmcc , 1. 1 , liv. vu
,

|i. 286.
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aux pleurs de sa famille
,
pour sauver des âmes dans les forêts du

Canada. Atloint de deux balles sur le champ de carnage, il est ren-

versé sans connoissance : un Iroquois , le croyant mort , le dé-

pouille. Quelque temps après, le père revient de son évanouisse-

ment 5 il soulève la tète, et voit à quelque distance un Huron qui

rendoit le dernier soupir. L'apôtre fait un effort pour aller absou-

dre le catéchumène; il se traîne, il retombe : un Barbare l'aper-

çoit, accourt, et lui fend les entrailles de deux coups de hache :

« Il expire, dit encore Charlevoix, dans l'exercice, et pour ainsi

dire dans le sein même de la charité '. »

Enfin le père de Brébœuf , oncle du poète du même nom , fut

brûlé avec ces tourments horribles que les Iroquois faisoient subir

à leurs prisonniers.

« Ce père, que vingt années de travaux, les plus capables de faire

mourir tous les sentiments naturels, un caractère d'esprit d'une

fermeté à l'épreuve de tout, une vertu nourrie dans la vue tou-

jours prochaine d'une mort cruelle, et portée jusqu'à en faire l'ob-

jet de ses vœux les plus ardents
,
prévenu d'ailleurs

,
par plus d'un

avertissement céleste, que ses vœux seroient exaucés, se rioit

également des menaces et des tortures; mais la vue de ses chers

néophytes, cruellement traités à ses yeux , répandoit une grande

amertume sur la joie qu'il ressentoit de voir ses espérances ac-

complies •

« Les Iroquois connurent bien d'abord qu'ils avoient affaire à

un homme à qui ils n'auroient pas le plaisir de voir échapper la

moindre foiblesse, et comme s'ils eussent appréhendé qu'il ne

communiquât aux autres son intrépidité, ils le séparèrent, après

quelque temps, de la troupe des prisonniers , le firent monter seul

sur un échafaud , et s'acharnèrent de telle sorte sur lui
,
qu'ils pa-

roissoient hors d'eux-mêmes, de rage et de désespoir.

« Tout cela n'empôchoit point le serviteur de Dieu de parler

d'une voix forte, tantôt aux Hurons qui ne le voyoient plus, mais

qui pouvoient encore l'entendre, tantôt à ses bourreaux qu'il

exhortoit à craindre la colère du Ciel , s'ils continuoient à persé-

cuter les adorateurs du vrai Dieu. Cette liberté étonna les Barba-

res; ils voulurent lui imposer silence, et, n'en pouvant venir à

bout, ils lui coupèrent la lèvre inférieure et l'extrémité du nez, lui

appliquèrent partout le corps des torches allumées, lui brûlèrent

les gencives , etc. ' »

» Hislohe de la Xonvelle-France , 1. 1 , liv. vu, p. 298.
> Charlevoix, tomei , liv. vu, p. 292.
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On tourmen toit auprès du père de Brébœnf un autre missionnaire

nommé le père Lallemant, et qui ne faisoit que d'entrer dans la

carrière évangélique. La douleur lui arrachoit quelquefois des cris

involontaires-, il demandoit de la force au vieil apôtre
,
qui, ne pou-

vant plus parler , lui faisoit de douces inclinations de tète , et sou-

rioit avec ses lèvres mutilées
,
pour encourager le jeune martyr :

les fumées des deux bûchers montoient ensemble vers le ciel , et

afïligeoient et réjouissoient les anges. On fit un collier de haches

ardentes au père de Brébœuf ; on lui coupa des lambeaux de chair

que l'on dévora à ses yeux, en lui disant que la chair des François

étoit excellente '
-, puis, continuant ces railleries : « Tu nousassu-

rois tout à l'heure, crioient les Barbares, que plus on souffre sur

la terre
,
plus on est heureux dans le ciel ; c'est par amitié pour toi

que nous nous étudions à augmenter tes souffrances'. »

Lorsqu'on portoit dans Paris des cœurs de prêtres au bout des

piques, on chantoit : Ak! il n'est point de fêle quand le cœur n'en

est pas.

Enfin , après avoir souffert plusieurs autres tourments que nous

n'oserions transcrire, le père de Brébœuf rendit l'esprit, et son

ame s'envola au séjour de celui qui guérit toutes les plaies de ses

serviteurs.

C'étoit en 1649 que ces choses se passoient au Canada , c'est-à-

dire au moment de la plus grande prospérité de la France, et pen-

dant les fêtes de Louis XIV : tout triomphoit alors , le missionnaire

et le soldat.

Ceux pour qui un prêtre est un objet de haine et de risée , se ré-

jouiront de ces tourments des confesseurs delà foi. Les sages, avec

un esprit de prudence et de modération , diront qu'après tout les

missionnaires étoientdes victimes de leur fanatisme-, ils demande-

ront , avec une pitié superbe , ce que ces moines allaient faire dans les

déserts de tAmérique ? A la vérité , nous convenons qu'ils n'alloient

pas, sur un plan de savants, tenter de grandes découvertes philo-

sophiques : ils obéissoient seulement à ce maître qui leur avoit dit :

« Allez et enseignez. » Doceie omnes génies; et sur la foi de ce com-

mandement , avec une simplicité extrême , ils quittoient les déli-

ces de la patrie pour aller , au prix de leur sang , révéler à un Bar-

bare qu'ils n'avoient jamais vu...— Quoi? Rien , selon le monde,

presque rien : L'existence de Dieu cl l'immortalité de l'ame : DocETE

OMNES GÉNTES !

» Histoire de la Nouv.-France, pages 293 et 29/(1. — = Idetti, page 294.
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CHAPITRE IX.

Fin des Missions.

Ainsi nous avons indiqué les voies que suivoient les différentes

missions : voies de simplicité, voies de science, voies de législa-

tion, voies d'héroïsme. Il nous semble que c'étoit un juste sujet

d'orgueil pour l'Europe , et surtout pour la France, qui four-

nissoit le plus grand nombre de missionnaires , de voir tous les

ans sortir de son sein les hommes qui alloient faire éclater les

miracles des arts, des lois, de l'humanité et du courage, dans les

quatre parties de la terre. De là provenoit la haute idée que les

étrangers se formoient de notre nation , et du Dieu qu'on y ado-

roit. Les peuples les plus éloignés vouloient entrer en liaison

avec nous; l'ambassadeur du Sauvage de l'Occident rencontroit à

notre cour l'ambassadeur des nations de l'Aurore. Nous ne nous

piquons pas du don de prophétie; mais on se peut tenir assuré,

et l'expérience le prouvera, que jamais des savants, dépéchés

aux pays lointains, avec les instruments et les plans d'une acar

demie, ne feront ce qu'un pauvre moine
,
parti à pied de son cou-

vent , exécutoit seul avec son chapelet et son bréviaire.

LIVRE CINQUIÈME.
ORDRES MILITAIRES CD CHEVALERIE.

CHAPITRE PREMIER.

eheyaliers de Malte.

Il n'y a pas un beau souvenir, pas une belle institution dans

les siècles modernes, que le christianisme ne réclame. Les seuls

temps poétiques de notre histoire, les temps chevaleresques lui

appartiennent encore : la vraie religion a le singulier mérite d'a-

voir créé parmi nous l'âge de la féerie et des enchantements.

M. de Sainte-Palaye semble vouloir séparer la chevalerie mili-

taire de la chevalerie religieuse, at tout invite, au contraire, à

les confondre. Il ne croit pas qu'on puisse faire remonter l'insti-

tution de la première au delà du onzième siècle '
; or, c'est préci-

sément l'époque des Croisades qui donna naissance aux Hospita-

' laém. sur l'anc chev., tome i ,
2e part., page 66.
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liers, aux Templiers et à l'ordre Teutoiiique'. La loi formelle

par laquelle la chevalerie militaire s'engageoità défendre la foi,

la ressemblance de ses cérémonies avec celles des sacrements de

l'Église, ses jeûnes, ses ablutions., ses confessions, ses prières,

ses engagements monastiques' , montrent snnisamnicnt que tous

les chevaliers avoient la même origine religieuse. Enlin, le vœu
de célibat qui paroît établir une différence essentielle entre des

héros chastes et des guerriers qui ne parlent que d'amour, n'est

pas une chose qui doive arrêter; car ce vœu n'étoit pas général

dans les ordres militaires chrétiens : les chevaliers de Saint-

Jacques-de-l'Épée , en Espagne, pouvoient se marier^, et dans

l'ordre de Malte, on n'est obligé de renoncer au lien conjugal,

qu'en passant aux dignités de l'ordre , ou en entrant en jouissance

de ses bénéfices.

D'après l'abbé Giustiniani, ou sur le témoignage plus certain,

mais moins agréable, du frère Ilelyot, on trouve trente ordres

religieux militaires : neuf sous la règle de saint Basile, quatorze

sous celle de saint Augustin , et sept attachés à l'institut de saint

Benoît. Nous ne parlerons que des principaux , à savoir : lès Hos-

pitaliers, ou chevaliers de Malte , en Orient: les Teutoniques, à

l'Occident et au Nord, et les chevaliers de Calatrave (en y com-

prenant ceux d'Alcantara et de Saint-Jacques-de-l'Épée) au midi

de l'Europe.

Si les historiens sont exacts, on peut compter encore plus de

vingt-huit autres ordres militaires
,
qui , n'étant point soumis à des

règles particulières, ne sont considérés que comme d'illustres con-

fréries religieuses : tels sont ces chevaliers du Lion , du Croissant,

du Dragon , de l'Aigle-Blanche , du Lys , du Fer-d'Or , et ces che-

valières de la Hache, dont les noms rappellent les Roland, les

Roger, les Renaud , les Clorinde, les Bradamante, et les prodiges

de la Table ronde.

Quelques marchands d'Amalfi, dans le royaume de Naples, ob-

tiennent de Romensor , calife d'Egypte , la permission de bâtir une

église latine à Jérusalem ; ils y ajoutent un hôpital pour y recevoir

les étrangers et les pèlerins : Gérard de Provence les gouverne.

Les croisades commencent. Godefroyde Bouillon arrive, il donne

quelques terres aux nouveaux /Tos/jj/ft/iets. Boyant-Roger succède

' Hén , Histoire de France , tom. i, pag. 467; Fleury, Histoire ecclésiast., tom. xiv,

pag. 387; tom. XV, pag. 604; Helyot, iiist. des Ordres reiig-, loin, m , pag. 74 , 143.

a Sainte-Palaye, /oc. ci(.. et la noie II.

"> Fleiiiy, Hist. écriés, t. xv, liv. lxxii, p. 406, éilit. 1719, in-4».
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à Gérard , Raymond-Dupuy à Rogor. Diipuy prend le titre de grand-

maître, divise les Hospitaliers en chevaliers, pour assurer les che-

mins aux pèlerins et pour combattre les infidèles, en chapelains

consacrés a!l service des autels , et en frères servants qui dévoient

aussi prendre les armes."

L'Italie, l'Espagne, la France, l'Angleterre, l'Allemagne et la

Grèce
,
qui , tour à tour ou toutes ensemble , viennent aborder aux

rivages de la Syrie , sont soutenues par les braves Hospitaliers.

Mais la fortune change saris changer la valeur : Saladin reprend

Jérusalem. Acre, ou Ptolémaide, est bientôt le seul port qui reste

aux croisés en Palestine. On y voit réunis le roi de Jérusalem et de

Chypre, le roi de Naples et de Sicile, le roi d'Arménie, le prince

d'Antioche , le comte de Jaffa , le patriarche de Jérusalem , les che-

valiers du Saint-Sépulcre, le légat du pape, le comte de Tripoli,

le prince de Galilée , les Templiers, les Hospitaliers, les chevaliers

Teutoniques, ceux de Saint-Lazare, les Vénitiens, les Génois,

les Pisans, les Florentins, le prince de Tarente et le duc d'Athè-

nes. Tous ces princes, tous ces peuples, tous ces ordres ont leur

quartier séparé, où ils vivent indépendants les uns des autres :

« En sorte, dit l'abbé Fleury
,
qu'il y avoit cinquante-huit tribu-

naux qui jugeoient à mort '
.

»

Le. trouble ne tarda pas à se mettre parmi tant d'hommes de

mœurs et d'intérêts divers. On en vient aux mains dans la ville.

Charles d'Anjou , et Hugues III, roi de Chypre
,
prétendant tous

deux au royaume de Jérusalem, augmentent encore la confusion.

Le Soudan Mélec-Messor profite de ces querelles intestines, et s'a-

vance avec une puissante armée, dans le dessein d'arracher aux

croisés leur dernier refuge. 11 est empoisonné par un de ses émirs,

en sortant d'Egypte ; mais avant d'expirer; il fait jurer à son fils

de ne point donner de sépulture aux cendres paternelles qu'il n'ait

fait tomber Ptolémaide.

Mélec-Séraph exécute la dernière volonté de son père : Acre est

assiégée et emportée d'assaut , le 18 mai 1291. Des religieuses don-

nèrent alors un exemple effrayant de la chasteté chrétienne : elles

se mutilèrent le visage, et furent trouvées dans cet état par les

infidèles, qui en eurent horreur, et les massacrèrent.

Après la réduction de Ptolémaide , les Hospitaliers se retirèrent

dans l'île de Chypre , où ils demeurèrent dix-huit ans. Rhodes,

révoltée contre Andronic, empereur d'Orient, appelle les Sarra-

sins dans ses murs. Yillaret, grand-maître des Hospitahers, ol)-

. ' f/istoire ecclésiastique.

I. 50
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lient d'Andronic l'investiture de l'île, en cas qu'il puisse la sous-

traire au joug des Mahométans. Ses chevaliers se couvrent de

peaux de brebis, et, se traînant sur les mains au milieu d'un trou-

peau , ils se glissent dans la ville pendant un épais bfouillard , se

saisissent d'une des portes , égorgent là garde , et introduisent

dans les murs le reste de l'armée chrétienne.

Quatre fois les Turcs essaient de reprendre l'île de Rhodes sur

les chevaliers , et quatre fois ils sont repoussés. Au troisième effort,

le siège de la ville dura cinq ans, et au quatrième, Mahomet bat-

tit les murs avec seize canons, d'un calibre tel qu'on n'en avoit

point encore vu en Europe.

Ces mêmes chevaliers , à peine échappés à la puissance ottomane,

en devinrent les protecteurs. Un prince Zizime, fils de ce Maho-
met II qui naguère foudroyoit les remparts de Rhodes, implore le

secours des chevaliers contre Bajazet, son frère, qui l'avoit dé-

pouillé de son héritage. Bajazet, qui craignoit une guerre civile,

se hâte de faire la paix avec l'ordre , et consent à lui payer une

certaine somme tous les ans, pour la pension de Zizime. On vit

alors
,
par un de ces jeux si communs de la fortune , un puissant

empereur des Turcs tributaire de quelques Hospitaliers chrétiens.

Enfin , sous le grand-maître Villiers de l'Ile-Adam , Soliman s'em-

pare de Rhodes , après avoir perdu cent mille hommes devant ses

murs. Les chevaliers se retirent à Malte, que leur abandonne

Charles-Quint. Ils y sont attaqués de nouveau par les Turcs 5 mais

leur courage les délivre , et ils restent paisibles possesseurs de l'île

sous le nom de laquelle ils sont encore connus aujourd'hui '.

. CHAPITRE II.

Ordre Teutonique.

A l'autre extrémité de l'Europe , la chevalerie religieuse jetoit

les fondements de ces états
,

qui sont devenus de puissants

royaumes.

L'ordre Teutonique avoit pris naissance pendant le premier

siège d'Acre par les chrétiens , vers l'an 1190. Dans la suite, le

duc de Massovie et de Pologne l'appela à la défense de ses états

contre les incursions des Prussiens. Ceux-ci étoient des peuples

barbares
,
qui sortoient de temps en temps de leurs forêts pour

ravager les contrées voisines. Ils avoient réduit la province de Culm

• Vertot, Hist. des Chev.de Malte ;¥leuTy, Histoire ecclésiastique; Giusliniani, Jst.

cron. deW or. degli Ord. milit. j Hélyot , Hist. des Ordres retig., tome ni.
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en une affreuse solitude , et n'avoient laissé debout sur la Vistule

que le seul château de Plolzko. Les chevaliers Teutoniques, pé-

nétrant peu à peu dans les bois de la Prusse
, y bâtirent des for-

teresses. Les Warniiens
,
jes Barthes, les Natangues subirent tour

à tour le joug, et la navigation des mers du Nord fut assurée.

Les chevaliers de Porte-Glaive
,
qui de leur côté avoient travaillé

à la conquête des pays septentrionaux , en se réunissant aux cheva-

liers Teutoniques, leur donnèrent une puissance vraiment royale.

Les progrès de l'ordre furent cependant retardés par la division

qui régna longtemps entre les chevaliers et les évoques de Livo-

nie ; mais enfin , tout le nord de l'Europe s'étant soumis , Albert

,

marquis de Brandebourg , embrassa la doctrine de Luther, chassa

les chevaliers de leurs gouvernements , et se rendit seul maître

de la Prusse
,
qui prit alors le nom de Prusse ducale. Ce nou-

veau duché fut érigé en royaume en 1701 , sous l'aïeul du grand

Frédéric.

Les restes de l'ordre Teutonique subsistent encore en Alle-

magne , et c'est le prince Charles qui en est grand-maître aujour-

d'hui '.

CHAPITRE III.

Chevaliers de Calatrave et de SaiDt-Jacques de l'Épée, en Espagne.

La chevalerie faisoit au centre de l'Europe les mêmes progrès

qu'aux deux extrémités de cette partie du monde.

Vers l'an 1147, Aiphonse-le-Batailleur, roi de Castille, enlève

aux Maures la place de Calatrave en Andalousie. Huit ans après,

les Maures se préparent à la reprendre sur don Sanche , succes-

seur d'Alphonse. Don Sanche, effrayé de ce dessein, fait publier

qu'il donne la place à qui voudra la défendre. Personne n'ose se

présenter, hors un bénédictin de l'ordre de Cîteaux , dom Didace

Vilasquès, et Raymond, §on abbé. Ils se jettent dans Calatrave

avec les paysans et les familles qui dépendoient de leur monastère

de Fitero : ils font prendre les armes aux Frères convers, et for-

tifient la ville menacée. Les Maures , étant informés de ces prépa-

ratifs , renoncent à leur entreprise : la place demeure à l'abbé

Raymond , et les Frères convers se changent en chevaliers du nom
de Calalrava. ,

Ces nouveaux chevaliers firent dans la suite plusieurs conquêtes

sur les Maures de Valence et de Jaen : Favera , Maella , Macalon

,

' ShooDbeck, Ord. mt{it.;Giustiniani. Ist. deW or. cronol. degli Ord. miHt.; Héiyol,

H\sU des Ordres relig., t, m ; Fleury , HUt. eccl.
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Valdetormo , la Fresucda, Valderobbes , Ciilenda, Aqua-Viva,

Ozpipa , tombèrent tour à tour entre leurs mains. Mais l'ordre

reçut un échec irréparable à la bataille d'Alarcos, que les Maures

d'Afrique gagnèrent en 1195 sur le roi deCastille. Les chevaliers

de Calatrave y périrent presque tous, avec ceux d'Alcan tara et de

Saint-Jacques de'l'Épée.

Nous n'entrerons dans aucun détail touchant ces derniers
,
qui

eurent aussi pour but de combattre les Maures , et de protéger les

voyageurs contre les incursions des infidèles '.

Il suffît de jeter les yeux sur l'histoire , à l'époque de l'institu-

tion de la chevalerie religieuse
,
pour reconnoître les importants

services qu'elle a rendus à la société. L'ordre de Malte, en Orient

,

a protégé le commerce et la navigation renaissante, et a été, pen-

dant plus d'un siècle , le seul boulevard qui empêchât lesTurcs de

se précipiter sur l'Italie; dans le Nord, l'ordre Teutonique, en

subjuguant les peuples errants sur les bords de la Baltique , a

éteint le foyer de ces terribles irruptions qui ont tant de fois désolé

l'Europe : il a donné le temps à la civilisation de faire des progrès
,

et de perfectionner ces nouvelles armes qui nous mettent pour

jamais à l'abri des Alaric et des Attila.

Ceci ne paroîtra point une vaine conjecture , si l'on observe que

les courses des Normands n'ont cessé que vers le dixième siècle

,

et que les chevaliers Teutoniques , à leur arrivée dans le Nord

,

trouvèrent une population réparée et d'innombrables Barbares
,

qui s'étoient déjà débordés autour d'eux. LesTurcs descendant

de l'Orient , les Livon'iens , les Prussiens , les Poméraniens , arri-

vant de l'Occident et du Septentrion , auroient renouvelé dans

l'Europe , à peine reposée, les scènes des Huns et des Goths.

Les chevaliers Teutoniques rendirent même un double service

à l'humanité 5 car, en domptant des Sauvages, ils les contraigni-

rent de s'attacher à la culture, et d'embtasser la vie sociale. Chris-

bourg, Bartenstein , Wissembourg, Wesel, Brumberg , Thorn,

la plupart des villes de la Prusse , de la Courlande et de la Sémi-

galie , furent fondées par cet ordre militaire religieux ; et tandis

qu'il peut se vanter d'avoir assuré l'existence des peuples de la

France et de l'Angleterre , il peut aussi se glorifier d'avoir civilisé

le nord de la Germanie.

Un autre ennemi étoit encore peut-être plus dangereux que les

Tufcs et les Prussiens, parcequ'il se trouvoit au centre même de

l'Europe : les Maures ont été plusieurs fois sur le point d'asservir

' Shoonbeck, Giusliniani, Hélyot, Fleuryet Mariant.
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la chrétienté. Et, quoique ce peuple paroisse avoir eu dans ses

mœurs plus d'élégance que les autres Barbares, il avoit toutefois

dans sa religion
,
qui admettoit la polygamie et l'esclavage, dans

son tempérament despotique et jaloux , il avoit , disons-nous , un

obstacle invincible aux lumières et au bonheur de l'humanité.

Les ordres militaires de l'Espagne , en combattant ces infidèles,

ont donc , ainsi que l'ordre Teutonique et celui de Saint-Jean-de-

Jérusalem, prévenu de très grands malheurs. Les chevaliers chré-

tiens remplacèrent en Europe les troupes soldées, et furent une

espèce de milice régulière
,
qui se transportoit où le danger étoit

le plus pressant. Les rois et les barons , obligés de licencier leurs

vassaux , au bout de quelques mois de service, avoient été souvent

surpris par les Barbares : ce que l'expérience et le génie des temps

n'avoient pu faire, la religion l'exécuta : elle associa des hommes
qui jurèrent , au nom de Dieu , de verser leur sang pour la patrie :

les chemins devinrent libres , les provinces furent purgées des bri-

gands qui les infestoient, et les ennemis du dehors trouvèrent une

digue à leurs ravages.

On a blâmé les chevaliers d'avoir été chercher les infidèles jus-

que dans leurs foyers. Mais on n'observe pas que ce n'étoient , après

tout, que de justes représailles contre des peuples qui avoient

attaqué les premiers des peuples chrétiens : les Maures
,
que Char-

les Martel extermina
,

justifient les Croisades. Les disciples du
Coran sont-ils demeurés tranquilles dans les déserts de l'Arabie?

. et n'ont-ils pas porté leur loi et leurs ravages jusqu'aux murailles

de Dehly et jusqu'aux remparts devienne? Il falloit peut-être

attendre que le repaire de ces bêtes féroces se fût rempli de nou-

veau, et parcequ'on a marché contre elles sous la bannière de la

religion, l'entreprise n'étoit ni juste ni nécessaire ! Tout étoit bon,

Teutatès, Odin, Allah, pourvu qu'on n'eût pas Jésus-Christ ' I

CHAPITRE IV.

Vie et Mœurs dfiS Chevaliers.

Les sujets qui parlent le plus à l'imagination ne sont pas les

plus faciles à peindre, soit qu'ils aient dans leur ensemble un cer-

' tain vague plus charmant que les descriptions qu'on en peut faire,

soit que l'esprit du lecteur aille toujours au delà de vos tableaux.

Le seul mot de chevalerie, le seul nom d'un illustre chevalier est

proprement une merveille
, que les détails les plus intéressants

> Voyez, la note 55 , à la fin du volume.
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ne peuvent surpasser; tout est là dedans , depuis les fables de l'A-

rioste jusqu'aux exploits des véritables paladins, depuis .les palais

d'Alcine et d'Armide jusqu'aux tourelles de Cœuvre et d'Anet.

Il n'est guère possible de parler, même historiquement, de la

chevalerie, sans avoir recours aux Troubadours qui l'ont chantée,

comme on s'appuie de l'autorité d'Homère en ce qui concerne les

anciens héros : c'est ce que les critiques les plus sévères ont re-

connu. Mais alors on a l'air de ne s'occuper que de fictions. Nous
sommes accoutumés à une vérité si stérile

,
que tout ce qui n'a

pas la même sécheresse nous paroît mensonge : comme ces peuples

nés dans les glaces du pôle, nous préférons nos tristes déserts à

ces champs où

La terra molle , e lieta , e dilettosa

Simili a se gli abitator prodace >

.

L'éducation du chevalier commençoit à l'âge de sept ans^ Du
Guesclin , encore enfant , s'amusoit , dans les avenues du château

de son père , à représenter des sièges et des combats avec de petits

paysans de son âge. On le voyoit courir dans les bois , lutter contre

les vents , sauter de larges fossés , escalader les ormes et les chênes

,

et déjà montrer dans les landes de la Bretagne le héros qui devoit

sauver la France'.

Bientôt on passoit à l'ofiice de page on de damoiseau^ dans le

château de quelque baron. C'étoit là qu'on prenoit les premières

leçons sur la foi gardée à Dieu et aux dames 4. Souvent le jeune
^

page y commençoit ,
pour la fille du seigneur , une de ces durables

tendresses que des miracles de vaillance dévoient immortaliser. De
vastes architectures gothiques , de vieilles forêts , de grands étangs

solitaires , nourrissoient
,
par leur aspect romanesque , ces passions

que rien ne pouvoit détruire , et qui devenoient des espèces de sort

ou d'enchantement.

Excité par l'amour au courage , le page poursuivoit les mâles

exercices qui lui ouvroient la route de l'honneur. Sur un coursier

indompté , il lançoit , dans répgrtsseur des bois , les bêtes sauvages,

ou, rappelant le faucon du haut des cieux, il forçoit le tyran des

airs à venir , timide et soumis , se poser sur sa main assurée. Tan-

tôt, comme Achille enfant, il faisoit voler des chevaux sur la
•

plaine, s'élançant de l'un à l'autre, d'un saut franchissant leur

croupe , ou s'asseyant sur leur dos ; tantôt il montoit tout armé

' Tass., cant. i , oct. 62. — " Sainlc-Palayc , tome r
,
prera. part.

3 rie de du Guesclin. — 4 Sainte-Palaye , tomei . p. 7.
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jusqu'au haut d'une tremblante échelle, et se croyoitdéja sur la brè-

che, criant : Montjoye et Saini-Denis '. Dans la cour de son baron

,

il recevoit les instructions et les exemples propres à former sa

vie. Là se rendoient sans cesse des chevaliers connus ou inconnus

,

qui s'étoient voués à des aventures périlleuses, qui revenoient

seuls des royaumes de Cathay , des contins de l'Asie , et de tous ces

heux incroyables où ils redressoient les torts et combattoient les

infidèles.

« On veoit, dit Froissard parlant de la maison du duc de Foix

,

on veoit en la salle, en la chambre, en la cour, chevaliers et

écuyers d'honneur aller et marcher , et lesoyoit-on parler d'armes

et d'amour : tout honneur étoit là-dedans trouvé -, toute nouvelle

,

de quelque pays ne de quelque royaume que ce fust , là-dedans on

y apprenoit ; car de tous pays
,
pour la vaillance du seigneur , elles

y venoient. »

Au sortir de page, on devenoit écuyer, et la religion présidoit

toujours à ces changements. De puissants parrains ou de belles

marraines promettoient à l'autel
,
pour le héros futur , religion

,

fidélité et amour. Le service de l'écuyer consistoit, en paix , à

trancher à table, à servir lui-môme les viandes, comme les guer-

riers d'Homère , à donner à laver aux convives. Les plus grands

seigneurs ne rougissoient point de remplir ces offices. « A une table

devant le roi , dit le sire de Joinville , mangeoit le roi de Navarre

,

qui moult étoit paré et aourné de drap d'or , en cotte et mantel

,

la ceinture, le fermai! et chapel d'or fin, devant lequel je ti'an-

chois. »

L'écuyer suivoit le chevalier à la guerre, portoit sa lance et son

heaume élevé sur le pommeau de la selle, et conduisoit ses che-

vaux en les tenant par la droite. « Quand il entra dans la forest,

il rencontra quatre écuyers
,
qui menoient quatre blancs desitriers

endextre. » Son devoir, dans les duels et les batailles, étoit de

fournir des armes à son chevalier , de le relever quand il étoit

abattu , de lui donner un cheval frais , de parer les coups qu'on

lui portoit, mais sans pouvoir combattre lui-même.

Enfin, lorsqu'il ne manqucit plus rien aux qualités du poursui-

vant d'armes , il étoit admis aux honneurs de la chevalerie. Les lices

d'un tournoi, un champ de bataille, le fossé d'un château, la

brèche d'une tour, étoient souvent le théâtre honorable où se

conféroit l'ordre des vaillants et des preux. Dans le tumulte d'une

mêlée, de braves écuyers tomboient aux genoux du roi ou du

< Sftinte-Palaye , tome ii, partie ii.
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général qui les créoit chevaliers , en leur frappant sur l'épaule

trois coups du plat de son épée. Lorsque Bayard eut conféré la

chevalerie à François P^ : « Tu es bien heureuse , dit-il en s'adres-

sant à son épée , d'avoir aujourd'hui , à un si beau et si puissant

roi , donné l'ordre de la chevalerie -, certes , ma bonne espée , vous

serez comme reliques gardée, et sur toute autre honorée. » Et

puis, ajoute l'historien, « fit deux saults; et après remit au four-

reau son espée. »

A peine le nouveau chevalier jouissoit-il de toutes ses armes,

qu'il brùloit de se distinguer par quelques faits éclatants. Il alloit

par vionis et par mua;, cherchant périls et aventures^ il traversoit

d'antiques forêts, de vastes bruyères, de profondes solitudes. "Vers

le soir il s'approchoit d'un château dont il apercevoit les tours

solitaires ; il espéroit achever dans ce lieu quelque terrible fait

d'armes. Déjà il baissoit sa visière, et se reconimandoit à la dame

de ses pensées, lorsque le son d'un cor se faisoit entendre. Sur les

faîtes du château s'élevoit un heaume, enseigne éclatante delà de-

meure d'un chevalier hospitalier. Les ponts-levis s'abaissoient, et

l'aventureux voyageur entroit dans ce manoir écarté. S'il vouloit

rester inconnu , il couvroit son écu d'une housse, ou d'un voile vert,

ou d'une guimpe pins fine que fleurs-de-lys. Les dames et les damoi-

selles s'empressoient de le désarmer, de lui donner de riches ha-

bits, de lui servir des vins précieux dans des vases de cristal.

Quelquefois il trouvoit son hôte dans la joie : « Le seigneur Ama-

nieu'des Escas, au sortir de table, étant l'hiver auprès d'un bon

feu , dans la salle bien jonchée ou tapissée de nattes, ayant autour

de lui ses écuyers , s'entretenoit avec eux d'armes et d'amour,

car tout dans sa maison, jusqu'aux derniers varleis, se mèloit

d'aimer'. »

Ces»fètes des châteaux avoient toujours quelque chose d'énig-

matique; c'étoit le festin de la licorne, le vœu du paon, ou du faisan.

Ony voyoit des convives non moins mystérieux, les chevaliers

du Cygne, de l'Écu-Blanc, de la Lance-d'Or, du Silence; guer-

riers qui n'éloient connus que par les devises de leurs boucliers,

et par les pénitences auxquelles ils s'étoient soumis \

Des Troubadours , ornés des plumes du paon , entroient dans

la salle vers la fin de la fête , et chantoient des laijs d'amour.-

Armes , amours , déduit , joie et plaisance

,

Espoir, désir, souvenir, hardement

,

Jeunesse, aussi manière et contenance

,

» Sainle-Paiaye. — » Histoire du maréchal de BotickauU.
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Humble regard, trait amoureusement.

Cents corps, jolis, parez très richcmeul;

Avisez l)ien cette saison nouvelle ;

Le jour de may, cette grand" feste et belle,

Qui par le Roy se fait à Saiot-Denys;

A bien jouter, gardez votre querelle

,

•

Et vous serez honorez et chéris.

. Le principe du métier des armes chevaleresques étoit

<r Grand bruit au cbamp , et grand' joie au logis. 9

Bruit es chans, et joie à l'ostel.

Mais le chevalier arrivé au château n'y trouvoit pas toujours

des fêtes; c'étoit quelquefois l'habitation d'une piteuse dame qui

gémissoit dans les fers d'un jaloux : Le biausire, noble, courtois et

preux, d qui l'on avoit refusé l'entrée du manoir, passoit la nuit

au pied d'une tour d'oîi il entendoit les soupirs de quelque Ga-
brielle qui appeloit en vain le valeureux Couci. Le chevalier, aussi

tendre que brave, juroit par sa durandal et son aquilain, sa fidèle

épée et son coursier rapide , de défier en combat singulier le félon

qui tourmentoit la beauté contre toute loi d'honneur et de cheva-

lerie.

S'il étoit reçu dans ces sombres forteresses , c'étoit alors qu'il

avoit besoin de tout son grand cœur. Des varlets silencieux , aux
regards farouches, l'introduisoient, par de longues galeries à

peine éclairées, dans la chambre solitaire qu'on lui destinoit.

C'étoit quelque donjon qui gardoit le souvenir d'une fameuse his-

toire ; on l'appeloit la chambre du roi Richard, ou de la dame des

Sept Tours. Le plafond en étoit marqueté de vieilles armoiries

peintes, et les murs couverts de tapisseries à grands personnages,

qui sembloient suivre des yeux le chevalier, et qui servoient à

cacher des portes secrètes. Vers minuit, on entendoit un bruit

léger, les tapisseries s'agitoient , la lampe du paladin s'éteignoit

,

un cercueil s'«levoit auprès de sa couche.

La lance et la masse d'armes étant inutiles contre les morts,

le chevalier avoit recours à des vœux de pèlerinage. Délivré par

la faveur divine, il ne manquoit point d'aller consulter l'ermite

^u rocher qui lui disoit : « Si lu avois autant de possession comme
en avoit le roi Alexandre , et de sens comme le sage Salomon , et

de chevalerie comme le preux Hecteur de Troye , seul orgueil

,

s'il régnoit en toi, délruiroit tout'. >•

Le bon chevalier comprenoit par ces paroles que les visions

' Sainte-PaUye.
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qu'il avoit eues n'étoient que la punition de ses fautes, et il tra-

vailloit à se rendre sans peur et sans reproche.

Ainsi chevauchant, il mettoit à fin, par cent coups de lance,

toutes ces aventures chantées par nos poètes, et recordées dans

nos chroniques. Il délivroit des princesses retenues dans des

grottes, punissoit des mécréants, secouroit les orphelins et les-

veuves , et se défendoit à la fois de la perfidie des nains et de la

force des géants. Conservateur des mœurs comme protecteur des

foibles, quand il passoit devant le château d'une dame de mau-
vaise renommée , il faisoit aux portes une note d'infamie '. Si , au
contraire , la dame de céans avoit bonne grâce et vertu, il lui crioit :

« Ma bonne amie , ou ma bonne dame , ou damoiselle
,
je prie à

Dieu que en ce bien et en cet honneur, il vous veuille maintenir

au nombre des bonnes , car bien devez être louée et honorée. »

L'honneur de ces chevaliers alloit quelquefois jusqu'à cet excès

de vertu qu'on admire et qu'on déteste dans les premiers Romains.

Quand la reine Marguerite, femme de saint Louis, apprit à Da-

miette, où elle étoit près d'accoucher , la défaite de l'armée chré-

tienne
, et la prise du roi son époux , « elle fit vuider hors toute

sachambre,dit Joinville, fors que le chevalier (un chevalier âgé
de quatre-vingts ans), et s'agenoilla devant li, et li requist un
don : et le chevalier li otria par son serment : et elle li dit : Je votis

demande, fist-elle , par la forj que vous m'avez baillée
, que se les Sarra-

zins prennent cesie ville
,
que vous me copez la tête avant qu'ils me prei-

gnent. Et le chevalier respondit : Soies cei-teinne que je le ferai volon-

tiers, car je l'avoie jà bien enpensé que vousocciraie avant qu'ils nous

eussent prins''. »

Les entreprises solitaires servoient au chevalier comme d'éche-

lons pour arriver au plus haut degré de gloire. Averti par les mé-
nestriers des tournois qui se préparoient au gentil pays de France

,

il se rendoit aussitôt au rendez-vous des braves. Déjà les lices sont

préparées; déjà les dames, placées sur des échafauds élevés en forme

de tours , cherchent des yeux les guerriers parés de leurs couleurs.

Des troubadours vont chantant :

Servants d'amour, regardez doulcement

Adx eschafaus anges de paradis,
*

Lors jousterez fort et joyeusement.

Et TOUS serez honorez et chéris.

Tout à coup un cri s'élève : « Honneur aux fils des Preux! » Les

fanfares sonnent, les barrières s'abaissent. Cent chevaliers s'élan-

Du Gange , oloss,— » Joinvitle , édit. de Capperonnier, page 84.
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cent des deux extrémités de la lice, et se rencontrent au milieu.

Les lances volent en éclats; front contre front, les chevaux se heur-

tent et tombent. Heureux le héros qui, ménageant ses coups, et

ne frappant en loyal chevalier que de la ceinture à l'épaule ,a ren-

versé, sans le blesser , son adversaire I Tous les cœurs sont à lui

,

toutes les dames veulent lui envoyer de nouvelles faveurs pour or-

ner ses armes. Cependant des hérauts crient au chevalier : Souviens-

toi (le qui lu es fils , et ne forligne pas ! Joutes , castilles
, pas-d'armes,

combats à la foule , font tour à tour briller la vaillance , la force

et l'adresse des combattants. Mille cris , mêlés au fracas des armes,

montent jusqu'aux cieux. Chaque dame encourage son chevalier

,

et lui jette un bracelet , une boucle de cheveux , une écharpe. Un
Sargine, jusqu'alors éloigné du champ de la gloire, mais transformé

en héros par l'amour; un brave inconnu
,
qui a combattu sans ar-

mes et sans vêtements, et qu'on distingue à sa camise sançjlante^^

sont proclamés vainqueurs de la joute; ils reçoivent un baiser de

leur dame, et l'on crie: « L'amour des dames, la mort des héraux%

louenge et pris aux chevaliers. »

C'étoit dans ces fêtes qu'on voyoit briller la vaillance ou la

courtoisie de La Trémouille, de Boucicault, de Bayard, de qui les

hauts faits ont rendu probables les exploits des Perceforest, des

Lancelot et des Gandifer. Il en coûtoit cher aux chevaliers étran-

gers pour oser s'attaquer aux chevaliers de France. Pendant les

guerres du règne de Charles VI , Sampi et Boucicault soutinrent

seuls les défis que les vainqueurs leur portèrent de toutes parts; et,

joignant la générosité à la valeur , ils rendoient les chevaux et les

armes aux téméraires qui les avoient appelés en champ clos.

Le roi vouloit empêcher ses chevaliers de relever le gant, et de

ressentir ces insultes particulières. Mais ils lui dirent : « Sire, l'hon-

neur de la France est si naturellement cher à ses enfants
,
que , si

le diable lui-même sortoit de l'enfer pour un défi de valeur, il se

trouveroit des gens pour le combattre, »

" Et en ce temps aussi, dit un historien, étoient chevaliers d'Es-

pagne et de Portugal, dont trois de Portugal, bien renommés de

chevalerie
,
prindrent

,
par je ne sais quelle folle entreprise , champ

de bataille encontre trois chevaliers de France; mais, en»bonne

vérité de Dieu , ils ne mirent pas tant de temps à aller de la porte

Saint-Martin à la porte Saint-Antoine à cheval
,
que les Portugal-

lois ne fussent déconfits par les trois François ^ »

' Sainte-Palaye , ffisloire des Trois Chevaliers et de la chanise. — J Héros.

J Journal de Paris , sous ChailesVl et VU.
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Les seuls champions qui pussent tenir devant les chevaliers de

France étoient les chevaliers d'Angleterre. Et ils avoient de plus

pour eux la fortune, car nous nous déchirions alors de nos propres

mains. La bataille de Poitiers, si funeste à la France, fut encore

honorable à la chevalerie. Le prince Noir, qui ne voulut jamais
,

par respect , s'asseoir à la table du roi Jean , son prisonnier, lui

dit : « Il m'est advis que avez grand raison de vous éliesser, com-

bien que la journée ne soit tournée à votre gré ; car vous avez

aujourd'huy conquis le haut nom de prouesse , et avez passé au-

jourd'huy tous les mieux faisants de votre côté : je ne le dis mie

,

cher sire
,
pour vous louer; car tous ceux de nostre partie qui ont

veu les uns et les autres , se sont par pleine conscience à ce accor-

dez, et vous en donnent le prix et chapelet. »

Le chevalier de Ribaumont, dans une action qui se passoitaux

portes de Calais, abattit deux fois à ses genoux Edouard III , roi

d'Angleterre 5 mais le monarque, se relevant toujours, força enfin

Ribaumont à lui rendre son épée. Les Anglois, étant demeu-

rés'vainqueurs , rentrèrent dans la ville avec leurs prisonniers.

Edouard , accompagné du prince de Galles, donna un grand repas

aux chevaliers françois; et, s'approchant de Ribaumont, il lui

dit : « Vous êtes le chevalier au monde que je visse oncques plus

vaillamment assaillir ses ennemis. Adonc print le roi son chapelet

qu'il portoit sur son chef (qui étoit bon et riche), et le mit sur le

chef de monseigneur Eustache , et dit : Monseigneur Eustache
,

je vous donne ce chapelet pour le mieux combattant de la journée.

Je sais que vous êtes gay et amoureux, et que volontiers vous

trouverez entre dames et damoiselles : si, dites partout où vous

irez que je le vous ai donné. Si , vous quitte votre prison , et vous

en pouvez partir demain s'il vous plaist '. »

Jeanne d'Arc ranima l'esprit delà chevalerie en France; on pré-

tend que son bras étoit armé de la fameuse joyeuse de Charlema-

gne
,
qu'elle avoit retrouvée dans l'église de Sainte-Catherine-de-

Fierbois, en Touraine.

Si donc nous fûmes quelquefois abandonnés de la fortune, le

courage ne nous manqua jamais. Henri IV , à la bataille d'Ivry
,

crioitises gens qui plioient : " Tournez la tête, si ce n'est pour

combattre, du moins pour me voir mourir. » Nos guerriers ont

toujours pu dire dans leur défaite ce mot qui fut inspiré par le

génie de la nation au dernier chevalier francois à Pavie : « Tout

est perdu fors l'honneur. »

1 Froissait.
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Tant (le vertus et de vaillance méritoient bien d'être honorées.

Si le héros recevoit la mort dans les champs de la patrie, la che-

valerie en 4euil lui faisoit d'illustres funérailles; s'il succomhoit,

au contraire , dans des entreprises lointaines , s'il ne lui restoit

aucun frère d'armes, aucun écuyerpour prendre soin de sa sépul-

ture , le Ciel lui envoyoit pour l'ensevelir quelqu'un de ces soli-

taires qui habitoient alors dans les "déserts, et qui

Su 1 Libano spesso, e su M Carnielo

In aerea niagion fau dimorauza

C'est ce qui a fourni au Tasse son épisode de Suénon : tous les

jours un solitaire delà Thébaïde, ou un ermite du Liban, recueil-

loit les cendres de quelque chevalier massacré par les infidèles
;

le chantre de.Solyme ne fait que prêter à la vérité le langage des

Muses.

<< Soudain de ce beau globe , ou de ce soleil de la nuit
,
je vis

descendre un rayon qui , s'allongeant comme un trait d'or, vint

toucher le corps du héros •.
.

« Le guerrier n'étoit point prosterné dans la poudre ; mais, de

même qu'autrefois tous ses désirs tendoient aux régions étoilées,

son visage étoit tourné vers le ciel , comme le lieu de son unique

espérance. Sa main droite étoit fermée , son bras raccourci ; il ser-

roit le fer , dans l'altitude d'un homme qui va frapper; son autre

main, d'une manière humble et pieuse, reposoit sur sa poitrine
,

et sembloit demander pardon à Dieu

« Bientôt un nouveau miracle vient attirer mes regards.

« Dans l'endroit où mon maître gisoit étendu, s'élève tout à

coup un grand sépulcre, qui, sortant du sein de la terre, em-
brasse le corps du jeune prince, et se referme sur lui.. . Une courte

inscription rappelle au voyageur le nom et les vertus du héros.

Je ne pouvois arracher mes yeux de ce monument, et je contem-

plois tour à tour et les caractères et le marbre funèbre.

« Ici, dit le vieillard , le corps de ton général reposera auprès

de ses fidèles amis , tandis que leurs âmes heureuses jouiront , en

s'aimant dans les cieux , d'une gloire et d'un bonheur éternels '. »

Mais le chevalier, qui avoit formé dans sa jeunesse ces liens

héroïques qui ne se brisoient pas même avec la vie, n'avoit point

à craindre de mourir seul dans les déserts : au défaut des miracles

' dr. lib., cant. mil
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du Ciel , ceux de l'amitié le suivoîent. Constammcnl-accompagné

de son frère d'armes, il trouvoit en lui des mains guerrières pour

creuser sa tombe, et un bras pour le venger. Ces unions étoient

confirmées par les plus redoutables serments : quelquefois les deux

amis se faisoient tirer du sang , et le mêloient dans la même coupe
;

ils portoient pour gage de leur foi mutuelle, ou un cœur d'or, ou

une chaîne, ou un anneau. L'amour pourtant, si cher aux cheva-

liers, n'avoit, dans ces occasions, que le second droit sur leurs

âmes , et l'on secouroit son ami de préférence à sa maîtresse.

Une chose néanmoins pouvoit dissoudre ces nœuds, c'étoit l'ini-

mitié des patries. Deux frères d'armes de diverses nations cessoient

d'être unis dès que leurs' pays ne l'étoient plus. Hue de Carvalay,

chevalier anglois , avoit été l'ami de Bertrand du Guesclin : lors-

que le prince Noir eut déclaré la guerre au roi Henri de Castille

,

Hue fut obligé de se séparer de Bertrand ; il vint lui faire ses

adieux , et lui dit :

« Gentil sire, il nous convient de partir. Nous avons été ensem-

ble par bonne compagnie , et nous avons toujours eu du vôtre à

nôtre (de l'argent en commun) , si pense bien que j'ai plts reçu

que vous ; et pour ce vous prie que nous en comptions ensemble...

— Si , dit Bertrand, ce n'est qu'un sermon, je n'ai point pensé à

ce compte... il n'y a que du bien faire : raison donne que vous

suiviez votre maître. Ainsi le doit faire tout preudhomme : bonne

amour fist l'amour de nous, et aussi en sera la départie, dont me
poise qu'il convient qu'elle soit. Lors le baisa Bertrand et tous ses

compagnons aussi : moult fut piteuse la départie'. *

Ce désintéressement des chevaliers , cette élévation d'ame, qui

mérita à quelques-uns le glorieux nom de sans reproche, couron-

nera le tableau de leurs vertus chrétiennes. Ce même du Gues-

clin , la fleur et l'honneur de la chevalerie , étant prisonnier du
prince Noir, égala la magnanimité de Porus entre les mains d'A-

lexandre. Le prince l'ayant rendu maître de sa rançon , Bertrand

la porta à une somme excessive. « Où prendrez-vous tout cet or?

dit le héros anglois étonné. Chez mes amis , repartit le fier conné-

table : il n'y a pas de fiUeresse en France qui ne filât sa quenouille

pour me tirer de vos mains. »

La reine d'Angleterre, touchée des vertus de du Gueschn , fut

la première à donner une grosse somme
,
pour hâter la liberté du

plus redoutable ennemi de sa patrie. « Ah ! madame , s'écria le

chevalier breton en se jetant à ses pieds
,
j'avois cru jusqu'ici estre

'

' Fie de Bertrand dw Giteiclin,
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le plus laid homme de France, mais je commence à n'avoir pas

si mauvaise opinion de moi, puisque les dames me font de tels

présents. »

LIVRE SIXIÈME.

SERVICES RENDUS A LA SOCIÉTÉ PAR LE CLERGÉ ET LA RELIGION

CHRÉTIENNE EN GÉNÉRAL.

CHAPITRE PREMIER.

Immensité des bienfaits du Cbristiai^rae '.

Ce ne seroit rien connoître que de connoître vaguement les

bienfaits du christianisme : c'est le détail de ses bienfaits, c'est

l'art avec lequel la religion a varié ses dons , répandu ses secours

,

distribué ses trésors , ses remèdes , ses lumièires , c'est ce détail

,

c'est cet art qu'jl faut pénétrer. Jusqu'aux délicatesses des senti-

ments
,
jusqu'aux amours-propres

,
jusqu'aux foiblesses , la reli-

gion a tout ménagé, en soulageant tout. Pour nous qui depuis

quelques années nous occupons de ces recherches , tant de traits

de charité, tant de fondations admirables, tant d'inconcevables

sacritices" sont "passés sous nos yeux, que nous croyons qu'il y a

dans ce seul mérite du christianisme de quoi expier tous les crimes

des hommes : culte céleste
,
qui nous force d'aimer cette triste

humanité qui le calomnie.

Ce que nous allons citer est bien peu de chose , et nous pourrions

remplir plusieurs volumes de cequenous rejetons; nous nesommes

pas môme sûr d'avoir choisi ce qu'il y a de plus frappant : mais

,

dans rimpossibilite.de tout décrire, et de juger qui l'emporte en

vertu parmi un si grand nombre d'œuvres charitables, nous re-

cueillons presque au hasard ce que nous donnons ici.

Pour se faire d'abord une idée de l'immensité des bienfaits de la

religion , il faut se représenter la chrétienté comme une vaste ré-

publique , où tout ce que nous rapportons d'une partie se passe en

même temps dans une autre. Ainsi, quand nous parlerons des hô-

pitaux, des missions, des collèges de la France, il faut aussi se

• Foyez,pom toute cette partie, Hélyot , Hist. des Ordres relig. et milii., S vol. in-4o;

Hermant. Établ. des Ordres relig. ; Bonoaui , Catal. omn. Ord. rel.; Giustiniani , Men-

nebius et Stioombeck, dans leur Hist. des ord. milit. , Sainle-Foix , Essai sur Paris; Vie

de saint rincent de Paul ; Fies des Féres du désert -, s. Basile , oper. ; Lobineau , Hist. de

Bretagne.
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figurer les hôpitaux , les missions, les collèges de l'Italie, de l'Es--

pagne, de l'Allemagne, de la Russie, de l'Angleterre, de l'Amé-

rique, de l'Afrique et de l'Asie-, il faut voir deux cents millions

d'hommes , au moins, chez qui se pratiquent les mêmes vertus et

se font les mêmes sacrifices; il faut se ressouvenir qu'il y a dix-

huit cents ans que ces vertus existent, et que les mêmes actes de

charité se répètent : calculez maintenant, si voire esprit ne s'y

perd , le nomhre d'individus soulagés et éclairés par le christianisme

chez tant de nations , et pendant une aussi longue suite de siècles !

CHAPITRE II.

^ Hôpitaux.

La charité, vertu absolument chrétienne, et inconnue des an-

ciens, a pris naissance dans Jésus-Christ ; c'est la vertu qui le dis-

tingua principalement du reste des mortels, et qui fut en lui le

sceau de la rénovation de la nature humaine. Ce fut par la charité,

à l'exemple de leur divin Maître, que les apôtres gagnèrent si ra-

pidement les cœurs , et séduisirent saintement les hommes.

Les premiers fidèles, instruits dans cette grande vertu, met-

toient en commun quelques deniers pour secourir les nécessiteux,

les malades et les voyageurs : ainsi commencèrent les hôpitaux.

Devenue plus opulente, l'Église fonda pour nos maux des établis-

sements dignes d'elle. Dès ce moment, les œuvres de miséricorde

n'eurent plus de retenue : il y eut comme un débordement de la

charité sur les misérables, jusqu'alors abandonnés sans secours

par les heureux du monde. On demandera peut-être comment fai-

soient les anciens, qui n'avoient point d'hôpitaux? Ils avoient,

pour se défaire des pauvres et des infortunés, deux moyens que
les chrétiens n'ont pas : l'infanticide et l'esclavage.

Les maladrks ou léproseries de Saint-Lazare semblent avoir été

en Orient les premières maisons de refuge. On y recevoit ces lé-

preux qui, renonces de leurs proches, languissoient aux carre-

fours des cités , en horreur à tous les hommes. Ces hôpitaux étoient

desservis par des religieux de l'ordre de Saint-Basile.

Nous avons dit un mot des Trhûuûres , ou des pères de la Pœ-

dempùon des captifs. Saint Pierre de Nolasque en Espagne imita

saint Jean de Matha en France. On ne peut lire sans attendrisse-

ment les règles austères de ces ordres. Par leur première constitu-

tion , les Trinitaires ne pouvoient manger que des légumes et du

laitage. Et pourquoi cette vie rigoureuse? Parceque plus ces pères
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se privoient des nécessités de la vie
,
plus il restoit de trésors à

prodiguer aux Barbares; parceque, s'il falloit des victimes à la

colère céleste, on espéroit que le Tout-Puissant recevroit les ex-

piations de ces religieux , en échange des maux dont ils délivroient

les prisonniers.

L'ordre deVàMcrci donna plusieurs saints au monde. Saint Pierre

Pascal, évêque de Jaën, après avoir employé ses revenus au ra-

chat des captifs et au soulagement des pauvres, passa chez les

Turcs, où il fut chargé de fers. Le clergéet le peuple de son Église

lui envoyèrent une somme d'argent pour sa rançon. « Le saint,

ditHélyot, la reçut avec beaucoup de reconnoissance; mais, au lieu

de l'employer à se procurer la liberté, il en racheta quantité de

femmes et d'enfants, dont la foiblesse lui faisoit craindre qu'ils n'a-

bandonnassent la religion chrétienne , et il demeura toujours entre

les mains de ces Barbares, qui lui procurèrent la couronne du

martyre en 1300.

11 se forma aussi dans cet ordre une congrégation de femmes,

qui se dévouoient au soulagement des pauvres étrangères. Une
des fondatrices de ce tiers-ordre étoit une grande dame de Barce-

lone, qui distribua son bien aux malheureux : son nom de famille

s'est perdu ; elle n'est plus connue aujourd'hui que par le nom de

Mar^^ DU SECOURS
,
que les pauvres lui avoient donné.

L'ordre des Rclifficuses péniientes , en Allemagne et en France

,

retiroit du vice de malheureuses filles exposées à périr dans la

misère , après avoir vécu dans le désordre. C'étoit une chose toit

à fait divine, de voir la religion , surmontant ses dégoûts par un

excès de charité , exiger jusqu'aux preuves du vice , de peur qu'on

ne trompât ses iristitutions, et que l'innocence , sous la forme du

repentir, n'usurpât une retraite qui n'étoit pas établie pour elle.

«< Yous savez , dit Jehan Simon , évêque de Paris , dans les consti-

tutions de cet ordre, qu'aucunes sont venues à nous qui étoient

vierges..., à la suggestion de leurs mères et parents qui ne deman-

doient qu'à s'en défaire ; ordonnons que si aucune vouloit entrer

en votre congrégation, elle soit interrogée..., etc. »

Les noms les plus doux et les plus miséricordieux servoient à

couvrir les erreurs passées de ces pécheresses. On les appeloit les

fiUes du Bon-Pasteur, ou les filles de la Madeleine, pour désigner

leur retour au bercail , et le pardon qui les attendoit. Elles ne pro-

nonçoient que des vœux simples; on tâchoit mémo de les marier

quand elles le desiroient, et on leur assuroit une petite dot. Afin

qu'elles n'eussent que des idées de pureté autour d'elle , elles étoient

1. 31
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vètups de blanc , d'où on les nomnioit aussi Filles blanches. Dans

quelques villes on leur mettoit une couronne sur la tête, et l'on

chantoit: Veni, sponsa Clirisii, «Venez, épouse du Christ. » Ces

contrastes étoient touchants, et cette délicatesse bien digne d'une

religion qui sait secourir sans offenser, et ménager les foiblesses

du cœur humain, tout en l'arrachant à ses vices. A l'hôpital du
Saint-Esprit, à Rome, il est défendu de suivre les personnes qui

déposent les orphelins à la porte du Père-Universel.

Il y a dans la société des malheureux qu'on n'aperçoit pas, parce-

que, descendus de parents honnêtes, mais indigents, ils sont

obligés de garder les dehors de l'aisance dans les privations de la

pauvreté : il n'y a guère de situation plus cruelle-, le cœur est

blessé de toutes parts ; et pour peu qu'on ait l'ame élevée , la vie

n'est qu'une longue souffrance. Que deviendront les malheureuses

demoiselles nées dans de telles familles? Iront-elles chez des pa-

rents riches et hautains se soumettre à toutes sortes de mépris , ou

embrasseront-elles des métiers que les préjugés sociaux et leur

délicatesse naturelle leur défendent? La religion a trouvé le re-

mède. Noire -Dame de Miséricorde ouvre à ces femmes sensibles

ses pieuses et respectables solitudes. Il y a quelques années que

nous n'aurions osé parler deSaint-Cyr, car il étoit alors convenu

que de pauvres filles nobles ne méritoient ni asile ni pitié. «

Dieu a difierentes voies pour appeler à lui ses serviteurs. Le

capitaine Caraffa sollicitoit , à Naples , la récompense des services

militaires qu'il avoit rendus à la couronne d'Espagne. Un jour,

comme il se rendoit au palais, il entre par hasard dans l'église

d'un monastère. Une jeune religieuse chantoit ; il fut touché jus-

qu'aux larmes de la douceur de sa voix : il jugea que le service

de Dieu doit être plein de délices, puisqu'il donne de tels accents

à ceux qui lui ont consacré leurs jours. Il retourne à l'instant chez

lui, jette au feu ses certificats de service , se coupe les cheveux
,

embrasse la vie monastique, et fonîie l'ordre des Ouvriers pieux,

qui s'occupe en général du soulagement des infirmités humaines.

Cet ordre fit d'abord peu de progrès, parceque, dans une peste

qui survint à Naples , les religieux moururent tous en assistant les

pestiférés , à l'exception de deux prêtres et de trois clercs.

Pierre de Bétancourt, frère de l'ordre de Saint-François, étant

à Guatimala, ville et province de l'Amérique espagnole , fut touché

du sort des esclaves qui n'àvoient aucun lieu de refuge pendant

leurs maladies. Ayant obtenu par aumône le don d'une chétive

maison, où il tenoit auparavant une école pour les pauvres, il
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bâtit lui-môme une espèce d'infirmerie, qu'il.recouvrit de paille,

dans le dessein d'y retirer les esclaves qui manquoient d'abri. Il

ne tarda pas à rencontrer une femme nègre, estropiée, abandon-

née par son maître. Aussitôt le saint religieux, charge l'esclave sur

ses épaules, et, tout glorieux de son fardeau, il le porte à cette

méchante cabane qu'il appeloit son hôpital. Il alloit courant toute

la ville , afin d'obtenir quelques secours pour sa négresse. Elle ne

survécut pas longtemps à tant de charité; mais en répandant ses

dernières larmes , elle promit à son gardien des récompenses cé-

lestes qu'il a sans doute obtenues.

Plusieurs riches, attendris par ses vertus, donnèrent des fonds

à Bétancourt, qui vit la chaumière de la femme nègre se changer

en un hôpital magnifique. Ce religieux mourut jeune ; l'amour de

l'humanité avoit consumé son cœur. Aussitôt que le bruit de son

trépas se fut répandu, les pauvres et les esclaves se précipitèrent

à l'hôpital
,
pour voir encore une fois leur bienfaiteur. Ils baisoient

ses pieds , ils coupoient des morceaux de ses habits, ils l'eussent

déchiré pour en emporter quelques reliques, si l'on n'eût mis

des gardes à son cercueil : on eût cru que c'étoit le corps d'un

tyran qu'on défendoit contre la haine des peuples, et c'étoit un

pauvre moine qu'on déroboit à leur amour.

L'ordre du frère Bétancourt se répandit après lui ; l'Amérique

entière se couvrit de ses hôpitaux, desservis par des religieux qui

prirent le nom de Beihléémiies. Telle étoit la formule de leurs

vœux : Moi frère..
. ,

je fais vœu de pauvreté , de chasteté et d'hos-

pitalité , et m'oblige de servir les pauvres convalescents , encore

bien qu'ils soient infidèles et attaqués de maladies conlaifieuses '.

Si la religion nous a attendus sur le sommet des montagnes

,

elle est aussi descendue dans les entrailles de la terre , loin de la

lumière du jour, atin d'y chercher des infortunés. Les frères Beth-

léémites ont des espèces d'hôpitaux jusqu'au fond des mines

du Pérou et du Mexique. Le christianisme s'est efforcé jde réparer

au Nouveau-Monde les maux que les hommes y ont faits, et dont

on Ta si injustement accusé d'être l'auteur. Le docteur Robert-

son, Anglois, protestant, et môme ministre presbytérien, a plei-

nement justifié sur ce point l'Église romaine : « C'est avec plus

d'injustice encore, dit-il, que beaucoup d'écrivains ont attribué à

l'esprit d'intolérance de la religion romaine la destj-uction des

Américains , et ont accusé les ecclésiastiques espagnols d'avoir

excité leurs compatriotes à massacrer ces peuples innocents,

« Hélyoi , tome m
,
page 366.
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comme des idolâtres et des ennemis de Dieu. Les premiers mis-

sionnaires, quoique simples et sans lettres, étoient des hommes

pieux -, ils épousèrent de bonne heure la cause des Indiens, et dé-

fendirent ce peuple contre les calomnies dont s'efforcèrent de le

noircir les conquérants, qui le représentoient comme incapable

de se former jamais à la vie sociale , et de comprendre les principes

de la religion, et comme une espèce imparfoite d'hommes que la

nature avoit marquée du sceau de la servitude. Ce que j'ai dit du

zèle constant des missionnaires espagnols pour la défense et la

protection du troupeau commis à leurs soins , les montre sous un

point de vue digne de leurs fonctions; ils furent des ministres de

paix pour les Indiens , et s'efforcèrent toujours d'arracher la verge

de fer des mains de leurs oppresseurs. C'est à leur puissante mé-

diation que les Américains durent tous les règlements qui ten-

doient à adoucir la rigueur de leur sort. Les Indiens regardent

encore les ecclésiastiques, tant séculiers que réguliers, dans les

établissements espagnols, comme leurs défenseurs naturels, et

c'est à eux qu'ils ont recours pour repousser les exactions et les

violences auxquelles ils sont encore exposés '
.

»

Le passage est formel, et d'autant plus décisif, qu'avant d'en

venir à cette conclusion , le ministre protestant fournit les preuves

qui ont déterminé son opinion. Il cite les plaidoyers des domini-

cains pour les Caraïbes, car ce n'étoit pas Las-Casas seul qui pre-

noit leur défense-, c'étoit son ordre entier, et le reste des ecclé-

siastiques espagnols. Le docteur anglois joint à cela les bulles des

papes, les ordonnances des rois accordées à la sollicitation du

clergé, pour adoucir le sort des Américains, et mettre un frein à

la cruauté des colons.

Au reste, le silence que la philosophie a gardé sur ce passage de

Robertson est bien remarquable, On cite tout de cet auteur, hors

le fait qui présente sous un jour nouveau la conquête de l'Améri-

que, et qui détruit une des plus atroces calomnies dont l'histoire

se soit rendue coupable. Les sophistes ont voulu rejeter sur la re-

ligion un crime que non seulement la religion n'a pas commis,

mais dont elle a eu horreur : c'est ainsi que les tyrans ont souvent

accusé leur victime \

• Hist. de l'Amérique, tome iv, livre viii ,
page U2-3, traduct. franc., édit. in-8o, 1780.

= Voyez la ncjfe 56 , à la fin du volume.

On trouvera le morceau de Koberison tout entier à la fm de ce volume, ainsi qu'une

explication sur le massacre d'Irlande et sur la Saint-Barihélemy ; le passage de l'écrivain

anglois éicil trop long pour êlre inséré ici. 11 ne laisse rien à désirer, et il fait tomber les

Iras d'étonncment à ceux ijul n'ont pas été accoutumes aux déclamations des philosoplies

\
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CHAPITRE III.

H6(el-Dieu. Sœurs-grises.

Nous venons a ce monument où la religion a voulu , comme d'un

seul coup , et sous un seul point de vue , montrer qu'il n'y a point

de souffrances humaines qu'elle n'ose envisager, ni de misère au-

dessus de son amour.

La fondation de l'Hôtel-Dieu .remonte à .saint Landry , huitième

évèque de Pari^ Les bâtiments en furent successivement augmen-

tés par le chapitre de Notre-Dame, propriétaire de l'hôpital, par

saint Louis, par le chancelier Duprat, et par Henri IV, en sorte

qu'on peut dire que cette retraite de tous les maux s'élargissoit à

mesure que les maux se multiplioient , et que la charité croissoit

à l'égal des douleurs.

L'hôpital étoit desservi dans le principe par des religieux et des

religieuses, sous la règle de saint Augustin -, mais depuis longtemps

les reUgieuses seules y sont restées. « Le cardinal de Vitry, dit

Hélyot , a voulu sans doute parler des religieuses de l'Hôtel-Dieu
,

lorsqu'il dit qu'il y en avoit qui, se faisant violence, souffroient

avec joie et sans répugnance l'aspect hideux de toutes les misères

humaines, et qu'il lui sembloit qu'aucun genre de pénitence ne

pouvoit être comparé à cette espèce de martyre.

« Il n'y a personne , continue l'auteur que nous citons
,
qui , en

voyant les religieuses de l'Hôtel-Dieu , non seulement panser , net-

toyer les malades , faire leurs lits, mais encore, au plus fort de

l'hiver , casser la glace de la rivière qui passe au milieu de cet hô-

pital, et y entrer jusqu'à la moitié du corps pour laver leurs linges

pleins d'ordures et de vilenies, ne les regarde comme autant de

saintes victimes qui
,
par un excès d'amour et de charité pour se-

courir leur prochain , courent volontiers à la mort qu'elles affron-

tent, pour ainsi dire , au milieu de tant de puanteur et d'infection

causées par le grand nombre des malades. »

Nous ne doutons point des vertus qu'inspire la philosophie; mais

elles seront encore bien plus frappantes pour le vulgaire, ces ver-

tus, quand la philosophie nous aura montré de pareils dévoue-

ments. Et cependant la naïveté de la peinture d'Hélyot est loin de

sur les massacres du Nouveau-Monde. Il ne s'agit pas de savoir si des monstres ont fait brû-

ler des hommes in Ihonneur des douze apôlres , mais si c'est la religion qui a provoqué

ces horreurs, ou si c'est elle (jui les a dénoncées à l'exécralion de la postérité. Un seul prê-

tre osa justifier le« Espagnols ; il faut voir, dans Robertson , comme il fut traité par le clergé,

et qoels cris d'indigaatioo il excita.
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donner une idée complète des sacrifices de ces femmes chrétien-

nes : cet historien ne parle ni de l'abandon des plaisirs de la vie

,

ni de la perte de la jeunesse et de la beauté , ni du renoncement à

une famiTle, à un époux, à l'espoir d'une postérité ; il ne parle

point de tous les sacrifices du cœur, des plus doux sentiments de

l'ame éloûffés, hors la pitié qui, au milieu de tant de douleurs,

devient un tourment de plus.

Eh bien ! nous avons vu les malades, les mourants près de pas-

ser, se soulever sur leurs couchés, et, faisant un dernier effort,

accabler d'injures les femmes angéliques qui les servoient. «Et

pourquoi? parcequ'elles étoient chrétiennes ! Eh, malheureux!

qui vous serviroit, si ce n'étoient des chrétiennes? D'autres filles

semblables à celles-ci, et qui méritoient des autels, ont été pu-

bliquement fouettées, nous ne déguiserons point le mot. Après un

pareil retour pour tant de bienfaits
,
qui eût voulu encore retour-

ner auprès des misérables? Qui? elles! ces femmes! elles-mêmes !

Elles ont volé au premier signal, ou plutôt elles n'ont jamais

quitté leur poste. Voyez ici réunies la nature humaine religieuse

et la nature humaine impie , et jugez-les.

La sœur-grise ne renfermoit pas toujours ses vertus, ainsi que

les filles de l'Hôtel-Dieu , dans l'intérieur d'un lieu pestiféré-, elle

les répandoit au-dehors, comme un parfum dans les campagnes
;

elle alloit chercher le cultivateur infirme dans sa chaumière. Qu'il

étoit touchant de voir une femme, jeune, belle et compatissante,

exercer au nom de Dieu
,
près de l'homme rustique, la profession

du médecin ! On nous montroit dernièrement, près d'un moulin,

sous des saules , dans une prairie , une petite maison qu'avoient

occupée trois sœurs-grises. C'étoit de cet asile champêtre qu'elles

partoientà toutes les heures de la nuit et du jour, pour secourir

les laboureurs. On remarquoit en elles , comme dans toutes leurs

sœurs, cet air de propreté et de contentement qui annonce que le

corps et l'ame sont également exempts de souillures^ elles étoient

pleines de douceur , mais toutefois sans manquer de fermeté pour

soutenir la vue des maux , et pour se faire obéir des malades. Elles

excelloient à rétablir les membres brisés par des chutes , ou par

ces accidents si communs chez les paysans. Mais ce qui étoit d'un

prix inestimable, c'est que la sœur-grise ne manquoit pas de

dire un mot de Dieu à l'oreille du nourricier de la patrie , et que

jamais la morale ne trouva de formes plus divines pour se glisser

dans le cœur humain.

Tandis que ces filles hospitalières étônnoient par leur charité
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ceux mêmes qui étoient accoutumés à ces actes sublimes, il se

passoit dans Paris d'autres merveilles: de grandes dames s'exi-

loient de la ville et de la cour , et partoient pour le Canada. Elles

alloient sans doute acquérir des habitations, réparer une fortune »

délabrée, etjeier les fondements d'une vaste propriété? Ce n'étoit

pas là leur but : elles alloient, au milieu des forêts et des guerres

sanglantes, fonder des hôpitaux pour les Sauvages ennemis.

En Europe, nous tirons le canon en signe d'allégresse, pour

annoncer la destruction de plusieurs milliers d'hommes : mais

dans les établissements nouveaux et lointains, où l'on est plus

près du malheur et de la nature, on ne se réjouit que de ce qui

mérite en effet des bénédiclions, c'est-à-dire des actes de bienfai-

sance et d'humanité. Trois pauvres hospitalières, conduites par

madame de la Peltrie, descendent sur les rives canadiennes, et

voilà toute la colonie troublée de joie. « Le jour de l'arrivée de

personnes si ardemment désirées, dit Charlevoix, fut pour toute

la ville un jour de fête j tous les travaux cessèrent, et les bouti-

ques furent fermées. Le gouverneur reçut les héroïnes sur le ri-

vage à la tête de ses troupes
,
qui étoient sous les armes , et au bruit

du canon ; après les premiers compliments , il les mena , au milieu '

des acclamations du peuple , à l'église, où le Te Deum fut chanté...

« Ces saintes filles, de leur côté , et leur généreuse conductrice,

voulurent, dans le premier transport de leur joie, baiser une
terre après laquelle elles avoient si longtemps soupiré, qu'elles se

promettoient bien d'arroser de leurs sueurs , et qu'elles ne déses-

péroient pas môme de teindre de leur sang. Les François, mêlés

avec les Sauvages, les infidèles mênjes confondus avec les chré-

tiens , ne se lassoient point , et continuèrent plusieurs jours à faire

tout retentir de leurs cris d'allégresse, et donnèrent mille béné-

dictions à celui qui seul peut inspirer tant de force et de courage

aux personnes les plus foibles. A la vue des cabanes sauvages où
l'on mena les religieuses le lendemain de leur arrivée , elles se

trouvèrent saisies d'un nouveau transport de joie : la pauvreté et

la malpropreté qui y régnoient ne les rebutèrent point , et des objets

si capables de ralentir leur zèle ne le rendirent que plus vif : elles

témoignèrent une grande impatience d'entrer dans l'exercice de

leurs fonctions.

«< Madame de la Peltrie, qui n'avoit jamais désiré d'être riche,

et qui s'étoit faite pauvre d'un si bon cœur pour Jésus-Christ, ne

s'épargnoit en rien pour le salut des âmes. Son zèle la porta même
à cultiver la terre de ses propres mains

,
pour avoir de quoi soula;
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ger les pauvres néophytes. Elle se dépouilla en peu de jours de

ce qu'elle avoit réservé pour son usage
,
jusqu'à se réduire à man-

quer du nécessaire, pour vêtir les enfants qu'on lui présentoit

' presque nus; et toute sa vie, qui fut assez longue, ne fut qu'un

tissu d'actions les plus héroïques de la charité '. » •

Trouve-t-on dans l'histoire ancienne rien qui .soit aussi touchant

,

rien qui fasse couler des larmes d'attendrissement aussi douces,

aussi pures?

CHAPITRE IV.

Enfants trouvés. Dames de la Charité, Traits de bienfaisance.

Il faut maintenant écouter un moment saint Justin le philo-

sophe. Dans sa première apologie, adressée à l'empereur, il parle

ainsi :

« On expose les enfants sous votre empire. Des personnes élè-

vent ensuite ces enfants pour les prostituer. On ne rencontre par

toutes les nations que des enfants destinés aux plus exécrables

usages, et qu'on nourrit comme des troupeaux de bêtes ; vous

levez un tribut sur ces enfants... et toutefois cçux qui abusent de

ces petits innocents, outre le crime qu'ils commettent envers

Dieu, peuvent par hasard abuser de leurs propres enfants... Pour

nous autres chrétiens, détestant ces horreurs, nous ne nous ma-

rions que pour élever notre famille , ou nous renonçons au mariage

pour vivre dans la chasteté \ »

Voilà donc les hôpitaux que le polythéisme élevoit aux orphe-

lins. O vénérable Vincent de Paul , où étois-tu? où étois-tu, pour

dire aux dames de Rome , comme à ces pieuses Françoises qui

t'assistoient dans tes œuvres : « Or sus, mesdames, voyez si vous

voulez délaisser à votre tour ces petits innocents, dont vous êtes

devenues les mères selon la grâce , après qu'ils ont été abandonnés

par leurs mères selon la nature? » Mais c'est en vain que nous de-

mandons Vliomme de miséricorde à des cultes idolâtres.

Le siècle a pardonné le christianisme à saint Vincent de Paul
;

on a vu la philosophie pleurer à son histoire. On sait que, gardien

de troupeaux, puis esclave à Tunis, il devint un prêtre illustre

par sa science et par ses œuvres ; on sait qu'il est le fondateur de

l'hôpital des enfants- trou'^és, de celui des pauvres - vieillards

,

de l'hôpital des galériens de Marseille, du collège des prêtres de

la Mission , des Confréries de Charité dans les paroisses , des Com-

' ffist. de la yotio.-Fr., liv. v , pag. 207 , (orae i , in-i".

, 'S. Jusiini Oper. 17V2
,
pag. 60 et 61.
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pagnies de Dames pour le service de l'Hôtel-Dieu , des Filles de la

Charité, servantes des malades, et enfin des retraites pour ceux

qui désirent choisir un état de vie , et qui ne sont pas encore dé-

terminés. Où la charité va-t-elle prendre toutes ses insiitutions,

toute sa prévoyance? '

Saint Vincent de Paul fut puissamment secondé par M"^ Legras,

qui, de concert avec lui , établit les Sœurs de la Charité. Elle eut

aussi la direction de l'hôpital du Nom de Jésus
,
qui , d'abord fondé

pourquarantc pauvres, a été l'origine de l'hôpital-général de Paris;

Pour emblème , et pour récompense d'une vie consumée dans les

travaux les plus pénibles, M"*" Legras demanda qu'on mît sur son

tombeau une petite croix avec ces mots : Spes mea. Sa volonté fut

faite.

Ainsi de pieuses familles se disputoient , au nom du Christ, le

plaisir de faire du bien aux hommes. La femme du chancelier de

France et M"'" Fouquet étoient de la congrégation des Dames

de la Charité. Elles avoient chacune leur jour pour aller instruire

et exhorter les malades, leur parler des choses nécessaires au

salut d'une manière touchante et familière. D'autres dames rece-

voient les aumônes , d'autres avoient soin du linge, des meubles,

des pauvres , etc. Un auteur dit que plus de sept cents calvinistes

rentrèrent dans le sein de l'Église romaine, parcequ'ils recon-

nurent la vérité de sa doctrine dans les productions d'une chanté si

ardente cl si étendue. Saintes dames de Miramion , de Chantai , de

ia Peltrie, de Lamoignon, vos œuvres ont été pacifiques! Les

pauvres ont accompagné vos cercueils ; ils les ont arrachés à ceux

qui les portoient, pour les porter eux-mêmes-, vos funérailles re-

tentissoient de leurs gémissements, et l'on eût cru que tous les

cœurs bienfaisants étoient passés sur la terre, parceque vous ve-

niez de mourir.

Terminons par une remarque essentielle cet article des institu-

tions du christianisme en faveur de l'humanité souffrante*. On
dit que , sur le mont Saint-Bernard , uffair trop vif use les ressorts

de la respiration , et qu'on y vit rarement plus de dix ans : ainsi

,

le moine qui s'enferme dans l'hospice peut calculer à peu près le

nombre des jours qu'il restera sur la terre ; tout ce qu'il gagne au

service ingrat des hommes , c'est de connoître le moment de la

mort, qui est caché au reste des humains. On assure que presque

toutes les filles de l'Hôtel-Dieu ont habituellement une petite

fièvre qui les consume , et qui provient de l'atmosphère corrompue

> Foyes la note 37 , à la fin du volume
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où elles vivent : les religieux qui habitent les mines du Nouveau-

Monde, au fond desquelles ils ont établi des hospices dans une

nuit éternelle pour les infortunés Indiens, ces religieux abrègent

aussi leuç existence, ils sont empoisonnés par la vapeur métal-

lique : enfin les pères qui s'enferment dans les bagnes pestiférés

de Constantinople se dévouent au martyre le plus prompt.

Le lecteur nous le pardonnera si nous supprimons ici les ré-

flexions ; nous avouons notre incapacité à trouver des louanges

dignes de telles œuvres : des pleurs et de l'admiration sont tout

ce qui nous reste. Qu'ils sont à plaindre ceux qui veulent détruire

la religion , et qui ne goûtent pas la douceur des fruits de l'Évan-

gile ! « Le stoïcisme ne nous a donné qu'un Épictète , dit Voltaire,

et la philosophie chrétienne forme des milliers d'Épictètes
,
qui

ne savent pas qu'ils le sont , et dont la vertu est poussée jusqu'à

ignorer leur vertu même '. »

CHAPITRE V.

ÉDUCATION.

Écoles , Collèges , Universités , Bénédictins et Jésuites.

Consacrer sa vie à soulager nos douleurs est le premier des

bienfaits ^ le second est de nous éclairer. Ce sont encore des prêtres

superstitieux qui nous ont guéris de notre ignorance, et qui, de-

puis dix siècles , se sont ensevelis dans la poussière des écoles pour

nous tirer de la barbarie. Ils ne craignoient pas la lumière, puis-

qu'ils nous en ouvroient les sources; ils ne songeoient qu'à nous

faire partager ces clartés qu'ils avoient recueillies, au péril de

leurs jours, dans les débris de Rome et de la Grèce.

Le bénédictin qui savoit tout , le jéssite qui connoissoit la

science et le monde , l'oratorien , le docteur de l'Université , mé-

ritent peut-être moins notre reconnoissance que ces humbles

frères qui s'étoient consacrés à l'enseignement gratuit des pauvres.

«« Les clercs réguliers des étbles pieuses s'obligeoient à montrer, par

charité , à lire, à écrire nu petit peuple, en commençant par /'a , b , c,

à compter, à calculer, et même à tenir les livres chez- les marchands et

dans les bureaux. Ils enseignent encore, non seulement la rhéto-

rique et les langues latine et grecque; mais, dans les villes, ils

tiennent aussi des écoles de philosophie et de théologie scolastique

et morale, de mathématiques , de fortifications et de géométrie...

Lorsque les écoliers sortent de classe, ils vont par bandes chez

' corresp. gén-, tome m, page 222.
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leurs parents , où ils sont conduits par un religieux , de peur qu'ils

ne s'amusent par les rues à jouer et à perdre leur temps '. »

La naïveté du style fait toujours grand plaisir; mais quand elle

s'unit, pour ainsi dire , à la naïveté des bienfaits, elle devient aussi

admirable qu'attendrissante.

Après ces premières écoles fondées par la charité chrétienne

,

nous trouvons les congrégations savantes, vouées aux lettres et à

l'éducation de la jeunesse par des articles exprès de leur institut.

Tels sont les religieux de saint Basile , en Espagne, qui n'ont pas

moins de quatre collèges par province. Ils en possèdoient un à

Soissons, en France, etun autre à Paris : c'étoit le collège de

Beauvais, fondé par le cardinal Jean de Dormans. Dès le neuvième

siècle, Tours, Corbeil , Fontenelle, Fulde, Saint -Gall, Saint-

Denis, Saint-Germain d'Auxerre , Ferrières , Aniane , et en Italie,

le mont Cassin, étoient des écoles fameuses \ Les clercs de la vie

commune, aun Pays-Bas, s'occupoient de la collation des origi-

naux dans les bibliothèques, et du rétablissement du texte des

manuscrits.

Toutes les universités de l'Europe ont été établies ou par des

princes religieux , ou par des évêques , ou par des prêtres , et

toutes ont été dirigées par des ordres' chrétiens. Cette fameuse

Université de Paris, d'où la lumière s'est répandue sur l'Europe

moderne, étoit composée de quatre facultés. Son origine remon-

toit jusqu'à Charlemagne
,
jusqu'à ces temps où , luttant seul contre

la barbarie, le moine Alcuin vouloit faire de la France une Aïkènes

chrétienne ^ C'est là qu'avoient enseigné Budé , Casaubon , Grenan,

RoUin, Cofiin, Lebeau ; c'est là que s'étoient formés Abailard,

Amyot , deThon , Boiieau. En Angleterre , Cambridge a vu Newton

sortir de son sein , et Oxford présente, avec les noms de Bacon et

de Thomas Morus , sa bibliothèque persane , ses manuscrits d'Ho-

mère, ses marbres d'Arundel , et ses éditions des classiques ; Glas-

gow et Edimbourg, en Ecosse-, Leipsick, léna, Tubingue, en

Allemagne 5 Leyde, Utrecht etLouvain, aux Pays-Bas; Gandie,

Alcala et Salamanque, en Espagne : tous ces foyers des lumières

attestent les immenses travaux du christianisme. Mais deux or-

dres ont particulièrement cultivé les lettres, les bénédictins et les

jésuites.

L'an 540 de notre ère, saint Benoit jeta au mont Cassin, en

Italie , les fondements de l'ordre célèbre qui devoit, par une triple

•» ' Uélyol , (onie iv , lOgc .*>07. — i Flenrv , Hist. eccl., (ome x , livre XLvi , page M.
* Fleury , Hiàt. tic/., tome i , livre xl\ , [lage 52.



492 GÉNIE DU CHRISTIANISME.

gloire , convertir l'Europe , défricher ses déserts , et rallumer dans

son sein le flambeau des sciences'.

Les bénédictins, et surtout ceux de la congrégation de Saint-

Maur, établie en France vers l'an 543, nous ont donné ces hommes
dont le savoir est devenu proverbial , et qui ont retrouvé , avec des

peines infinies, les manuscrits antiques ensevelis dans la poudre

des monastères. Leur entreprise littéraire la plus effrayante (car

l'on peut parler ainsi ), c'est l'édition complète des Pères de l'Église.

S'il est si difficile de faire imprimer un seul volume correctement

dans sa propre langue
,
qu'on juge ce que c'est qu'une révision

entière des Pères Grecs et Latins, qui forment plus de cent cin-

quante volumes in-folio : l'imagination peut à peine embrasser

ces travaux énormes. Rappeler Ruinart , Lobineau, Calmet,Tas-

sin , Lami , d'Achery , Martène , Mabillon , Montfaucon , c'est

rappeler des prodiges de science.

On ne peut s'empêcher de regretter ces corps enseignants , uni-

quement occupés de recherches littéraires et de l'éducation de la

jeunesse. Après une révolution qui a relâché les liens de la morale

et interrompu le cours des études , une société , à la fois religieuse

et savante, porteroit un remède assuré à la source de nos maux.
Dans les autres formes d'institut , il ne peut y avoir ce travail régu-

lier, cette laborieuse application au même sujet
,
qui régnent parmi

des solitaires, et qui, continués sans interruption pendant plu-

sieurs siècles , finissent par enfanter des miracles.

Les bénédictins etoient des savants, et les jésuites des gens de

lettres : les uns et les autres furent à la société rehgieuse ce qu'é-

toient au monde deux illustres académies.

L'ordre des jésuites étoit divisé en trois degrés, écoliers approu-

vés , coadjiUeurs formés, et profès. Le postulant étoit d'abord éprouvé

par dix ans de noviciat, pendant lesquels on exerçoit sa mémoire,

sans lui permettre de s'attacher à aucune étude particulière : c'étoit

pour connoître où le portoit son génie. Au bout de ce temps, il

servoit les malades pendant un mois dans un hôpital, et faisoit un

pèlerinage à pied , en demandant l'aumône : par-là on prétendoit

4'accoutumer au spectacle des douleurs humaines, et le préparer

aux fatigues des missions.

Il achevoit alors de fortes ou de brillantes études. N'avoit-il que

les grâces de la société , et cette vie élégante qui plaît au monde,

' L'Angleterre, la Frise et TAlleinagne reconnoisseiit [«oiir leurs apôtres saint Augustin

de Cantorbéry , saint Willibrod et saint Boniface , tous trois sortis de Tinstitut de saint

Benoit.
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on le metloit en vue dans la capitale, on le poussoit à la cour et

chez les grands. Possédoit-il le génie de la solitude , on le retenoit

dans les bibliothèques et dans l'intérieur de la compagnie. S'il

s'annonçoit comme orateur, la chaire s'ouvroit à son éloquence-,

s'il avoit l'esprit clair, juste et patient , il devenoit professeur dans

les collèges ; s'il étoit ardent , intrépide
,
plein de zèle et de foi , il

alloit mourir sous le fer du mahométan ou du Sauvage 5 enfin , s'il

montroit des talents propres à gouverner les hommes , le Paraguay

l'appeloit dans ses forêts, ou l'ordre à la tète de ses maisons.

Le général de la compagnie résidoit à Rome. Les pères provin-

ciaux, en Europe, étoient obligés de correspondre avec lui une

fois par mois. Les chefs des missions étrangères lui écrivoient

toutes les fois que les vaisseaux ou les caravanes traversoient les

solitudes du monde. Il y avoit en outre, pour les cas pressants,

des missionnaires qui se rendoient de Pékin à Rome , de Rome en

Perse, en Turquie, en Ethiopie, au Paraguay, ou dans-quelque-

autre partie de la terre.

L'Europe savante a fait une perte irréparable dans les jésuites.

L'éducation ne s'est jamais bien relevée depuis leur chute. Ils

étoient singulièrement agréables à la jeunesse; leurs manières

polies ôtoient à leurs leçons ce ton pédantesque qui rebute l'en-

fance. Comme la plupart de leurs professeurs étoient des hommes
de lettres recherchés dans Je monde, les jeunes gens ne se croyoient

avec eux que dans une illustre académie. Ils avoient su établir

entre leurs écoliers de différentes fortunes une sorte de patronage

qui tournoit au profit des sciences. Ces liens, formés dans l'âge où

le cœur s'ouvre aux sentiments généreux, ne se brisoient plus

dans la suite , et établissoient , entre le prince et l'homme de lettres,

ces antiques et nobles amitiés qui vivoient entre les Scipion et les

Lélius.

Ils ménageoient encore ces vénérables relations de disciples et

de maître, si chères aux écoles de Platon et de Pythagore. Ils

s'enorgueillissoient du grand homme dont ils avoient préparé le

génie, et réclamoient une partie de sa gloire. Toltaire, dédiant sa

Mérope au père Porée, et l'appelant son clier maiire, est une de ces

choses aimables que l'éducation moderne ne présente plus. Natu-

ralistes, chimistes, botanistes, mathématiciens, mécaniciens,

astronomes, poètes, historiens, traducteurs, antiquaires, journa-

listes, il n'y a pas une branche des sciences que les jésuites n'aient

cultivée avec éclat. Bourdaloue rappeloit l'éloquence romaine,

Rrumoy inlroduisoit la France au théâtre des Grecs , Gresset mar-
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choit sur les traces de Molière-, Lecomle, Pareiinin , Charievoix,

Ducerceau , Sanadon , Duhalde , Noël , liouhours, Daniel , Tourne-

mine, Maimbourg, Larue , Jouvency, Hapiii , Yanière, Commire,

Sirmond, Bougeant, Petau, ont laissé des noms qui ne sont pas

sans honneur. Que peut-on reprocher aux jésuites? un peu d'am-

bition , si naturelle au génie. « Il sera toujours beau , dit Montes-

quieu en parlant de ces pères, de gouverner les hommes en les

rendant heureux. » Pesez la masse du bien que les jésuites ont

fait ] souvenez-vous des écrivains célèbres que leur corps a donnés

à la France , ou de ceux qui se sont formés dans leurs écoles ;

rappelez-vous les royaumes entiers qu'ils ont conquis à notre

commerce par leur habileté , leurs sueurs et leur sang -, repassez

dans votre mémoire les miracles de leurs missions au Canada, au

Paraguay, à la Chine, et vous verrez que le peu de mal dont on

les accuse ne balance pas un moment les services qu'ils ont rendus

à la société.

CHAPITRE \I.

Papes et Cour de Rome. Découvertes modernes , etc.

Avant de passer aux services que l'Église a rendus à l'agricul-

ture, rappelons ce que les papes ont fait pour les sciences et les

beaux-arts. Tandis que les ordres religieux travailloient dans toute

l'Europe à l'éducation de la jeunesse , à la découverte des ma-
nuscrits, à l'explication de l'antiquité, les pontifes romains, pro-

diguant aux savants les récompenses et jusqu'aux honneurs du

sacerdoce , étoient le principe de ce mouvement général vers les

lumières. Certes, c'est une grande gloire pour l'Église, qu'un

pape ait donné son nom au siècle qui commence l'ère de l'Europe

civilisée, et qui, s'élevant du miUeu des ruines de la Grèce, em-
prunta ses clartés du siècle d'Alexandre, pour les réfléchir sur le

siècle de Louis.

Ceux qui représentent le christianisme comme arrêtant le pro-

grès des lumières contredisent manifestement les témoignages

historiques. Partout la civilisation a marché sur les pas de l'Evan-

gile
, au contraire des religions de Mahomet , de Brama et de Con-

fucius, qui ont borné les progrès de la société, et forcé l'homme
à vieillir dans son enfance.

Rome chrétienne étoit comme un grand port qui recueilloit tous

les débris des naufrages des arts. Constantinople tombe sous le

joug des Turcs; aussitôt l'Église ouvre mille retraites honorables

aux illustres fugitifs de Byzance et d'Athènes. L'imprimerie, pros-
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crite en France, trouve une retraile en Italie. Des cardinaux épui-

sent leurs fortunes à fouiller les ruines de la Grèce et à acquérir

des manuscrits. Le siècle de Léon X avoitparu si beau au savant

abbé Barthélémy
,
qu'il l'avoit d'abord préféré à celui de Périclès

pour sujet de son grand ouvrage : c'étoit dans l'Italie chrétienne

»iu'il prétendoit conduire un moderne Anacharsis.

"A Rome, dit-il, mon voyageur voit Michel-Ange élevant la

coupole de Saint-Pierre -, Raphaël peignant les galeries du Vatican
;

Sadolet et Bembe, depuis cardinaux, remplissant alors auprès de

Léon X la place de secrétaires; le Trissin donnant la première re-

présentation de Soplionisbe, première tragédie composée par un
moderne ; Béroald , bibliothécaire du Vatican , s'occupant à pu-

blier les Annales de Tacite, qu'on venoit de découvrir en Westpha-

lie, et que Léon X avoit acquises pour la somme de cinq cents

ducats d'or; le même pape proposant des places aux savants de

toutes les nations qui viendroient résider dans ses états , et des ré-

compenses distinguées à ceux qui lui apporteroient des manuscrits

inconnus... Partout s'organisoient des universités, des collèges,

des imprimeries pour toutes sortes de langues et de sciences , des

bibliothèques sans cesse enrichies des ouvrages qu'on y publioit

,

et des manuscrits nouvellement apportés des pays où l'ignorance

avoit conservé son empire. Les académies se multiplioient telle-

ment, qu'à Ferrareon en comptoit dix à douze -, à Bologne, environ

quatorze; à Sienne, seize. Elles avoient pour objet les sciences,

les belles-lettres , les langues , l'histoire , les arts. Dans deux de ces

académies, dont l'une étoit simplement dévouée à Platon , et l'au-

tre à son disciple Aristote , étoient discutées les opinions de l'an-

cienne philosophie , et pressenties celles de la philosophie moderne.

A Bologne , ainsi qu'à Venise , une de ces sociétés veilloit sur l'im-

primerie, sur la beauté du papier, la fonte des caractères, la cor-

rection des épreuves, et sur tout ce qui pouvoit contribuer à la

perfection des éditions nouvelles. . . Dans chaque état , les capitales

,

et même des villes moins considérables , étoient extrêmement avi-

des d'instruction et de gloire : elles offroient presque toutes aux as-

tronomes des observatoires, aux analomistes des amphithéâtres,

aux naturalistes des jardins de plantes, à tous les gens de lettres

des collections de livres , de médailles et de monuments antiques
;

à tous les genres de connoissances , des marques éclatantes de con-

sidération , de reconnoissance et de respect... Les progrès des arts

favorisoient le goût des spectacles et de la magnillcence. L'élude

de l'histoire et des monuments des Grecs et des Romains inspiroit
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des idées de décence, d'ensemble et de perfection qu'on n'avoit

point eues jusqu'alors. Julien de Médicis , frère de Léon X , ayant

été proclamé citoyen romain, cette proclamalion fut accompagnée

de jeux publics; et , sur un vaste théâtre construit exprès dans la

place du Capitole, on représenta
,
pendant deux jours, une comé-

die de Plaute , dont la musique et l'appareil extraordinaire exci-

tèrent une admiration générale.

Les successeurs de Léon X ne laissèrent point s'éteindre cette

noble ardeur pour les travaux du génie. Les évoques pacifiques de

Rome rassembloient dans leur villa les précieux débris des âges.

Dans les palais des Borghèse et des Farnèse , le voyageur admiroit

les chefs-d'œuvre de Praxitèle et de Phidias-, c'étoient des papes

qui achetoient au poids de l'or les statues de l'Hercule et de l'A-

pollon 5 c'étoient des papes qui
,
pour conserver les ruines trop in-

sultées de l'antiquité, les couvroient du manteau de la religion.

Qui n'admirera la pieuse industrie de ce pontife qui plaça des

images chrétiennes sur les beaux débris des Thermes de Dioclé-

tien? Le Panthéon n'existeroit plus s'il n'eût été consacré par le

culte des apôtres, et la colonne Trajane ne seî-oit pas debout, si

la statue de saint Pierre ne l'eût couronnée.

Cet esprit conservateur se faisoit remarquer dansions les ordres

de l'Église. Tandis que les dépouilles qui ornoient le Vatican sur-

passoient les richesses des anciens temples, de pauvres religieux

protégeoient, dans l'enceinte de leurs monastères, les ruines des

maisons de Tibur et deTusculum, etpromenoient l'étranger dans

les jardins de Cicéron et d'Horace. Un chartreux vous montroit

le laurier qui croît sur la tombe de Virgile, et un pape couronnoit

le Tasse au Capitole.

Ainsi , depuis quinze cents ans , l'Église protégeoit les sciences

et les arts -, son zèle ne s'étoit ralenti à aucune époque. Si, dans

le huitième siècle, le moine Alcuin enseigne la grammaire à Char-

lemagne , dans le dix-huitième , un autre moine induslrieux et pa-

tient' trouve un moyen de dérouler les manuscrits d'IIerculanum :

si , en 740, Grégoire de Tours décrit les antiquités des Gaules

,

en 1754 le chanoirie Mazzochi explique les tables législatives d'Hé-

raclée. La plupart des découvertes qui ont changé le système du

monde civilisé ont été faites par des membres de l'Église. L'in-

vention de la poudre à canon , et peut-être celle du télescope, sont

dues au moine Roger Bacon 5 d'autres attribuent la découverte de

la poudre au moine allemand Berthold Schwartz-, les bombes ont

Barlliéleniy , f'oi/ages en Italie.
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été inventées par Galen , évoque de Munster; le diacre Flavio de
Gioia, Napolitain, a trouvé la boussole 5 le moine Despina , les

lunettes; et Pacificus, archidiacre de Vérone, ou le pape Sylves-

tre II, l'horloge à roues. Que de savants, dont nous avons déjà

nommé un grand nombre dans le cours de cet ouvrage, ont illustré

les cloîtres , ou ajouté de la considération aux chaires éminenles

de l'Église I que d'écrivains célèbres ! que d'hommes de lettres dis-

tingués! que d'illustres voyageurs 1 que de mathématiciens, de

naturalistes, de chimistes, d'astronomes, d'antiquaires I que d'o-

rateurs fameux I que d'hommes d'état renommés! Parler deSu-
ger, de Ximenès, d'Albéroni, de Richelieu, de 3Iazarin,de Fleury,

n'est-ce pas rappeler à la fois les plus grands ministres et les plus

grandes choses de l'Europe moderne ?

Au moment même où nous traçons ce rapide tableau des bien-

faits de l'Église, l'Italie en deuil rend un témoignage touchant

d'amour et de reconnoissance à la dépouille mortelle de Pie VI '.

La capitale du monde chrétien attend le cercueil du pontife in-

fortuné qui
,
par des travaux dignes d'Auguste et de Marc-Auréle,

a desséché des marais infects, retrouvé le chemin des consuls

romains, et réparé les aqueducs des premiers monarques de

Rome. Pour dernier trait de cet amour des arts, si naturel aux
chefs de l'Église, le successeur de Pie VI, en même temps qu'il

rend la paix aux fidèles, trouve encore, dans sa noble indigence

,

des moyens de remplacer, par de nouvelles statues , les chefs-

d'œuvre que Rome, tutrice des beaux-arts, a cédés à l'héritière

d'Athènes.

Après tout , les progrès des lettres étoient inséparables des pro-

grès de la religion
,
puisque c'étoit dans la langue d'Homère et de

Virgile que les Pères expliquoient les principes de la foi : le sang

des martyrs, qui fut la semence des chréliens, fit croître aussi le

laurier de l'orateur et du poëte.

Rome chrétienne a été pour le monde moderne ce que Rome
païenne fut pour le monde antique, le lien universel; cette capi-

tale des nations remplit toutes les cundilions de sa destinée, et

semble véritablement la Ville éiernelle. Il viendra peut-être un
temps où l'on trouvera que c'étoit pourtant une grande idée, une
magnifique institution que celle du trône pontifical. Le père spi-

rituel
,
placé au milieu des peuples, unissoit ensemble les diverses

parties de la chrétienté. Quel beau rôle que celui d'un pape vrai-

ment animé de l'esprit apostolique ! Pasteur général du troupeau,

En l'année <800.

'. 52
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il peut, ou eonteair les IMèles dans le devoir, ou les défendre de

l'oppression. Ses états, assez grands pour lui donner l'indépen-

dance, trop petits pour qu'on ait rien à craindre de ses efforts,

ne lui laissent que la puissance de l'opinion -, puissance admi-

lable, quand elle n'embrasse dans son empire que des œuvres de

paix , de bienfaisance et de charité.

Le mal passager que quelques mauvais papes ont fait a disparu

avec eux; mais nous ressentons encore tous les jours l'influence

des biens immenses et inestimables que le monde entier doit à

la cour de Rome. Cette cour s'est presque toujours montrée su-

périeure à son siècle. Elle avoit des idées de législation, de droit

public, elle connoissoit les beaux-arts, les sciences, la politesse,

lorsque tout étoit plongé dans les ténèbres des institutions go-

Ihiques : elle ne se réservoit pas exclusivement la lumière, elle

la répandoit sur tous; elle faisoit tomber les barrières que les pré-

jugés élèvent entre les nations : elle cherchoit à adoucir nos

mœurs, à nous tirer de notre ignorance, à nous arracher à nos

coutumes grossières ou féroces. Les papes, parmi nos ancêtres,

furent des missionnaires des arts, envoyés à des Barbares, des

législateurs chez des Sauvages. « Le règne seul de Charlemagne,

« dit Voltaire, eut une lueur de politesse, qui fut probablement

« le fruit du voyage de Rome. »

C'est donc une chose assez généralement reconnue
,
que l'Eu-

rope doit au Saint-Siège sa civilisation , une partie de ses meil-

leures lois, et presque toutes ses sciences et ses arts. Les souve-

rains pontifes vont maintenant chercher d'autres moyens d'être

utiles aux hommes : une nouvelle carrière les attend, et nous

avons des présages qu'ils la rempliront avec gloire. Rome est re-

montée à cette pauvreté évangélique qui faisoit tout son trésor

dans les anciens jours. Par une conformité remarquable , il y a

des Gentils à convertir, des peuples à rappeler à l'unité , des haines

à éteindre , des larmes à essuyer, des plaies à fermer, et qui de-

mandent tous les baumes de la religion. Si Rome comprend bien

sa position
,
jamais elle n'a eu devant elle de plus grandes espé-

rances et de plus brillantes destinées. Nous disons des espérances.

Car nous comptons les tribulations au nombre des désirs de l'Église

de Jésus-Christ. Le monde dégénéré appelle une seconde prédi-

cation de l'Evangile -, le christianisme se renouvelle , et sort vic-

torieux du plus terrible des assauts que l'Enfer lui ait encore

livrés. Qui sait si ce que nous avons pris pour la chute de l'Église

n'est pas sa réédification ! Elle périssoit dans la richesse et dans
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le repos ; elle ne se souvenoil plus de la croix : la croix a r^-iparu

,

elle sera sauvée.

CHAPITRE VIL '

Agriculture.

C'est au clergé séculier et régulier que nous devons encore le

renouvellement de l'agriculture en Europe, comme nous lui de-

vons la fondation des collèges et des hôp'taux. Défrichements des

terres, ouvertures des chemins, agrandissements des hameaux et

des villes , établissements de^ messageries et des auberges , arts et

métiers , manufactures, commerce intérieur et extérieur, lois ci-

viles et politiques ; tout enfin nous vient originairement de l'Église.

Nos pères étoient des Barbares à qui le christianisme étoit obligé

d'enseigner jusqu'à l'art de se nourrir.

La plupart des concessions faites aux monastères dans les pre-

miers siècles de l'Église étoient des terres vagues
,
que les moines

cultivoient de leurs propres mains. Des forêts sauvages, des marais

impraticables , de vastes landes , furent la source de ces richesses

que nous avons tant reprochées au clergé.

Tandis que les chanoines prémontrés labouroient les solitudes

de la Pologne et une portion de la forêt de Coucy en France , les

bénédictins fertilisoient nos bruyères. Molême, Golan et Citeaux

,

qui se couvrent aujourd'hui de vignes et de moissons, étoient des

lieux semés de ronces et d'épines, où les premiers religieux habi-

toient sous des huttes de feuillages, comme les Américains au

milieu de leurs défrichements.

Saint Bernard et ses disciples fécondèrent les vallées stériles que

leur abandonna Thibaut, comte de Champagne. Fontevrault fut

une véritable colonie , établie par Robert d'Arbrissel , dans un pays

désert , sur les confins de l'Anjou et de la Bretagne. Des familles

entières cherchèrent un asile sous la direction de ces bénédictins :

il s'y forma des monastères de veuves, de filles, de laïques, d'in-^

firmes et de vieux soldats. Tous devinrent cultivateurs , à l'exemple

des Pères . qui abattoient eux-mêmes les arbres, guidoient la char-

rue , semoient les grains, et couronnoient cette partie de la France

de ces belles moissons qu'elle n'avoit point encore portées.

La colonie fut bientôt obligée de verser au-dehors une partie de

ses habitants, et de céder à d'autres solitudes le superflu de ses

mains laborieuses. Raoul de la Futaye , compagnon de Robert , s'é-

tablit dans la forêt du Nid-du-Merle , et Vital, autre bénédictin

,

dans les bois de Savigny. La forêt de l'Orges, dans le diocèse
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d'Angers, Chaufournois, {lujoiird'hui Cliantenois, en Touraine

,

Bellay dans la même province , la Puieen Poitou , l'Encloître dans

la forêt de Gironde, Gaisne à quelques lieues de Loudun , Luçon

dans les bois du môme nom , la Lande dans les landes de Garnache

,

la Madeleine sur la Loire, Bourbon en Limousin, Cadouin en

Périgord, enfin Haute-Bruyère près de Paris, furent autant de

colonies deFontevrault,^et qui, pour la plupart, d'incultes qu'elles

é(oient , se changèrent en opulentes campagnes.

Nous fatiguerions le lecteur, si nous entreprenions dénommer
tous les sillons que la charrue des bénédictins a tracés dans les

Gaules sauvages. Maurecourt, Longpré, Fontaine, le Charme,

Cofinance, Foicy, Bellomer, Cousanie, Sauvement , les Épines,

Eube, Vanassel , Pons, Charles, Tairville, et cent autres lieux

dans la Bretagne , l'Anjou , le Berry, l'Auvergne , la Gascogne
,

le Languedoc, la Guyenne, attestent leurs immenses travaux.

Saint Colomban fit fleurir le désert de Yauge-, dos filles bénédic-

tines même , à l'exemple des Pères de leur ordre , se consacrèrent

à la culture -, celles de Montreuil-les-Dames « s'occupoient , dit

Hermann , à coudre , à filer, et à défricher les épines de la forêt

,

à l'imitation de Laon et de tous les religieux de Clairvaux', »

En Espagne , les bénédictins déployèrent la même activité. Ils

achetèrent des terres en friche au bord du Tage
,
près de Tolède

,

et ils y fondèrent le couvent de Yenghalia , après avoir planté en

vignes et en orangers tout le pays d'alentour.

Le montCassin, en Italie, n'étoit qu'une profonde solitude:

lorsque saint Benoit s'y retira , le pays changea de face en peu de

temps , et l'abbaye nouvelle devint si opulente par ses travaux
,

qu'elle fut en état de se défendre , en 1057, contre les Normands

qui lui firent la guerre.

Saint Boniface , avec les religieux de son ordre , commença

toutes les cultures dans les quatre évêchés de Bavière. Les béné-

dictins de Fulde défrichèrent entre la Hesse , la Franconie et la

Thuringe, un terrain du diamètre de huit mille pas géométriques-,

ce qui donnoit vingt-quatre mille pas , ou seize lieues de circon-

férence-, ils comptèrent bientôt jusqu'à dix-huit mille métairies,

tant en Bavière qu'en Souabe : les moines de Saint-Benoît- Poli-

ronne, près de Mantoue, employoient au labourage plus de trois

mille paires de bœufs.

Remarquons en outre que la règle presque générale qui inter-

disoit l'usage de la viande aux ordres monastiques vint sans doute,

' DeMlracuL, lib. i|i, c;ip. xvii.
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en premier lieu, d'un principe d'économie rurale. Les sociétés

religieuses étant alors fort multipliées , tant d'hommes qui ne vi-

vorent que de poissons, d'œufs, de lait et de légumes, durent favo-

riser singulièrement la |)ropagcrtion des races de bestiaux. Ainsi

nos campagnes, aujourd'hui si Ilorissantes , sont en partie redeva-

bles de leurs moissons et de leurs troupeaux au travail des moines

et à leur frugalité.

De plus , l'exemple, qui est souvent peu de chose er\ morale-,

parceque les jHissions en détruisent les bons cITels , exerce une

grande puissance sur le côte matériel de la vie. Le spectacle de

plusieurs milliers de religieux cultivant la terre mina peu à peu

ces préjugés barbares qui attachoient le mépris à l'art qui nourrit

les hommes. Le paysan apprit dans les monastères à retourner la

glèbe et à fertiliser le sillon. Le baron commença à chercher dans

son champ des trésors plus certains que ceux qu'il se procuroit

par les armes. Les moines furent donc réellement les pères de

l'agriculture, et comme laboureurs eux-mêmes, et comme les

premiers maîtres de nos laboureurs.

Ils n'avoiçnt point perdu de nos jours ce génie utile. Les plus

belles cultures, les paysans les plus riches, les mieux nourris et

les moins vexés, les équipages champêtres les plus parfaits, les

troupeaux les plus gras, les fermes les mieux entretenues, se trou-

voient dans les abbayes. Ce n'étoit pas là , ce me semble , un sujet

de reproches à faire au clergé.

CHAPITRE Vm.
Tilles et Villages, Ponts, grands Chemins, etc.

Mais si le clergé a défriché l'Europe sauvage , il a aussi multi-

plié nos hameaux, accru et embelli nos villes. Divers quartiers de

Paris , tels que ceux de Sainte-Geneviève et de Saint-Germain-

l'Auxerrois , se sont élevés en pai tie aux frais des abbayes du même
nom '. En général

,
partout où il se trouvoit un monastère , là se

formoit un village: La Chaise-Dieu , Abheville, et plusieurs autres

lieux, portent encore dans leurs noms la marque de leur origine.

La ville de Saint-Sauveur, au pied du mont Cassin , en Italie, et

les bourgs environnants, sont l'ouvrage des religieux de saint

Benoît. A Fulde, à Mayence, dans tous les Cercles ecclésiastiques

de l'Allemagne , en Prusse, en Pologne , en Suisse, en Espagne,

en Angleterre , une foule de cités ont eu pour fondateurs des or-

' Histoire de la ville de paris.
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dres monasliques ou militaires. Les villes qui sont sorties le plus

. tôt de la barbarie sont celles mêmes qui ont été soumises à des

princes ecclésiastiques. L'Europe doit la moitié de ses monuments

et de ses fondations utiles à la munificence des cardinaux, des

abbés et des évêques.

Mais on dira peut-être que ces travaux n'attestent que la ri-

chesse immense de l'Eglise.

Nous savons qu'on cherche toujours à atténuer les services :

l'homme hait la reconnoissance. Le clergé a trouvé^ des terres in-

cultes-, il y a fait croître des moissons. Devenu opulent par son

propre travail, il a appliqué ses revenus à des monuments publics.

Quand vous lui reprochez des biens si nobles, et dans leur emploi

et dans leur sourée , vous l'accusez à la fois du crime de deux

bienfaits.

L'Europe entière n'avoit ni chem.ins ni auberges^ ses forêts

étoient remplies de voleurs et d'assassins : ses loisétoient impuis-

santes, ou plutôt il n'y avoit point de lois ; la religion seule, comme
une grande colonne élevée au milieu des ruines gothiques , offroit

des abris et un point de communication aux hommes..

Sous la seconde race de nos rois , la France étant tombée dans

l'anarchie la plus profonde , les voyageurs étoient surtout arrêtés,

dépouillés et massacrés aux passages des rivières. Des moines ha-

biles et courageux entreprirent de remédier à ces maux. Ils for-

mèrent entre eux une compagnie, sous le nom d'HospUcdiers pon-

tifes ou faiseurs de ponis. Ils s'obligeoient, par leur institut, à prêter

main-forte aux voyageurs , à réparer les chemins publics, à con-

struire des ponts , et à loger les étrangers dans des hospices qu'ils

élevèrent au bord des rivières. Ils se fixèrent d'abord sur la Du-

rance, dans un endroit dangereux, appelé 3/awpas ou Mauvais-pas,

et qui, grâce à ces généreux moines, prit bientôt le nom de Bon-

pas, qu'il porte encore aujourd'hui. C'est cet ordre qui a bâti le pont

du Rhône à Avignon. On sait que les messageries et les postes,

perfectionnées par Louis XI , furent d'abord établies par l'Univer-

sité de Paris.

Sur une rude et haute montagne du Rou-ergue, couverte de

neige et de brouillards pendant huit mois de l'année, on aperçoit

un monastère, bâti vers l'an 1120 par Alard, vicomte de Flandre.

Ce seigneur, revenant d'un pèlerinage , fut attaqué dans ce lieu

par des voleurs ; il fit vœu , sll se sauvoit de leurs mains, de fon-

der en ce désert un hôpital pour les voyageurs, et de chasser les

brigands de la montagne. Étant échappé au péril , il fut fidèle à
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ses engagements, et l'hôpital d'Albiac ou d'Aubrac s'éleva -m luco

Itoiroris ei vasUv sulUudinis, comme le porte l'acte de fondation.

Alard y établit des prcHres pour le service de l'église , des cheva-

liers hospitaliers pour escorter les voyageurs, et des dames de

qualité pour laver les pieds des pèlerins, faire leurs lits, et pren-

dre soin de leurs vêtements.

Dans les siècles de barbarie , les pèlerinages étoient fort utiles-,

ce principe religieux
,
qui attiroit les hommes hors de leurs foyers

,

servoit puissamment au progrès de la civilisation et des lumières.

ï)ans l'année du grand jubilé ' , on ne reçut pas moins de quatre

cent quarante mille cinq cents étrangers à l'hôpital de Saint-Phi-

lippe-de-Néri , à Rome^ chacun d'eux fut nourri, logé et défrayé

entièrement pendant trois jours.

Il n'y avoit point de pèlerin qui ne revînt dans son village avec

quelque préjugé de moins et quelque idée de plus. Tout se balance

dans les siècles : certaines classes riches de la société voyagent

peut-être à présent plus qu'autrefois^ mais, d'une autre part, le

paysan est plus sédentaire. La guerre Vappeloit sous la bannière

de son seigneur , et la religion dans les pays lointains. Si nous

pouvions revoir un de ces anciens vassaux que nous nous repré-

sentons comme une espèce d'esclave stupide
,
peut-être serions-

nous surpris de lui trouver plus de bon sens et d'instruction qu'au

paysan libre d'aujourd'hui.

Avant de partir pour les royaumes étrangers, le voyageur s'a-

dressoit à son évoque
,
qui lui donnoit une -lettre apostolique , avec

laquelle il passoit en sûreté dans toute la chrétienté. La forme de

ces lettres varioit selon le rang et la profession du porteur , d'où on

les appeloitfo/'mfl/(e. Ainsi , la religion n'étoit occupée qu'à renouer

les fils sociaux
,
que la barbarie rompoit sans cesse.

ïn général , les monastères étoient des hôtelleries où les étran-

gers trouvoient en passant le vivre et le couvert. Cette hospitalité

,

qu'on admire chez les anciens ,*et dont on voit encore les restes en

Orient, étoit en honneur chez nos religieux : plusieurs d'entre eux,

sous le nom d'hospitaliers, se consacrèrent particulièrement à cette

vertu touchante. Elle se manifestoit, comme aux jours d'Abraham,

dans toute sa beauté antique, parle lavement des pieds, la flamme

du foyer et les douceurs du repas et de la couche. Si le voyageur

étoit pauvre, on lui donnoit des habits, des vivres, et quelque

argent pour se rendre à un autre monastère, où il recevoit les

mêmes secours. Les dames montées sui' leur palefroi , les preux

> En 1600.
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cherchant aventures, les rois égarés à la chasse, frappoient, au

milieu de la nuit , à la porte des vieilles abbayes , et venoient par-

tager l'hospitalité qu'on donnoit à l'obscur pèlerin. Quelquefois

deux chevaliers ennemis s'y rencontroient ensemble, et se fai-

soient joyeuse réception jusqu'au lever du soleil, où, le fer à la

inain, ils maintenoient l'un contre l'autre la supériorité de leurs

dames et de leurs patries. Boucicault , au retour de la croisade de

Prusse , logeant dans un monastère avec plusieurs chevaliers an-

glois, sou tint seul contre tous qu'un chevalier écossois, attaqué

par eux dans les bois , avoit été traîtreusement mis à mort.

Dans ces hôtelleries de la religion , on croyoit faire beaucoup

d'honneur à un prince quand on lui proposoit de rendre quelques

soins aux pauvres qui s'y trouvoient par hasard avec lui. Le car-

dinal de Bourbon, revenant de conduire l'infortunée Elisabeth en

Espagne, s'arrêta à l'hôpital de Roncevaux, dans les Pyrénées;

il servit à table trois cents pèlerins, et donna à chacun d'eux trois

réauxpour continuer leur voyage. Le Poussin est un des derniers

voyageur» ([ui aient profilé de cette coutume chrétienne-, il alloit

à Rome, de monastère en monastère
,
peignant des tableaux d'au-

tel pour prix de l'hospitalité qu'il recevoit, et renouvelant ainsi

chez les peintres l'aventure d'Homère.

CHAPITRE IX.

Aits et Métiers, Commerce.

RiE\ n'esl plus contraire à la vérité historique que de se re-

présenter les premiers moines comme des hommes oisifs, qui

vivoient dans l'abondance aux dépens des superstitions humaines.

D'abord cette abondance n'étoit rien moins que réelle. L'ordre,

par ses travaux, pouvoit être devenu riche; mais il est certain

que le religieux vivoit très durement. Toutes ces délicatesses

du cloître, si exagérées, se rédulsoient , même de nos jours, à

une étroite cellule , des pratiques désagréables, et une table fort

simple, pour ne rien dire de plus. Ensuite, il est très faux que

les moines ne fussent que de pieux fainéants : quand leurs nom-
breux hospices, leurs collèges, leurs bibliothèques, leurs cultures,

et tous les autres services dont nous avons parlé , n'auroient

pas suffi pour occuper leurs loisirs, ils avoient encore trouvé

bien d'autres manières d'être utiles; ils se consacroient aux arts

mécaniques, et étendoient le commerce au-dehors et au -dedans

de l'Europe.
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La congrégation du Tiers -Ordre de Saint -François, appelée

des Bom-Ficiix , faisoit des draps et des galons, en môme temps

qu'elle monlioit à lire aux enfants des pauvres, et qu'elle pre-

noit soin des malades, l.a compagnie des Pauvres Frères cordon-

niers et tailleurs étoit instituée dans le même esprit. Le couvent

des Hiéronymiles , en Espagne , avoit dans son sein plusieurs ma-

nufactures. La plupart des premiers religieux étoient maçons

,

aussi bien que laboureurs. Les bénédictins bàtissoient leurs mai-

sons de leurs propres mains, comme on le voit par l'histoire des

couvents du mont Cassin , de ceux de Fontevrault, et de plu-

sieurs autres.

Quant au commerce intérieur, beaucoup de foires et de marchés

appartenoient aux abbayes , 1 1 avoient été établis par elles. La

célèbre foire du Landii, à Saint-Denis, devoit sa naissance à l'U-

niversité de Paris. Les religieuses filoient une grande partie des

toiles de l'Europe. Les bières de Flandre , et la plupart des vins

fins de l'Archipel , de la Hongrie , de l'Italie, de la France et de

l'Espagne, étoient faits par les congrégations religieuses; l'expor-

tation et l'importation des grains, soit pour l'étranger, soit pour

les armées, dépendoient encore erf partie des grands propriétaires

ecclésiastiques. Les églises faisoient valoir le parchemin , la cire
,

le lin , la soie , les- marbres, l'orfèvrerie , les manufactures en laine,

les tapisseries et les matières premières d'or et d'argent 5 elles

seules, dans les temps barbares, procuroient quelque travail aux

artistes, qu'elles faisoient venir exprès de l'Italie et jusque du fond

de la Grèce. Les religieux eux-mêmes cultivoient les beaux-arts
,

et étoient les peintres , les sculpteurs et les architectes de l'âge go-

thique. Si leurs ouvrages nous paroissent grossiers aujourd'hui;

n'oublions pas qu'ils forment l'anneau où les siècles antiques vien-

nent se rattacher aux siècles modernes
;
que , sans eux, la chaîne

de la tradition des lettres et des arts eût été totalement interrom-

pue : il ne faut pas que la délicatesse de notre goût nous mène à

l'ingratitude.

A l'exception de cette petite partie du Nord comprise dans la

ligue des villes Anséatiques , le commerce extérieur se faisoit au-

trefois par la Méditerranée. Les Grecs et les Arabes nous appor-

toient les marchandises de l'Orient qu'ils chargeoient à Alexan-

drie. Mais les Croisades firent passer entre les mains des Francs

cette source de richesse. « Les conquêtes des Croisés , dit l'abbé

Fleury, leur assurèrent la liberté du commerce pour les marchan-

dises de la Grèce , de Syrie et d'Egypte , et par conséquent pour
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celles des Indes, qui ne venoient point encore en Europe par d'au-

tres routes '. >'

Le docteur Robertson , dans son excellent ouvrage sur le com-

merce des anciens et des modernes aux Indes Orientales , confirme,

par les détails les plus curieux , ce qu'avance ici l'abbé Fleury.

Gênes, Venise , Pise, Florence et Marseille durent leurs richesses

et leur puissance à ces entreprises d'un zèle exagéré
,
que le véri-

table esprit du christianisme a condamnées depuis longtemps ^

Mais enfin on ne peut se dissimuler que la marine et le commerce

moderne ne soient nés de ces fameuses expéditions. Ce qu'il y eut

de bon en elles appartient à la religion, le reste aux passions hu-

maines. D'ailleurs , si les Croisés ont eu tort de vouloir arracher

l'Egypte et la Syrie aux Sarrasins , ne gémissons donc plus quand

nous voyons ces belles contrées en proie à ces Turcs, qui semblent

arrêter la peste et la barbarie sur la patrie de Phidias et d'Euripide.

Quel mal y auroit-il si l'Egypte étoit depuis saint Louis une co-

lonie de la France , et si les descendants des chevaliers françois

régnoient à Constantinople , à Athènes , à Damas , à Tripoli , à

Carthage, à Tyr, à Jérusalem?

Au reste, quand le christianisme a marché se«/ aux expéditions

lointaines , on a pu juger que les désordres des Croisades n'étoient

pas venus de lui , mais de l'emportement des hommes. Nos mis-

sionnaires nous ont ouvert des sources de commerce pour lesquelles

ils n'ont versé de sang que le leur, dont, à la vérité , ils ont été

prodigues. Nous renvoyons le lecteur à ce que nous avons dit sur

ce sujet au livre des Missions.

CHAPITRE X.

Des Lois civiles et crimiaèlles.

Rechercher quelle a été l'influence du christianisme sur les

lois et sur les gouvernements , comme nous l'avons fait pour la

morale et pour la poésie , seroit le sujet d'un fort bel ouvrage.

Nous indiquerons seulement la route, et nous offrirons quelques

résultats, afin d'additionner la somme des bienfaits de la religion.

Il suffit d'ouvrir au hasard les conciles, le droit canonique , les

bulles et les rescrits de la cour de Rome, pour se convaincre que

nos anciennes lois recueillies dans les Capitulaires de Charlemagne

,

dans les formules de Marculfe , dans les ordonnances des rois de

France, ont emprunté une foule de règlements à l'Église, ou plu-

' /iist. eui., (ome ïviii , sixième discours ,
page 20. — » fjrf. Fleury , loc. cil.
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tôt qu'elles ont été rédigées en partie par de savants prêtres ou des

assemblées d'ecclésiastiques.

De temps immémorial , les évéqueset les métropolitains ont eu

des droits assez considérables en matière civile. Ils étoient chargés

de la promulgation des ordonnances impériales relatives à la tran-

quillité publique; on les prenoit pour arbitres dans les procès :

c'étoient des espèces déjuges de paix naturels que la religion avoit

donnés aux horifimes. Les empereurs chrétiens , trouvant cette cou-

tume établie, la jugèrent si salutaire', qu'ils la confirmèrent par

des articles de leurs codes. Chaque gradué . depuis le sous-diacre

jusqu'au souverain pontife, exerçoit une petite juridiction, de

sorte que l'esprit religieux agissoit par mille points et par mille

manières sur les lois. Mais cette inlluence étoit-elle favorable ou

dangereuse aux citoyens? Nous croyons qu'elle étoit favorable.

D'abord, dans tout ce qui s'appelle adminisiration , la sagesse

du clergé a constamment été reconnue, même des écrivains les

plus opposés au christianisme*. Lorsqu'un état est tranquille , les

hommes ne font pas le mal pour le seul plaisir de le faire. Quel

intérêt un concile pouvoit-il avoir à porter une loi inique, tou-

chant l'ordre des successions ou les conditions d'un mariage? ou

pourquoi un ollicial , ou un simple prêtre, admis à prononcer sur

un point de droit, auroit-il prévariqué? S'il est vrai que l'éduca-

tion et les principes qui nous sont inculqués dans la jeunesse

influent sur notre caractère , des ministres de l'Évangile dévoient

être , en général
,
guidés par un conseil de douceur et d'impar-

tialité -, mettons , si l'on veut , une restriction , et disons , dans tout

ce qui ne regardoit pas ou leur ordre, ou leurs personnes. D'ail-

leurs l'esprit de corps
,
qui peut être mauvais dans l'ensemble , est

toujours bon dans la partie. Il est à présumer qu'un membre d'une

grande société religieuse se distinguera plutôt par sa droiture,

dans une place civile
,
que par ses prévarications , ne fiit-ce que

pour la gloire de son ordre , et le joug que cet ordre lui impose.

De plus, les conciles étoient composés de prélats de tous les

pays, et partant ils avoient l'immense avantage d'être comme
étrangers aux peuples pour lesquels ils faisoient des lois. Ces

haines, ces amours, ces préjugés feudataires, qui accompagnent

ordinairement le législateur, étoient inconnus aux Pères des con-

ciles. Un évêque françois avoit assez de lumières touchant sa pa-

> Eus., de Vtl. Cotist., lib. iv, cap. 27 ; Sozom., lib. i , cap. 9; Cod. yti.Win., lib. i

,

tit. IV . Ieg.7.

> f'oyez Voltaire, (laos l'Essai su> (es 3t<£urs.
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trie pour combattre un canon qui en blessoit les moeurs \ mais il

n'avoit pas assez de pouvoir sur des prélats italiens, espagnols,

anglois ,
pour leur faire adopter un règlement injuste \, libre dans

le bien, sa position le bornoit dans le mal. C'est Machiavel, ce

nous semble
,
qui propose de faire rédiger la constitution d'un État

par un étranger. Mais cet étranger pourroit être, ou gagné par

intérêt , ou ignorant du génie de la nation dont il fixeroit le gou-

vernement 5 deux grands inconvénients que le concile n'avoit pas

,

puisqu'il étoit à la fois au-dessus de la corruption par ses richesses,

et instruit des inclinations particulières des royaumes par les divers

membres qui le composoient.

L'Église prenant toujours la morale pour base, de préférence

à la politique (comme on le voit par les questions de rapt, de

divorce, d'adultère), ses ordonnances dévoient avoir un fond na-

turel de rectitude et d'universalité. En effet, la plupart des canons

ne sont point relatifs à telle ou telle contrée ; ils comprennent toute

la chrétienté. La charité , le pardon des offenses, formant tout le

christianisme , et étant spécialement recommandés dans le sacer-

doce , l'action de ce caractère sacré sur les mœurs doit participer

de ces vertus. L'histoire nous offre sans cesse le prêtre priant pour

le malheureux , demandant grâce pour le coupable , ou intercédant

pour l'innocent. Le droit d'asile dans les églises, tout abusif qu'il

pouvoitêtre , est néanmoins une grande preuve de la tolérance que

l'esprit religieux avoit introduite dans la justice criminelle. Les

dominicains furent animés par cette pitié évangélique, lorsqu'ils dé-

noncèrent avec tant de force les cruautés des Espagnols dans le

Nouveau-Monde. Enfin, comme notre code a été formé dans des

temps de barbarie, le*i)rètre étant le seul homme qui eiit alors

quelques lettres , il ne pouvoit porter dans les lois qu'une influence

heureuse, et des lumières qui manquoient au reste des citoyens.

On trouve un bel exemple de l'esprit de justice que le chris-

tianisme tendoit à introduire dans nos tribunaux. Saint Ambroise

observe que si_, en matière criminelle, les évêques sont obligés

par leur caractère d'implorer la clémence du magistrat, ils ne

doivent jamais intervenir dans les causes civiles qui ne sont pas

portées à leur propre juridiction : « Car, dit-il , vous ne pouvez sol-

liciter pour une des parties sans nuire à l'autre, et vous rendre

peut-être coupable d'une grande injustice •
.
»

Admirable esprit de la religion !

La modération de saint Chrysostome n'est pas moins reniaïqua-

' Ainbros., de Office , lib. m , cap. 3.
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ble : « Dieu, dit ce grand saint , a permis à un homme de renvoyer

sa femme pour cause d'adultère, mais non pas pour cause (ïido-

Uiirie \ » Selon le droit romain, les infâmes ne pouvoient être

jugfs. Saint Ambroise et saint Grégoire poussent encore plus loin

celte belle loi , car ils ne veulent pas que ceux qui ont commis de

grandes fautes demeurent juqes , de peur qu'ils ne se condamnent eux-

mêmes en condamnant les autres ^.

En matière criminelle , le prélat se récusoit, parceque la reli-

gion a horreur du sang. Saint Augustin obtint par ses prières la

vie des Circumcellions, convaincus d'avoir assassiné des prêtres

catholiques. Le concile de Sardique fait même une loi aux évo-

ques d'interposer leur médiation dans les sentences d'exil et de

bannissements Ainsi , le malheureux devoit à cette charité chré-

tienne non seulement la vie, mais, ce qui est bien plus précieux

encore , la douceur de respirer son air natal.

Ces autres dispositions de notre jurisprudence criminelle sont

tirées du droit canonique : « p On ne doit point condamner un

absent, qui peut avoir des moyens légitimes de défense. 2° L'ac-

cusateur et le juge ne peuvent servir de témoins. 3^ Les grands

criminels ne peuvent être accusateurs ^. 4° En quelque dignilé

qu'une personne soit constituée, sa seule déposition ne peut suf-

fire pour condamner un accusé^. »

Oapeut voir dans Héricourt la suite de ces lois , qui confirment

ce que nous avons avancé , savoir, que nous devons les meilleures

dispositions de notre code civil et criminel au droit canoni(iue.

Ce droit est en général beaucoup plus doux que nos lois , »t nous

avons repoussé sur plusieurs points son indulgence chrétienne.

Par exemple, le septième concile de Carthage décide que quand

il y a plusieurs chefs d'accusation , si l'accusateur ne peut prouvw
le premier chef, il ne doit point être admis à la preuve des autres;

nos coutumes en ont ordonné autrement.

Cette grande obligation que notre système civil doit aux règle-

ments du christianisme est une chose très grave, très peu obser-

vée , et pourtant très digne de l'être*^.

Enfin les juridictions seigneuriales, sous la féodahté , furent de

nécessité moins vexatoires dans la dépendance des abbayes et des

prélat^res, que sous le ressort d'un comte ou d'un baron. Le sei-

gneur ecclésiastique étoit tenu à de certaines vertus que le guer-

' In. cap., Isaïe, S.

» Héricourt. Lois ecclés., page 760. Qiiest. viit. — 5 conc. Surd. Can. 17.

<ÎHér., loc. cit. et seq. — ' Cet admirable canon n'étoit pas suivi dans nos lois.

6 Montesquieu et le docteur Robertson en ont dit quelques mots.



510 GENIE DU CHRISTIANISME

rier ne se croyoit pas obligé de pratiquer. Les abbés cessèrent

promptement de marcher à l'armée , et leurs vassaux devinrent

de paisibles laboureurs. Saint Benoît d'Aniane , réformateur des

bénédictins en France , recevoit les terres qu'on lui offroit , mais

il ne vouloit point accepter les serfs; il leur rendoit sur-le-champ

la liberté '
: cet exemple de magnanimité, au milieu da dixième

siècle , est bien frappant-, et c'est un moine qui l'a donné !

CHAPITRE XL
Politique et Gouvernemeut.

La coutume qui accordoit le premier rang au clergé dans les

assemblées des nations modernes tenoit au grand principe reli-

gieux que l'antiquité entière regardoit comme le fondement de

l'existence politique. « Je ne sais , dit Cicéron , si anéantir la piété

envers les dieux , ce ne seroit point aussi anéantir la bonne foi , la

société du genre humain , et la plus excellente des vertus , la jus-

tice '
: » Haud sc'w an ,

pieiaie adversus deos sublala, fides etiain , et

socielas litnnani cjeneris, et una excellentissima virliis , juslitia, lollatur.

Puisqu'on avoit cru jusqu'à nos jours que la religion est la base

de la société civile, ne faisons pas un crime à nos pères d'avoir pensé

comme Platon , Aristote , Cicéron , Plutarque, et d'avoir mis l'au-

tel et ses ministres au degré le plus éminent de l'ordre sociaL

Mais si personne ne nous conteste sur ce point l'influence de l'E-

glise dans le corps politique, on soutiendra peut-être que cette in-

fluence a été funeste au bonheur public et à la liberté. Nous ne fe-

rons qu'une réflexion sur ce vaste et profond sujet : remontons un

instant aux principes généraux d'où il faut toujours partir quand

on veut atteindre à quelque vérité.

La nature, au moral et au physique, semble n'employer qu'un

seul moyen de création -, c'est de mêler, pour produire, la force

à la douceur. Son énergie paroît résider dans la loi générale des

contrastes. Si elle joint la violence à la violence, ou la foiblesse à

lafoiblesse, loin de former quelque chose , elle détruit par excès

ou par défaut. Toutes les législations de l'antiquité offrent ce sys-

tème d'opposition qui enfante le corps politique.

Cette vérité une fois reconnue, il faut chercher les points d'op-

position : ij nous semble que les deux principaux résident l'un

dans les mœurs du peuple, l'autre dans les institutions à donner

à ce peuple. S'il est d'un caractère timide et foible, que sa consti-

' Hélyot. — 8 Demt. Deor., l , 2.

i
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tution soil hardie et robuste ; s'il est fier, impétueux, inconstant,

que son gouvernement soit doux, modéré, invariable. Ainsi la

théocratie ne fut pas bonne aux Egyptiens; elle les asservit sans

leur donner les vertus qui leur manq noient : c'étoit une nation pa-

cifique ; il lui falloit des institutions militaires.

L'influence sacerdotale, au contraire, produisit à Rome des ef-

fets admirables : cette reine du monde dut sa grandeur à Numa,
qui sut placer la religion au premier rang chez un peuple de guer-

riers : qui ne craint pas les hommes doit craindre les dieux.

Ce que nous venons de dire du Romain s'applique au François
;

il n'a pas besoin d'être excité , mais d'être retenu. On parle du dan-

ger de la théocratie ; mais chez quelle nation belliqueuse un prêtre

a-t-il conduit l'homme à la servitude ?

C'est donc de ce grand principe général qu'il faut partir pour

considérer l'iniïuence du clergé dîins notre ancienne constitution

,

et non pas de quelques détails particuliers , locaux et accidentels.

Toutes ces déclamations contre la richesse de l'Église, contre son

ambition , sont de petites vues d'un sujet immense; c'est considé-

rer à peine la surface des objets , et ne pas jeter un coup d'œil ferme

dans leurs profondeurs. Le christianisme étoit, dans notre <^rps

politique, comme ces instruments religieux dont les Spartiate? se

servoient dans les batailles, moins pour animer le soldat que pour

modérer son ardeur.

Si l'on consulte l'histoire de nos États-Généraux, on verra que

le clergé a toujours rempli ce b>?au rôle de modérateur. Il calmoit,

il adoucissoit les esprits, il préS'enoit les résolutions extrêmes.

L'Église avoit seule de l'instruction et de l'expérience
,
quand des

barons hautains et d'ignorantes com/ntlnes ne connoissoient que

les factions et une obéissance absolue ;
elle seule, par l'habitude

des synodes et des conciles, savoit parler et délibérer; elle seule

avoit de la dignité , lorsque tout en manquoit autour d'elle. Nous la

voyons tour à tour s'opposer aux excès du peuple
,
présenter de

libres remontrances aux rois, et braver la colère des nobles. La
supériorité de ses lumières, son génie conciliant, sa mission de

paix, la nature même de ses intérêts, dévoient lui donner on po-

litique des idées généreuses
,
qui manquoient aux deux autres or-

dres. Placée entre ceux-ci , elle avoit tout à craindre des grands, et

rien des communes, dont elle devenoit, par c etle seule raison , le

défenseur naturel. Aussi la voit-on , dans les nciomenls de troubles,

voter de préférence avec les dernières. La choie la plus vénérable

qu'offroient nos anciens États-Généraux étoit ce banc de vieux
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évêques qui , la mitre en tète et la crosse à la main
,
plaidoioni tour

à tour la cause du peuple contre les grands, et celle du souverain

contre des seigneurs factieux.

Ces prélats furent souvent la victime de leur dévouement. La

haine des nobles contre le clergé fut si grande au commencement

du treizième siècle, que saint Dominique se vit contraint de prê-

cher une espèce de croisade, pour airacher les biens de l'Église

aux barons qui les avoient envahis. Plusieurs évêques furent mas-

sacrés parles nobles, ou emprisonnés par la cour. Ils subissoient

tour à tour les vengeances monarcliiques , aristocratiques et po-

pulaires.

Si vous voulez considérer plus en grand l'influence du christia-

nisme sur l'existence politique des peuples de l'Europe, vous ver-

rez qu'il prévenoit les famines, et sauvoit nos ancêtres de leurs

propres fureurs, en proclamant des paix appelées paix de Dieu, pen-

dant lesquelles on recueilloit les moissons et les vendanges. Dans

les commotions publiques, souvent h s papes se montrèrent comme
de très grands princes. Ce sont eux qui, en réveillant les rois ,

sonnant l'alarme et faisant des ligues, ont empêché l'Occident de

devenir la proie des Turcs. Ce seul service rendu au monde par

l'Église mériteroit des autels:

Des hommes indignes du nom de chrétie/ns égorgeoientles peu-

ples du Nouveau-Monde , t'L la cour de P^ome fulminoit des bulles

pour prévenir ces atrocités '. L'esclavage étoit reconnu légitime,

et l'Église ne reconnoissoit point d'esclaves- parmi ses enfants.

Les excès mômes de la cour de Piomeont servi à répandre les prin-

cipes généraux du droit des peuples. Lorsque les papes mettoient

les royaumes en interdit , lorsqu'ils forçoient les empereurs à venir

rendre compte de leur conduite au Saint-Siège , ils s'arrogeoient

sans doute un pouvoir qu'ils n'avoient pas-, mais, en blessant la

majesté du trône, ils faisoient peut-être du bien à l'humanité. Les

rois devenoient plus circonspects; ils sentoient qu'ils avoient un

frein, et le peuple une égide. Les rescrits des pontifes ne man-

quoient jamais de mêler la voix des nations et l'intérêt général des

hommes aux plaintes particulières. « // nom esi venu des rapporia

que Philippe , Ferdinand , Henri opprimoit son peuple , etc. » Tel

étoit , à peu près , le début de tous ces arrêts de la cour de Rome.

S'il existoit au milieu de l'Europe un tribunal qui jugeât, au

nom de Dieu , les nations et les monarques , et qui prévînt les

i
' La fameuse bulle de Paul in.

» Le décret de ConstanU» , qui déclare libre tout esclave qui embrasse le christianisme.
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guerres et les révolutious , ce tribunal seroit le chef-d'œuvre de

la politique, et le dernier degré de la perfection sociale : les papes

,

par l'inlluence qu'ils exerçoient sur le monde chrétien, ont été au

moment de réaliser ce beau songe.

Montesquieu a fort bien prouvé que le christianisme est opposé

d'esprit et de conseil au pouvoir arbitraire , et que ses principes font

plus que ihonneur dans les monarchies , la vertu dans les républiques,

et la crainte dans les états despotiques. N'existe-t-il pas d'ailleurs des

républiques chrétiennes qui paroissent même plus attachées à leur

religion que les monarchies? N'est-ce pas encore sous la loi évan-

gélique que s'est formé ce gouvernement , dont l'excellence pa-

roissoit telle au plus grave des historiens qu'il le croyoit impra-

ticable pour les hommes? « Dans toutes les nations, dit Tacite,

c'est le peuple , ou les nobles , ou un seul qui gouverne ; une

forme de gouvernement qui se composeroit à la fois des trois au-

tres est une brillante chimère , etc. »

Tacite ne pouvoit pas deviner que cette espèce de miracle s'ac-

compliroit un jour chez des Sauvages dont il nous a laissé l'his-

toire '. Les passions, sous le polythéisme, auroient bientôt ren-

versé un gouvernement qui ne se conserve que par la justesse des

contre-poids. Le phénomène de son existence étoit réservé à une

religion qui, en maintenant l'équilibre moral le plus parfait, per-

met d'établir la plus parfaite balance politique.

Montesquieu a vu le principe du gouvernement anglois dans les

forêts de la Germanie : il étoit peut-être plus simple de le découvrir

dans la division des trois ordres, division connue de toutes les

grandes monarchies de l'Europe moderne. L'Angleterre a com-
mencé , comme la France et l'Espagne

,
par ses États-Généraux :

l'Espagne passa à une monarchie absolue, la France à une monar-

chie tempérée, et l'Angleterre à une monarchie mixte. Ce qu'il y
a de remarquable , c'est que les Corih de la première jouissoient

de plusieurs privilèges que n'avoient pas les États-Généraux de la

seconde et les Parlements de la troisième, et que le peuple le plus

libre est tombé sous le gouvernement le plus absolu. D'une autre

part , les Anglois
,
qui étoient presque réduits en servitude , se

rapprochèrent de l'indépendance 5 et les François, qui n'étoient ni

très libres , ni très asservis , demeurèrent à peu près au même point.

' 1\ faut se souvenir que ceci éloit écrit sous Buonaparte. L'auteur semble annoncer ici

la Charte de Louis XVUL Ses opinions cooslilulionnelles , comme on le voit, datent de
loin.

» Tac, Ann., liv. iv ,33—3 /n rit. Agiic.

'• 53
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Enûn , ce fut une grande et féconde idée politique que cette di-

vision des trois ordres. Totalement ignorée des anciens, elle a pro-

duit chez les modernes le système représentatif, qu'on peut met-

tre au nombre de ces trois ou quatre découvertes qui ont créé un

autre univers. Et qu'il soit encore dit à la gloire de notre religion

que le système représentatif découle en partie des institutions ec-

clésiastiques, d'abord parceque l'Eglise en offrit la première image

dans ses conciles, composés du Souverain Pontife , des prélats et des

députés du bas-clergé, et ensuite parceque les prêtres chrétiens, ne

s'étant pas séparés de l'Etat, ont donné naissance à un nouvel ordre

de citoyens, qui
,
par sa réunion aux deux autres , a entraîné la

représentation du corps politique.

Nous ne devons pas négliger une remarque qui vient à l'appui

des faits précédents, et qui prouve que le génie évangélique est

éminemment favorable à la liberté. La religion chrétienne éta-

blit en dogme l'égalité morale, la seule qu'on puisse prêcher

sans bouleverser le monde. Le polythéisme cherchoit-il à Rome
à persuader au patricien qu'il n'étoit pas d'une poussière plus

noble que le plébéien? Quel pontife eût osé faire retentir de

telles paroles aux oreilles de Néron et de Tibère? On eût bientôt

vu le corps du lévite imprudent exposé aux gémonies. C'est

cependant de telles leçons que les potentats chrétiens reçoivent

tous les jours dafls cette chaire , si justement appelée la chaire de

vérité.

En général, le christianisme est surtout admirable, pour avoir

converti Vkomme physique en Vhomme moral. Tous les grands prin-

cipes de Rome et de la Grèce, l'égalité, la liberté, se trouvent

dans notre religion, mais appliqués à l'ame et au génie, et consi-

dérés sous des rapports sublimes.

Les conseils de l'Évangile forment le véritable philosophe , et

ses préceptes le véritable citoyen. Il n'y a pas un petit peuple chré-

tien chez lequel il ne soit plus doux de vivre, que chez le peuple

antique le plus fameux , excepté Athènes
,
qui fut charmante , mais

horriblement injuste. Il y a une paix intérieure dans les nations

modernes, un exercice continuel des plus tranquilles vertus,

qu'on ne vit point régner au bord de l'Ilissus et du Tibre. Si la

république de Brutus ou la monarchie d'Auguste sortoit tout à

coup de la poudre, nous aurions horreur de la vie romaine. Il ne

faut que se représenter les jeux de la déesse Flore, et cette bou-

cherie continuelle des gladiateurs
,
pour sentir l'énorme différence

que l'Évangile a mise entre nous et les païens; le dernier des

J
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chrétiens , honnête homme , est plus moral que le premier des phi-

losophes de l'antiquité.

« Enfin , dit Montesquieu , nous devons au christianisme, et dans

le gouvernement un certain droit politique, et dans la guerre un

certain droit dès gens que la nature humaine ne sauroit assez re-

conioitre.

« C'est ce droit qui fait que
,
parmi nous , la victoire laisse aux

peuples vaincus ces grandes choses , la vie , la liberté, les lois, les

biens, et toujours la religion, quand on ne s'aveugle pas soi-

même*. »

Ajoutons, pour couronner tant de bienfaits, un bienfait qui de-

vroit être écrit en lettres d'or dans les annales de la philosophie :

l'abolition de l'esclavage.

CHAPITRE XU.

• Récapitulation géoérale.

Ce n'est pas sans éprouver une sorte de crainte que nous tou-

chons à la fin de notre ouvrage. Les graves idées qui nous l'ont

fait entreprendre , la dangereuse ambition que nous avons eue de

déterminer, autant qu'il dépendoit de nous, la question sur le

christianisme , toutes ces considérations nous alarment. Il est

diffîcile de découvrir jusqu'à quel point Dieu approuve que les

hommes prennent dans leurs débiles mains la cause de son éter-

nité, se fassent'les avocats du Créateur au tribunal de la créature,

et cherchent à justifier, par des raisons humaines , ces conseils qui

ont donné naissance à l'univers. Ce n'est donc qu'avec une dé-

fiance extrême , trop motivée par l'insufilsance de nos talents, que
nous offrons ici la récapitulation générale de cet ouvrage.

Toute religion a des mystères
; toute la nature est un secret.

Les mystères clirétiens sont les plus beaux possibles ; ils sont

l'archétype du système de l'homme et du monde.

Les sacrements sont une législation morale, et des tableaux

pleins de poésie.

La foi est une force , la charité un amour, l'espérance toute une
félicité, ou , comme parle la religion , toute une vertu.

Les lois de Dieu sont le code le plus parfait de la justice natu-
relle.

La chute de notre premier père est une tradition universelle.

On peut en trouver une preuve nouvelle dans la constitution

• Esprit dfs Lois , lir. xxiv , chap. m.
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de l'homme moral
,
qui contredit la constitution générale des êtres.

La défense de toucher au fruit de science est un commande-

ment sublime , et le seul qui fût digne de Dieu.

Toutes les prétendues preuves de l'antiquité de la terre peu-

vent être combattues.

Dogme de l'existence de Dieu , démontré par les merveilles de

l'univers^ dessein visible de la Providence dans les instincts des

animaux ;
enchantement de la nature.

La seule morale prouve l'immortalité de l'ame. L'homme désire

le bonheur, et il est le seul être qui ne puisse l'obtenir : il y a

donc une félicité au delà de la vie ^ car on ne désire point ce qui

n'est pas.

Le système de l'athéisme n'est fondé que sur des exceptions : ce

n'est point le corps qui agit sur l'ame, c'est l'ame qui agit sur le

corps. L'homme ne suit point les règles générales de la matière
;

il diminue où l'animal augmente. '.

L'athéisme n'est bon à personne , ni à l'infortuné auquel il ravit

l'espérance, ni à l'heureux dont il dessèche le bonheur , ni au sol-

dat qu'il rend timide, ni à la femme dont il flétrit la beauté et la

tendresse, ni à la mère qui peut perdre son fils, ni aux chefs des

hommes qui n'ont pas de plus sûr garant de la fidélité des peuples

que la religion.

Les châtiments et les récompenses que le christianisme dénonce

ou promet dans une autre vie s'accordent avec la raison et la na-

ture de l'ame.

En poésie , les caractères sont plus beaux et les passions plus

énergiques sous la religion chrétienne qu'ils ne l'étoient sous le

polythéisme. Celui-ci ne présentoit point de partie dramatique,

point de combats des penchants naturels et des vertus.

La mythologie rapetissoil la nature ; et les anciens
,
par cette

raison , n'avoient pointde poésie descriptive. Le christianisme rend

au désert et ses tableaux et ses solitudes.

Le merveilleux chrétien peut soutenir le parallèle avec le mer-

veilleux de la fable. Les anciens fondent leur poésie sur Homère,

et les chrétiens sur la Bible; et les beautés de la Bible surpassent

les beautés d'Homère.

C'est au christianisme que les beaux-arts doivent leur renais-

sance et leur perfection.

En philosophie, il ne s'oppose à aucune vérité naturelle. S'il a

quelquefois combattu les sciences , il a suivi l'esprit de son siècle

et l'opinion des plus grands législateurs de l'antiquité.
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En histoire, nous fussions demeurés inférieurs aux anciens,

sans le caractère nouveau d'images, de réflexions et de pensées

qu'a fait naître la religion chrétienne : l'éloquence moderne four-

nit la môme observation.

Restes des beaux-arts, solitudes des monastères; charmes des

ruines, gracieuses dévotions du peuple, harmonies du cœur, de

la religion et des déserts , c'est ce qui conduit à l'examen du culte.

Partout, dans le culte chrétien, la pompe et la majesté sont

unies aux intentions morales , aux prières touchantes ou sublimes.

Le sépulcre vit et s'anime dans notre religion : depuis le laboureur

qui repose au cimetière c'iiampôtre jusqu'au roi couché à Saint-

Denis , tout dort dans une poussière poétique. Job et David, ap-

puyés sur le tombeay du chrétien, chantent tour à tour la mort

aux portes de l'éternité.

Nous venons de voir ce que les hommes doivent au clergé sécu-

lier et régulier, aux institutions, au génie du christianisme.

Si Shoonbeck, Bonnani , Giustiniani et Hélyot avoient mis plus

d'ordre dans leurs laborieuses recherches , nous pourrions donner

ici le catalogue complet des services rendus par la religion à l'hu-

manité. Nous commencerions par faire la liste des calamités qui

accablent l'ame ou le corps de l'homme, et nous placerions sous

chaque douleur l'ordre chrétien qui se dévoue au soulagement de

cette douleur. Ce n'est point une exagération: un homme* peut

penser telle misère qu'il voudra, et il y a mille à parier contre un

que la religion a deviné sa pensée et préparé le remède. Voici ce

que nous avons trouvé après un calcul aussi exact que nous l'avons

pu faire.

On compte à peu près , sur la surface de l'Europe chrétienne

,

qualre mille trois cents villes et villages.

Sur ces quatre mille trois cents villes et villages , trois mille deux

cent quatre-vingt-quatorze sont de la première, de la seconde,

de la troisième et de la quatrième grandeur.

En accordant un hôpital à chacune de ces trois mille deux cent

quatre-vingt-quatorze villes (calcul au-dessous de la vérité), vous

aurez trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze hôpitaux,

presque tous institués par le génie du christianisme, dotés sur les

biens de l'Église, et desservis par des ordres religieux.

Prenant une moyenne proportionnelle, et donnant seulement

cent lits à chacun de ces hôpitaux, ou, si l'on veut, cinquante

lits pour deux malades, vous verrez que la religion, indépendam-

ment de la foule immense de pauvres qu'elle nourrit , soulage et
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entretient par jour, depuis plus de mille ans, environ trois cent

vingt-neuf mille quatre cents hommes.
Sur un relevé des collèges et des universités, on trouve à peu

près les mêmes calculs, et l'on peut admettre hardiment qu'elle

enseigne au moins trois cent mille jeunes gens dans les divers états

de la chrétienté '.

Nous ne faisons point entrer ici en ligne de compte les hôpitaux

et les collèges chrétiens dans les trois autres parties du monde

,

ni l'éducation des filles par les religieuses.

Maintenant il faut ajouter à ces résultats le dictionnaire des hom-
mes célèbres sortis du sein de l'Église, et qui forment à peu près

les deux tiers des grands hommes des siècles modernes : il faut

dire, comme nous l'avons montré, que 16 renouvellement des

sciences, des arts et des lettres est dû à l'Église
^
que la plupart

des grandes découvertes modernes , telles que la poudre à canon

,

l'horloge, les lunettes, la boussole, et en politique, le système re-

présentatif, lui appartiennent-, que l'agriculture, le commerce , les

lois et le gouvernement lui ont des obligations immenses
;
que ses

missions ont porté les sciences et les arts chez des peuples civilisés,

et les lois chez des peuples sauvages
5
que sa chevalerie a puissam-

ment contribué à sauver l'Europe d'une invasion de nouveaux

Barbares ; que le genre humain lui doit :

Le culte d'un seul Dieu ;

Le dogme plus fixe de l'existence de cet Etre suprême
j

La doctrine moins vague et plus certaine de l'immortalité de

l'ame, ainsi que celle des peines et des récompenses dans une au-

tre vie;

Une plus grande humanité chez les hommes^

Une vertu tout entière, et qui vaut seule toutes les autres, la

charité
;

Un droit politique et un droit des gens, inconnus des peuples

antiques ; et, par-dessus tout cela, l'abolition de l'esclavage.

Qui ne seroit pas convaincu de la beauté et de la grandeur du

christianisme? Qui n'est écrasé par cette effrayante masse de bien-

faits?

' Oa a mis sous les yeux du lecteur les bases de tous ces calculs , que l'on a laissés exprès

inlinimeQt au-dessous de la vérité.

f^oyedtla note 58, à la fin du voluuic.
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CHAPITRE XIII

ET DERNIER.

• Quel seroit aujourd'hui l'ctat de la Société , si le Christianisme u'eùt poiul paru

sur la terre? — Conjectures. — Conclusion.

Nous terminerons cet oiTvrage par l'examen de l'imporlaiile

question qui fait le titre de ce dernier chapitre : en lâchant de dé-

couvrir ce que nous serions probablement aujourd'hui si le chris-

tianisme n'eût pas paru sur la terre, nous apprendrons à mieux

apprécier ce que nous devons à cette religion divine.

Auguste parvint à l'empire par d^s crimes, et régna sous la

forme des vertus. Il succédoit à un conquérant, et, pour se dis-

tinguer, il fut tianquille. Ne pouvant être un grand homme, il

voulut être un prince heureux. Il donna beaucoup de repos à ses

sujets : un immense foyer de corruption s'assoupit ; ce calme fut

appelé prospérité. Auguste eut le génie des circonstances : c'est

celui qui recueille les fruits que le véritable génie a préparés ^ il le

suit, et ne l'accompagne pas toujours.

Tibère méprisa trop les hommes , et surtout leur lit trop voir ce

mépris. Le seul sentiment dans lequel il mit de la franchise étoit le

seul oiXil eût dii dissimuler j mais c'étoit un cri de joie qu'il ne

pouvoit s'empêcher de pousser, en trouvant le peuple et le sénat

romain au-dessous même de ta bassesse de son propre cœur.

Lorsqu'on vit ce peuple-roi se prosterner devant Claude , et ado-

rer le fils d'Enobarbus , on put juger qu'on l'avoit honoré , en gar-

dant avec lui quelque mesure. Rome aima Néron, Longtemps

après la mort de ce tyran, Ses fantômes faisoient tressaillir l'em-

pire de joie et d'espérance. C'ost ici qu'il faut s'arrêter, pour con-

templer les mœurs romaines. Ni Titus, ni Antonin, ni 3Iarc-Au-

r^, ne purent en changer le fond : un Dieu seul le pouvoit.

tLc peuple romain fut toujours un peuple horrible : on ne tombe

point dans les vices qu'il fit éclater sous ses maître^ , sans unecer-

taine perversité naturelle , et quelque défaut de naissance dans le

cœur. Athènes corrompue ne fut jamais exécrable : dans les fers

elle ne songea qu'à jouir. Elle trouva que ses vainqueurs ne lui

avoient pas tout ôté
,
puisqu'ils lui avoient laissé le temple des

Muses.

Quand Rome eut des vertus, ce furent des vertus contre nature.

Le premier Brutus égorge ses fils, et le second assassine son père.

Il y a des vertus de position qu'on prend trop facilement pour des

vertus générales, et qui ne sont que des résultats locaux. Ronie
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libre fut d'abord frugale, parcequ'elle étoit pauvre; courageuse,

parceque ses institutions lui meltoient le fer à la maiiv, et qu'elle

sortoit d'une caverne de brigands. Elle étoit d'ailleurs féroce, in-

juste, avare, luxurieuse : elle n'eut de beau que son génie; son

caractère fut odieux.

Les décemvirs la foulent aux pieds. Marius verse à volonté le

sang des nobles, et Sylla celui du peuple : pour dernière insulte^

celui-ci abjure publiquement la dictature. Les conjurés de Catilina

s'engagent à massacrer leurs propres pères , et se font un jeu de

renverser cette majesté romaine que Jugurtha se propose d'ache-

ter '. Viennent les triumvirs et leurs proscriptions : Auguste or-

donne au père et au fils de s'entre-tuer ^, et le père et le fils s'en tre-

tuent. Le sénat se montre trop vil , même pour Tibère^*. Le Dieu

Néron a des temples. Sans parler de ces délateurs, sortis des pre-

mières familles patriciennes -, sans montrer les chefs d'une même
conjuration se dénonçant et s'égorgeant les uns les autres^;

sans représenter des philosophes discourant sur la vertu au milieu

des débauches de Néron; Sénèque excusant un parricide, Bur-

rhus'' le louant et le pleurant à la fois; sans rechercher sous Galba,

Vitellius, Domitien, Commode, ces actes de lâcheté qu'on a lus

cent fois, et qui étonnent toujours, un seul trait nous peindra

l'infamie romaine : Plautien, ministre de Sévère, en mariant sa

tille au fils aîné de l'empereur, lit mutiler cent Romains libres,

dont quelques-uns étoient mariés et pères de famille : « Afin, dit

l'historien
,
que sa fille eût à sa suite des eunuques dignes d'une

reine d'Orient '. »

A cette lâcheté de caractère joignez une épouvantable corrup-

tion de mœurs. Le grave Caton vient pour assister aux prostitu-

tions des jeux de Flore. Sa femme Marcia étant enceinte , il la cède

à Hortensius; quelque temps après, Ilortensius meurt , et ayant

laissé Marcia héritière de tous ses biens, Caton la reprend #|U

préjudice du fils d'Hortensius. Cicéroil se sépare de Terentia
,
pour

épouser Publia , sa pupille. Sénèque nous apprend qu'il y avoit des

femmes qui ne comptoient plus leurs années par consuls, mais par

le nombre de leurs maris **
; Tibère invente les scellarii et les spin-

' Sexl filii familiarum, quorum ex nobilitate maxunia pars erat , parentes interfice-

rent. Sallust., in calil. , xliv.

2 Sallust., in Jicll. Jugurth. — î Snet., in Aug., et Amni. Alex.

4 Tacit., .4im.—.s IiL, ibid., lib. xv , 5G , 57.

6 id., ibid., lib. xiv, 13. Papinien, jurisconsulle et préfet du prétoire, qui ne se piquoit

pas de philosopliie , répondit à Caracaila, qui lui ordoniioit de justifier le meurtre de soii

frère Géta :^ ïl est plus aisé de coniuiettre un parricide ([uede le justifier. » Hist. Aug.

7 Dion., lib. L.xxvi page 1271. — » vc Benefic, tu, 16.
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triœ; Néron épouse publiquement l'affranchi Pytliagore ', et Hélio-

gabale célèbre ses noces avec Hiéroclès '.

Ce fut ce même Néron , déjà tant de fois cité, qui institua les

fêtes Juvénales. Les chevaliers . les sénateurs et les femmes du

premier rang étoicnt obligés de iDon.ter sur le théâtre, à l'exem-

ple de l'empereur, et de chanter des chansons dissolues , en copiant

les gestes des histrions ^ Pour le repas de Tigellin , sur l'étang

d'Agrippa , on avoit bâti des maisons au bord du lac , où les plus

illustres Romaines étoient placées vis-à-vis de courtisanes toutes

nues. A l'entrée de la nuit tout fut illuminé ^, afin que les débau-

ches eussent un sens de plus et un voile de moins.

La mort faisoit une partie essentielle de ces divertissements anti-

ques. Elle étoit là pour contraste et pour rehaussement des plaisirs

de la vie. Afin d'égayer les repas , on faisoit venir des gladiateurs,

avec des courtisanes et des joueurs de flûte. En sortant des bras

d'un infâme , on alloit voir une bête féroce boire du sang humain
;

de la vue d'une prostitution , on passoit au spectacle des convul-

sions d'un homme expirant. Quel peuple que celui-là
,
qui avoit

placé l'opprobre à la naissance et à la mort , et élevé sur un théâtre

les deux grands mystères de la nature
,
pour déshonorer d'un seul

coup tout l'ouvrage de Dieu I

Les esclaves qui travailloient à la terre avoient constamment

les fers aux pieds : pour toute nourriture , on leur donnoit un peu

de pain , d'eau et de sel ; la nuit , on les renfermoit dans des sou-

terrains qui ne recevoient d'air que par une lucarne pratiquée à

la voûte de ces cachots. Il y avoit une loi qui défendoit de tuer

les lions d'Afrique , réservés pour les spectacles de Rome. Un
paysan qui eût disputé sa vie contre un de ces animaux eût été

sévèrement puni ^. Quand un malheureux périssoit dans l'arène,

déchiré par une panthère ou percé par les bois d'un cer£, certains

malades couroient se baigner dans son sang , et le recevoir sur

leurs lèvres avides ^. Caligula souhaitoit qu'e le peuple romain
n'eût qu'une seule tête

,
pour l'abattre d'un seul coup i. Ce même

empereur, en attendant les jeux du Cirque , nourrissoit les lions

<3e chair humaine , et Néron fut sur le point de faire manger des

hommes tout vivants à un Égyptien connu par sa voracité ».

Titus
,
pour célébrer la fête de son père Yespasien , donne trois

mille Juifs à dévorer aux bêtes 9. On conseilloit à Tibère de faire

' Tac, Ànn., xv , 57. — ' Dion., lib. lxsix, page 4363. Hist. Àu(/., page 10.

3 Tacit., Ann., xi, 13. — 4 jd., ibid., xv, 37.-5 cod. Theod., tome vi , page 92.

« Tert., Àfolofjel. — - Suet., in / i7. — s /</__ ,•„ calicf, et Ner.
' Joseph., de Bell. Judaic, lib. vit.
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mourir un de ses anciens amis, qui languissoit en prison : « Je

ne me suis pas réconcilié avec lui , » répondit le tyran par un mot
qui respiroit tout le génie de Rome.

C'étoit une chose assez oj-dinaire qu'on égorgeât cinq mille , six

mille, dix mille , vingt mille personnes de tout rang, de tout sexe

et de tout âge , sur un soupçon de l'empereur •
^ et les parents des

victimes ornoient leurs maisons de feuillages, baisoient les mains
dudieu, etassistoientàsesfètes. Lafiile deSéjan, âgée de neuf ans,

qui disoit qu'elle ne le ferait plus, et qui demandoit qu'on lui don-

nât le fouet', lorsqu'on la conduisoit en prison, fut violée par le

bourreau avant d'être étranglée par lui : tant ces vertueux Ro-
mains avoient de respect pour les lois ! On vit sous Claude ( et Ta-
cite le rapporte comme un beau spectacle)^ dix-neuf mille hommes
s'égorger sur le lac Fucin

,
pour l'amusement de la populace ro-

maine; avant d'en venir aux mains, les combattants saluèrent

l'empereur : Ave/imperator, moriturï te saluiant. « César, ceux qui

vont mourir te saluentl » mot aussi lâche qu'il est louchant.

C'est l'extinction absolue du sens moral qui donnoit aux Ro-

mains cette facilité de mourir qu'on a si follement admirée. Les

suicides sont toujours communs chez les peuples corrompus.

L'homme réduit à l'instinct de la brute meurt indifféremment

comme elle. Nous ne parlerons point des autres vices des Romains,

de l'infanticide autorisé par une loi de Romulus, et confirmé par

celle des Douze Tables , de l'avarice sordide de ce peuple fameux.

Scaptiusavoit prêté quelques fonds au sénat de Salamine-, le sénat

n'ayant pu le rembourser au terme fixé, Scaplius le tint si long-

temps assiégé par des cavaliers, que plusieurs sénateurs mou-
rurent de faim. Le stoïque Brulus , ayant quelque affaire commune
avec ce concussionnaire, s'intéresse pour lui auprès de Cicéron,

qui ne peut s'empêcher d'en être indigné 4.

Si donc les Romains tombèrent dans la servitude , ils ne durent

s'en prendre qu'à leurs mœurs. C'est la bassesse qui produit d'a-

bord la tyrannie, et, par une juste réaction, la tyrannie prolonge

ensuite la bassesse. Ne nous plaignons plus de l'état actuel de la

société ; le peuple moderne le plus corrompu est un peuple de

sages, auprès des nations païennes.

Quand onsupposeroitun instant que l'ordre politique des anciens

fût plus beau que le nôtre , leur ordre moral n'approcha jamais de

' Tacil., ^n»i., lib. x\ ; Dion., lib. lixtii, pag. 1290; Hérodien, lib. iv, pag. 150.

^ Tacit., Jnn., lib. v , 9. — i Id., ibid., lib. xii , S6.

" L intérêt de la somme éloitde quatre pour cent par mois. f'id. Clccr , Epiai, ad Allie.

lib. VI. cpisl. ir.
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celui que le christianisme a fait naître parmi nous. Et comme,

enfin, la morale est en dernier lieu la base de toute institution

'sociale, jamais nous n'arriverons à la dépravation de l'antiquité,

tandis que nous serons chrétiens.

Lorsque les liens politiques furent brisés à Rome et dans la

Grèce, quel frein resta-t-il,aux hommes? Le culte de tant de divi-

nités infâmes pouvoil-il maintenir des mœurs que les lois ne sou-

tenoient plus? Loin de remédier à la corruption ,*.il en devint un

des agents Mes plus puissants. Par un excès de misère qui fait

frémir, l'idée de l'existence des dieux, qui nourrit la vertu chez

les hommes, e^tretenoit les vices parmi les païens, et sembloit

éterniser le crime, en lui donnant un principe d'éternelle durée.

Des traditions nous sont restées de la méchanceté des hommes,

et des catastrophes terribles qui n'ont jamais manqué de suivre la

corruption des mœurs. Ne seroil-il pas possible que Dieu eût com-

biné l'ordre physique et moral de l'univers, de maqière qu'un

bouleversement dans le dernier entraînât des changements néces-

saires dans l'autre, et que les grands crimes amenassent naturel-

lement les grandes révolutions? La pensée agit sur le corps d'une

manière inexprimable; l'homme est peut-être la pensée du grand

corps de l'univers. Cela simplifieroit beaucoup la nature, et agran-

diroit prodigieusement la sphère de l'homme; ce seroit aussi une

clef pour l'explication des miracles
,
qui rentreroient dans le cours

ordinaire des choses. Que les déluges, les embrasements, le ren-

versement des états, eussent leurs causes secrètes dans les vices

de l'homme; que le crime et le châtiment fussent les deux poids

moteurs placés dans les deux bassins de la balance morale et phy-

sique du monde, la correspondance seroit belle, et ne feroit qu'un

tout d'une Ciéation qui semble double au premier coup d'œil.

Il se peut donc faire que la corruption de l'empire romain ait

attiré du fond de leurs déserts les Barbares qui , sans connoître la

mission qu'ils avoient de détruir*, s'étoient appelés par instinct le

fléau de Dieu '. Que fût devenu le monde, si la grande arche du

christianisme n'eût sauvé les restes du genre humain de ce nou-

veau déluge ? Quelle chance restoit-il à la postérité? Où les lumières

se fussent-elles conservées?

Les prêtres du polythéisme ne formoient point un corps d'hom-

mes lettrés , hors en Perse et en Egypte ; mais les mages et les

prêtres égyptiens
,
qui d'ailleurs ne communi(iuoient point leurs

sciences au vulgaire ,"n'existoientiléja plus en corps, lors de l'in-

' yoyez la uolc 39, à la hn du vuliiiiie
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vasion des Barbares. Quant aux sectes philosophiques d'Athènes

et d'Alexandrie, elles se renfermoient presque entièrement dans

ces deux villes, et consistoient tout au plus en quelques centaines

de rhéteurs, qui eussent été égorgés avec le reste des citoyens.

Point d'esprit de prosélytisme chez les anciens 5 aucune ardeur

pour enseigner^ point de retraite au désert, pour y vivre avec

Dieu , et pour y sauver les sciences. Quel pontife de Jupiter eût

marché au-devant d'Attila pour l'arrêter? Quel lévite eût persuadé

à un Alaric de retirer ses troupes de Rome? Les Barbares qui en-

troient dans l'empire étoient déjà à demi chrétiens; mais voyons-

les marcher sous la bannière sanglante du dieu dp la Scandinavie

ou des Tartares, ne rencontrant sur leur roule ni une force d'opi-

nion religieuse qui les oblige à respecter quelque chose, ni un
fond de mœurs qui commence à se renouveler chez les Romains
par le christianisme : n'en doutons point , ils eussent tout détruit.

Ce fut même le projet d'Alaric : « Je sens en moi , disoit ce roi bar-

bare, quelque chose qui me porte à. brûler Rome. » C'est un
homme monté sur des ruines , et qui paroît gigantesque.

Des différents peuples qui envahirent l'empire , les Goths sem-

blent avoir eu le génie le moins dévastateur. Théodoric , vainqueur

d'Odoacre, fut un grand prince; mais il étoit chrétien, mais

Boëce, son premier ministre, étoit un homme de lettres chrétien :

cela trompe toutes les conjectures. Qu'eussent fait les Goths idolâ-

tres? Ils auroient sans doute tout renversé comme les autres Bar-

bares. D'ailleurs, ils se corrompirent très vite; et si, au lieu de

vénérer Jésus-Christ, ils s'étoient mis à adorer Priape, Vénus et

Bacchus
,
quel effroyable mélange ne fût-il point résulté de la reli-

gion sanglante d'Odin et des fables dissolues de la Grèce?

Le polythéisme étoit si peu propre à conserver quelque chose

,

qu'il toniboit lui-même en ruines de toutes parts , et que Maximin

voulut lui faire prendre les formes chrétiennes pour le soutenir.

Ce César établit dans chaque province un lévite qui correspondoit

à l'évêque, un grand-prêtre qui représentoit le métropolitain'.

Julien fonda des couvents de païens, et fil prêcher les ministres

de Baal dans leurs temples. Cet échafaudage, imité du christia-

nisme, se brisa bientôt, parcequ'il n'étoit pas soutenu par un es-

prit de vertu , et ne s'appuyoit pas sur les mœurs.

La seule classe des vaincus respectée par les Barbares fut celle

des prêtres et des religieux. Les monastères devinrent autant de

foyers où le feu sacré des arts se conserva avec la langue grecque

' Eus., lib. vin , cap. xiv; lib. ix, cap. ii-Mii.



QUATRIÈME PARTIE. 525

et la langue latine. Les premiers citoyens de Rome et d'Athènes

,

s'étant réfugiés dans le sacerdoce chrétien , évitèrent ainsi la mort

ou l'esclavage auquel ils eussent été condamnés avec le reste du

peuple.

On peut juger de l'abîme où nous serions plongés aujourd'hui,

si les Barbares avoient surpris le monde sous le polythéisme, par

l'état actuel des nations où le christianisme s'est éteint. Nous se-

rions tous des esclaves turcs , ou quelque chose de pis encore ; car

le mahométisme a du moins un fond de morale qu'il tient de la

religion chrétienne , dont ^ n'est , après tout
,
qu'une secte très

éloignée. Mais, de môme que le premier Ismaël fut ennemi de

l'antique Jacob , le second est le persécuteur de la nouvelle.

Il est donc très probable que, sans le christianisme, le naufrage

de la société et des lumières eût été total. Oh ne peut calculer com-

bien de siècles eussent été nécessaires au genre humain pour sor-

tir de l'ignorance et de la barbarie corrompue dans lesquelles il se

fût trouvé enseveli. Il ne falloit rien moins qu'un corps immense

de Solitaires répandus dans les trois parties du globe, et travaillant

de concert àja même fin, your conserver ces étincelles qui ont

rallumé chez les modernes le flambeau des sciences. Encore une

fois, aucun ordre politique
,
philosophique ou religieux du paga-

nisme n'eût pu rendre ce service inappréciable , au défaut de la

religion chrétienne. Les écrits des anciens, se trouvant dispersés

^dans les monastères, échappèrent en partie aux ravages desGoths.

Enfin , le polythéisme n'étoit point , comme le christianisme , une

espèce de religion lettrée, si nous osons nous exprimer ainsi
,
par-

cequ'il ne joignoit point , comme lui , la métaphysique et la morale

aux dogmes religieux. La nécessité où les prêtres chrétiens se

trouvèrent de publier eux-mêmes des livres, soit pour propager

la foi , soit pour combattre l'hérésie , a puissamment servi à la con-

servation et à la renaissance des lumières.

Dans toutes les hypothèses imaginables, on trouve toujours que

l'Évangile a prévenu la destruction de la société ; car , en suppo-

sant qu'il n'eût point paru sur la terre, et que d'un autre côté les

Barbares fussent demeurés dans leurs forêts, le monde romain,

. pourrissant dans ses mœurs, étoit menacé d'une dissolution épou-

vantable.

Les esclaves se fussent-ils soulevés? Mais ils^étoient aussi per-

vers que leurs maîtres : ils partageoient les mômes plaisirs et la

même honte j ils avoient la même religion , et cette religion pas-

sionnée détruisoit toute espérance de changement dans les prin-
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cipes moraux. Les lumières n'avançoienl plus, (>ll(\s reculoienl
;

les arts tomboient en décadence. La philosophie ne servoit qu'à

répandre une sorte d'impiété qui, sans conduire à la destruction

des idoles, produisoit les crimes et les malheursde l'athéisme dans

les grands , en laissant aux petits ceux de la superstition. Le genre

humain avbit-il fait des progrès
,
parceque Néron ne croyoit plus

aux dieux du Capitole ' , et qu'il souilloit par mépris les statues des

dieux?

Tacite prétend qu'il y avoit encore des mœurs au fond des pro-

vinces "
; mais ces provinces commençoient à devenir chrétiennes ^

et nous raisonnons dans la suppositionKjue le christianisme n'eût

pas été connu , et que les Barbares ne fussent pas sortis de leurs dé-

serts. Quant aux armées romaines, qui vraisemblablement auroient

démembré l'empire, les soldats en étoient aussi corrompus que le

reste des citoyens , et l'eussent été bien davantage s'ils n'avoient

été recrutés par les Goths et les Germains. Tout ce que l'on peut

conjecturer, c'est qu'après de longues guerres civiles et un sou-

lèvement général qui eût duré plusieurs siècles, la race humaine*

se fût trouvée réduite à quelques hommes errants sur des ruines.

Mais que d'années n'eùt-il point fallu àiCe nouvel arbre des peuples

pour étendre ses rameaux sur tant de débris! Copnbien de temps

les sciences oubliées ou perdues n'eussent-elles point inis à re-

naître, et dans quel état d'^fance la société ne seroit-elle point

encore aujourd'hui !

De même que le christianisme a sauvé la société d'une destruc-

tion totale en convertissant les Barbares, et en recueillant les dé-

bris de la civilisation et des arts, de même il eût sauvé le monde

romain de sa propre corruption , si ce monde n'eût point succombé

sous des armes étrangères : une religion seule peut renouveler un

peuple dans ses sources. Déjà celle du Christ rétablissoit toutes les

bases morales. Les anciens admettoient l'infanticide et la dissolu-

tion du lien du mariage, qui n'est, en effet, que le premier lien

social ; leur probité et leur justice étoient relatives à la patrie : elles

ne passoient pas les limites de leur pays. Les peuples en corps

avoient d'autres principes que le citoyen en particulier. La pudeur

> Tacil., Ann. , lib. xiv; Suel. , in Nei: Religionum usquequaqtie contemptor prœlev

unius Deœ Syviœ. Hanc mox Ha sprevit, ut vrina contaminaret.

» Tacit., Ann., lib xvi , 5.

3 Dionys. et Ignat., Ep'tst. ap. Eus., iv , 25; chrys. Op., t. vu, p. 638 etSlO.edit. Savil.;

Plin., Ep'tsl. X; Lucien, in Alexandio , c. xxv. Pline, clans sa fameuse lettre ici citée, et"

que nous avons insérée dans la note 2 de cet ouvrage, se plaint que les temples sont dé-

serts, qu'on ne trouve plus d'acheteurs pour les vicUmes sacrées , etc., etc.
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ol riiiimanité n'éloient pas mises au rang des vcrtgs. La classe la

plus nombreuse étoit esclave; les sociétés flotloient éternellement
*

entre l'anarchie populaire et le despotisme : voilà les maux aux-

quels le christianisme apportoit un remède certain, comme il l'a

prouvé en délivrant de ces maux les sociétés modernes. L'excès

même des premières austérités des chrétiens étoit nécessaire : il

falloit qu'il y eût des martyrs de la chasteté, quand il y avoit des

prostitutions publiques; des pénitents couverts de cendre et de

cilices, quand la loi au'torisoit les plus grands crimes contre les

mœurs; des héros de la charité, quand il y avoit des monstres de

barbarie; enfin
,
pour arracher tout un peuple corrompu aux vils

combats du cirque et de l'arène , il falloit que la religion eût
,
pour

ainsi dire , ses athlètes et ses spectacles dans les déserts de la Thé-

baïde.

Jésus-Christ peut donc en toute vérité être appelé, dans le sens

matériel , le Sauveurdn monde, comme il l'est dans le sens spirituel.

Son passage sur la terre est, humainement parlant, le plus grand

événement qui soit jamais arrivé chez les hommes, puisque c'est à

partir de la prédication de l'Évangile que la face du monde a été

renouvelée. Le moment de la venue du Fils de l'Homme est bien

remarquable : un peu plus tôt, sa morale n'étoit pas absolument

nécessaire; les peuples se soutenoient encore par leurs anciennes

lois; un peu plus tard , ce divin Messie n'eût paru qu'après le nau-

frage de la société.

Nous nous piquons de philosophie dans ce siècle ; mais , certes

,

la légèreté avec laquelle nous traitons les institutions chrétiennes

n'est rien moins que philosophique. L'Evangile, sous tous les rap-

ports, a changé les hommes ; il leur a fait faire un pas immense vers

la perfection . Considérez-lecomme une grande institution religieuse

en qui' la race humaine a été régénérée; alors toutes les petites

objections, toutes les chicanes de l'impiété disparoissent. Il est

certain que les nations païennes étoient dans une espèce d'enfance

morale, par rapport à ce que nous sommes aujourd'hui : de beaux

traits de justice, échappés à quelques peuples anciens, ne détruisent

pas cette vérité, et n'altèrent pas le fond des choses. Le christia-

nisme nous a indubitablement apporté de nouvelles lumières :

c'estle culte qui convient à un peuple mûri par le temps; c'est, si

nous oscfns parler ainsi , la religion naturelle à làge présent du

monde , comme le règne des figures convenoit au berceau d'Israël.

Au ciel , elle n'a placé qu'un Dieu; sur la terre, elle a aboli l'escla-

vage. D'une autre part, si vous regardez ses mystères, ainsi que
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, nous l'avons fait, comme l'archétype des lois de la nature, il n'y

aura en cela rien d'aiïligeant pour un grand esprit : les vérités du

christianisme , loin de commander la isoumission de la raison , en

réclament au contraire l'exercice le plus sublime.

Cette remarque est si juste, la religion chrétienne, qu'on a

voulu faire passer pour la religion des Barbares, est si bien le

culte des philosophes, qu'on peut dire que Platon l'a voit presque

devinée. Non-seulement la morale , mais encore la doctrine du dis-

ciple de Socrate , a des rapports frappants avec celle de l'Évangile.

Dacier la résume ainsi :

« Platon prouve que le Verbe a arrangé et rendu visible cet

univers, que la connoissance de ce Verbe fait mener ici-bas une

vie heureuse , et procure la félicité après la mort
^

« Que l'ame est immortelle; que les morts ressusciteront
;
qu'il

y aura un dernier jugement des bons et des méchants, où l'on

ne paroîtra qu'avec ses vertus ou ses vices, qui seront Ja cause

du bonheur ou du malheur éternel.

« Enfin, ajoute le savant traducleur, Platon avoit une idée si

grande et si vraie de la souveraine justice, et il connoissoit si par-

faitement la corruption des hommes, qu'il a fait voir que si un

homme souverainement juste venoit sur la terre, il trouveroit

tant d'opposition dans le monde
,
qu'il seroit mis en.prison , bafoué,

fouetté, et enfin crucifié par ceux qui, étant pleins d'injustice,

passeroient cependant pour justes'. »

Les détraclcurs du christianisme sont dans une position dont

il leur est difficile de ne pas reconnoître la fausseté : s'ils préten-

dent que la religion du Christ est un culte formé par des Goths et

des Vandales, on leur prouve aisément que les écoles de la Grèce

ont eu des notions assez distinctes des dogmes chrétiens ; s'ils sou-

tiennent, au contraire, que la doctrine évangélique n'est que la

doctrine philosophique des anciens
,
pourquoi donc ces philosophes

la rejettent-ils? Ceux mômes qui ne voient dans le christianisme

que d'antiques allégories du ciel, des planètes, des signes, etc.,

ne détruisent pas la grandeur de cette religion : il en résulteroit

toujours qu'elle seroit profonde et magnifique dans ses mystères,

antique et sacrée dans ses traditions, lesquelles, par cette nou-

velle route, iroient encore se perdre au berceau du monde. Chose

étrange, sans doute, que toutes les interprétations de l'incrédu-

lité ne puissent parvenir à donner quelque chose de petit ou de

médiocre au christianisme !

' Dacier, Discours sur Platon , page 22.
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Quant à la morale évangélique, tout le monde convient de sa

beauté
5
plus elle sera connue et pratiquée, plus les hommes se-

ront éclairés sur leur bonheur et leurs véritables intérêts. La

science politique est extrêmement bornée : le dernier degré de

perfection où elle puisse atteindre est le système représentatif,

né , comme nous l'avons montré , du christianisme ; mais une

religion dont les précQptes sont un code de morale et de vertu est

une institution qui peut suppléer à tout , et devenir, entre les

mains des saints et des sages , un moyen universel de félicité.

Peut-être un jour les diverses formes de gouvernement, hors le

despotisme, paroîtront-elles indifférentes , et l'on s'en tiendra aux

simples lois morales et religieuses, qui sont le fond permanent

des sociétés et le véritable gouvernement des hommes.

Ceux qui raisonnent sur l'antiquité, et qui voudroient nous

ramener à ses institutions , oublient toujours que l'ordre social

n'est plus ni ne peut être le môme. Au défaut d'une grande puis-

sance morale , une grande force coercitive est du moins néces-

saire parmi les hommes. Dans les républiques de l'antiquité, la

foule, comme on le sait , éloit esclave; l'homme qui laboure la

terre appartenoità un autre homme : il y avoit des peuples, il n'y

avoit point de nations.

Le polythéisme , religion imparfaite de toutes les manières
,
pou-

voit donc convenir à cet état imparfait de la société, parceque

chaque maître étoit une espèce de magistrat absolu, dont le des-

potisme terrible contenoit l'esclave dans le devoir , et suppléoit

par des fers à ce qui manquoit à la force morale religieuse : le pa-

ganisme, n'ayant pas assez d'excellence pour rendre le pauvre

vertueux, étoit obligé de le laisser traiter comme un malfaiteur.

Mais, dans l'ordre présent des choses
,
pourrez-vous réprimer

une masse énorme de paysans libres et éloignés de l'œil du ma-

gistrat? pourrez-vous , dans les faubourgs d'une grande capitale,

prévenir les crimes d'une populace indépendante , sans une reli-

gion qui prêche les devoirs et la vertu à toutes les conditions de

la vie? Détruisez le culte évangélique, et il vous faudra dans

chaque village une police, des prisons et des bourreaux. Si ja-

mais, par un retour inouï, les autels des dieux passionnés du
paganisme se relevoient chez les peuples modernes, si dans un
ordre de société où la servitude est abolie , on alloit adorer Mercure

le voleur et Vénii^ la prosùluée , c'en seroit fait du genre humain.

Et c'est ici la grande erreur de ceux qui louent le polythéisme

d'avoir séparé les forces morales des forces religieuses , et qui blA-

r. 3«
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ment en môme temps le christianisme d'avoir suivi un système

opposé. Ils ne s'aperçoivent pas que le paganisme s'adressoit à un

immense troupeau d'esclaves
,
que par conséquent il devoit crain-

dre d'éclairer la race humaine
,
qu'il devoit tout donner aux sens,

et ne rien faire pour l'éducation de l'ame : le christianisme , au

contraire, qui vouloit détruire la servitude , dut révéler aux hom-

mes la dignité de leur nature, et leur enseigner les dogmes de

la raison et de la vertu. On peut dire que le culte évangélique

est le culte d'un peuple libre
,
par cela seul qu'il unit la morale

à la religion.

Il est temps enfin de s'effrayer sur l'état où nous avons vécu

depuis quelques années. Qu'on songe à la race qui s'élève dans

nos villes et dans nos campagnes , à tous ces enfants qui , nés pen-

dant la révolution , n'ont jamais entendu parler ni de Dieu , ni de

l'immortalité de leur ame , ni des peines ou des récompenses qui

les attendent dans une autre vie -, qu'on songe à ce que peut devenir

une pareille génération, si l'on ne se hâte d'appliquer le remède

sur la plaie : déjà se manifestent les symptômes les plus alarmants,

et l'âge de l'innocence a été souillé de plusieurs crimes '. Que la

philosophie
,
qui ne peut, après tout

,
pénétrer chez le pauvre , se

contente d'habiter les salons du riche, et qu'elle laisse au moins

les chaumières à la religion ; ou plutôt que , mieux dirigée et plus

digne de son nom , elle fasse tomber elle-même les barrières qu'elle

avoit voulu élever entre l'homme et son Créateur.

Appuyons nos dernières conclusions sur des autorités qm ne

seront pas suspectes à la philosophie.

« Un peu de philosophie, dit Bacon , éloigne de la religion, et

beaucoup de philosophie y ramène : personne ne nie qu'il y ait un

Dieu , si ce n'est celui à qui il importe qu'il n'y en ait point. »

Selon Montesquieu , «< dire que la religion n'est pas un motif

réprimant
,
parcequ'elle ne réprime pas toujours, c'est dire que

les lois civiles ne sont pas un motif réprimant non plus... La ques-

tion n'est pas de savoir s'il vaudroit mieux qu'un certain homme
ou qu'un certain peuple n'eût point de religion

,
que d'abuser de

celle qu'il a^ mais de savoir quel est le moindre mal, que l'on

abuse quelquefois de la religion , ou qu'il n'y en ait point du tout

parmi les hommes -. »

«< L'histoire de Sabbacon , dit l'homme célèbre que nous conti-

' Les papiers publics retentissent des crimes commis par de petite malheureax de onze

ou douze ans. Il faut que le danger soit bien grave
, puisque les paysans eux-mêmes se plai-

gnent des vices de leurs enfants.

' Montesquieu , E^rit des Lois, liv. xxiv, chap. 2.
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nuons de citer, est admirable. Le dieu de Thèbes lui apparut en

songe , et lui ordonna de faire mourir tous les prêfres de l'Egypte
^

il jugea que les dieux n'avoient plus pour agréable qu'il régnât,

puisqu'ils lui ordonnoient des choses si contraires à leur volonté

ordinaire, et il se retira en Ethiopie '. »

Enfin , s'écrie J.-J. Rousseau : «Fuyez ceux qui , sous prétexte

d'expliquer la nature, sèment dans le cœur des Jiommes de déso-

lantes doctrines , et dont le scepticisme apparent est cent fois plus

aflirmatif et plus dogmatique que le ton décidé de leurs adver-

saires. Sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés , vrais,

de bonne foi , ils nous soumettent impérieusement à leurs déci-

sions tranchantes, et prétendent nous donner, pour les vrais prin-

cipes des choses , les inintelligibles systèmes qu'ils ont bâtis dans

leur imagination. Du reste, renversant, détruisant, foulant aux

pieds tout ce que les hommes respectent , ils ôtent aux aflligés la

dernière consoration de leur misère, aux puissants et aux riches

le seul frein de leurs passions 5 ils arrachent au fond des cœurs

le remords du crime, l'espoir de la vertu, et se vantent encore

d'être les bienfaiteurs du genre humain. Jamais, disent-ils, la

vérité n'est nuisible aux hommes : je le crois comme eux ^ et c'est

,

à mon avis , une grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est pas

la vérité.

« Un des sophismes les plus familiers au parti philosophiste est

d'opposer un peuple supposé de bons philosophes à un peuple de

mauvais chrétiens , comme si un peuple de vrais philosophes étoit

plus facile à faire qu'un peuple de vrais chrétiens. Je ne sais si

,

parmi les individus, l'un est plus facile à trouver que l'autre;

mais je sais bien que , dès qu'il est question de peuple , il en faut

supposer qui abuseront de la philosophie sans religion , comme les

nôtres abusent de la religion sans philosophie; et cela me paroît

changer beaucoup l'état de la question.

« D'ailleurs il est aisé d'étaler de belles maximes dans des livres
5

mais la question est de savoir si elles tiennent bien à la doctrine,

si elles en découlent nécessairement j et c'est ce qui n'a point

paru jusqu'ici. Reste à savoir encore si la philosophie , à son aise

et sur le trône, commanderoit bien à la gloriole, à l'intérêt, à

l'ambition , aux petites passions de l'homme , et si elle pmiique-

roil cette humanité si douce quelle nous vante la plume à la main.

« PAR LES PRINCIPES, LA PHILOSOPHIE. ISE PEUT FAIRE AUCUN

Montesquieu, Esprit des Lois , liv. xxiv , chap. 4.
•
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BIEN QUE LA RELIGION NE LE FASSE ENCORE MIEUX ^ ET LA RELI-

GION EN FAIT BEAUCOUP QUE LA PHILOSOPHIE NE SAUROIT FAIRE.

« Nos gouvernements modernes doivent incontestablement au

christianisme leur plus solide autorité et leurs révolutions moins

fréquentes : il les a rendus eux-mêmes moins sanguinaires : cela

se prouve par le fait , en les comparant aux gouvernements an-

ciens. La religion , mieux connue , écartant le fanatisme , a donné

plus d3 douceur aux mœurs chrétiennes. Ce cliangemeni nesi point

Couvrage des leiires; car, partout où elles ont brillé , l'humanité

n'en a pas été plus respectée : les cruautés des Athéniens, des

Egyptiens, des empereurs de Rome, des Chinois, en font foi.

Que d'œuvres de miséricorde sont l'ouvrage de TÉvangilel »

Pour nous, nous sommes convaincu que le christianisme sor-

tira triomphant de l'épreuve terrible qui vient de le purifier ; ce

qui nous le persuade , c'est qu'il soutient parfaitement l'examen

de la raison , et que plus on le sonde
,
plus on y trouve de pro-

fondeur. Ses mystères expliquent l'homme et la nature-, ses œuvres

appuient ses préceptes^ sa charité, sous mille formes, a remplacé

la cruauté des anciens ; il n'a rien perdu des pompes antiques , et

son culte satisfait davantage le cœur et la pensée : nous lui devons

tout, lettres, sciences, agriculture, beaux-arts^ il joint la morale

à la religion , et l'homme à Dieu : Jésus-Christ , sauveur de l'homme

moral , l'est encore de l'homme physique ; il est arrivé comme un

grand événement heureux pour contre-balancer le déluge des

Barbares et la corruption générale des mœurs. Quand on nieroit

même au christianisme ses preuves surnaturelles , il resteroit en-

core dans la sublimité de sa morale , dans l'immensité de ses bien-

faits , dans la beauté de ses pompes , de quoi prouver suffisamment

qu'il est le culte le plus divin et le plus pur que jamais les hommes
aient pratiqué.

« A ceux qui ont de la répugnance pour la rehgion , dit Pascal

,

il faut commencer par leur montrer qu'elle n'est point contraire à

la raison; ensuite qu'elle est vénérable et en donner respect; après,

la rendre aimable et faire souhaiter qu'elle fût vraie ; et puis mon-
trer par des preuves incontestables qu'elle est vraie; faire voir

son antiquité et sa sainteté par sa grandeur et son élévation."

Telle est la route que ce grand homme avoit tracée , et que nous

avons essaye de suivre. Nous n'avons pas employé les arguments

ordinaires des apologistes du christianisme, mais un autre enchaî-

nement de preuves nous .amène toutefois à la même conclusion;

elle sera le résultat de cet ouvrage :
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Le chrislianismeest parfait-, les hommes sont imparfaits.

Or , une conséquence parfaite ne peut sortir d'un principe im-

parfait.

Le christianisme n'est donc pas venu des hommes.

S'il n'est i>as venu des hommes, il ne peut être venu que de Dieu.

S'il est venu de Dieu , les hommes n'ont pu le connoitre que par

révélation.

Donc le christianisme est une religion révélée.

FIN DU GENIE DU CHRISTIANISME.
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DÉFENSE
DU

GÉNIE DU CHRISTIANISME,
PAR L'AUTEUR '.

Il n'y a peut-être qu'une réponse Jioble pour un auteur attaqué,

le silence : c'est le plus sûr moyen de s'honorer dans l'opinion pu-

blique.

Si un livre est bon , la critique tombe; s'il est mauvais, l'apolo-

gie ne le justifie pas.

Convaincu de ces vérités, l'auteur du Génie du Christianisme s'é-

toit promis de ne jamais répondre aux critiques : jusqu'à présent

il avoit tenu sa résolution.

II a supporté sans orgueil et sans découragement les éloges et

les insultes :1es premiers sont souvent prodigués à la médiocrité
,

les secondes au mérite.

Il a vu avec indifférence certains critiques passer de l'injure à

la calomnie, soit qu'ils aient pris le silence de l'auteur pour du

mépris, soit qu'ils n'aient pu lui pardonner l'offense qu'ils lui

avoient faite en vain.

Les honnêtes gens vont donc demander pourquoi l'auteur rompt

le silence, pourquoi il s'écarte de la règle qu'il s'étoit prescrite?

Parcequ'il est visible que , sous prétexte d'attaquer l'auteur , on

veut maintenant anéantir le peu de bien qu'a pu faire l'ouvrage.

Parceque ce n'est ni sa personne , ni ses talents vrais ou suppo-

sés
,
que l'auteur va défendre , mais le livre lui-même ; et ce livre

,

il ne le défendra pas comme ouvrage littéraire, mais comme ou-

vrage religieux.

Le Génie du Christianisme a été reçu du public avec quelque in-

dulgence. A ce.syniptôme d'un changement dans l'opinion yesprit

de sophisme s'est alarmé ; il a cru voir s'approcher le terme de sa

trop longue faveur. Il a eu recours à toutes les armes ; il a pris tous

les déguisements, jusqu'à se couvrir du manteau de la religion
,

pour frapper un livre écrit en faveur de cette religion même.

Il n'est donc plus permis à l'auteur de se taire. Le même esprit

' On S'élit bien (|ue les critiques dont il est question dans la Défense ne sont pas ceux

qui ont mis de la décence nu de la bonne foi dans leurs censures : à ceux-là je ne dois que

des reraerclmenls.
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qui lui a inspiré son livre le force aujourd'hui à le défendre. Il est

assez clair que les critiques dont il est question dans cette Défense

n'ont pas été de bonne foi dans leur censure : ils ont feint de se mé-
prendre sur le but de l'ouvrage ; ils ont crié à la profanation ; ils se

sont donné de garde de voir que l'auteur ne parloit de la gran-

deur, de la beauté, de la poésie même du christianisme, que par-

cequ'on ne parloit, depuis cinquante ans, que de la petitesse, du
ridicule et de la barbarie de cette religion. Quand il aura déve-

loppé les raisons qui lui ont fait entreprendre son ouvrage
;
quand

il aura désigné l'espèce de lecteurs à qui cet ouvrage est particu-

lièrement adressé, il espère qu'on cessera de méconnoître ses in-

tentions et l'objet de son travail. L'auteur ne croit pas pouvoir don-

ner une plus grande preuve de son dévouement à la cause qu'il a

défendue, qu'en répondant aujourd'hui à des critiques, malgré la

répugnance qu'il s'est toujours sentie pour ces controverses.

Il va considérer le sujet , le plan et les déiails du Génie du Chris-

tianisme.

SUJET DE L'OUVRAGÉ.

On a d'abord demandé si l'auteur avoit le droit de faire cet ou-

vrage.

Cette question est sérieuse ou dérisoire. Si elle est sérieuse, le

critique ne se montre pas fort instruit de son sujet.

Qui ne sait que, dans les temps difilciles, tout chrétien est prêtre

et confesseur de Jésus-Christ ' ? La plupart des apologies de la re-

ligion chrétienne ont été écrites par des laïques. Aristide , saint

Justin, Minucius Félix, Arnobe et Lactance, étoient-ils prêtres?

Il est probable que saint Prosper ne fut jamais engagé dans l'état

ecclésiastique ; cependant il défendit la foi contre les erreurs des

semi-pélagiens : l'Église cite tous les jours ses ouvrages à l'appui

de sa doctrine. -Quand Nestorius débita son hérésie, il fut com-

battu par Eusèbe, depuis évêque de Dorylée, mais qui n'étoit alors

qu'un simple avocat. Origène n'avoit point encore reçu les ordres

lorsqu'il expUqua l'Écriture dans la Palestine, à la sollicitation

même des prélats de cette province. Démétrius, évêque d'Alexan-

drie, qui étoit jaloux d'Origène, se plaignit de ces discours

comme d'une nouveauté. Alexandre, évêque de Jérusalem, et

Théoctiste de Césarée , répondirent « que c'étoit une coutume an-

cienne et générale dans l'Église , de voir des évêques se servir in-

différemment de ceux qui avoient de la piété et quelque talent

s. Hieron. Dul. c. Lucif.
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pour la parole. » Tous les siècles offrent les mêmes exemples.

Quand Pascal entreprit sa sublime apologie du christianisme;

quand La Bruyère écrivit si éloquemment contre les edpriis forts;

quand Leibnitz défendit les principaux dogmes de la foi
;
quand

Newton donna son explication d'un livre saint
;
quand Montesquieu

lit ses beaux chapitres de VEsprit des Lois en faveur du culte évan-

gélique , a-t-on demandé s'ils étoient î)rêtres? Des poètes même
ont mêlé leur voix à la voix de ces puissants apologistes, et le fils

de Racine a défendu en vers harmonieux la religion qui avoit in-

spiré Atlialie à son père.

Mais si jamais de simples laïques ont dû prendre en main cette

cause sacrée , c'est sans doute dans l'espèce d'apologie que l'auteur

du Génie di Chrisiianisme a embrassée; genre de défense que com-

mandoit impérieusement le genre d'attaque, et qui (vu l'esprit

des temps ) étoit peut-être le seul dont on pût se promettre quel-

que succès. En effet , une pareille apologie ne devoit être entre-

piise que par un laïque. Un ecclésiastique n'auroit pu, sans blesser

toutes les convenances , considérer la religion dans ses rapports

purement humains , et lire
,
pour les réfuter, tant de satires ca-

lomnieuses, de libelles impies, et de romans obscènes.

Disons la vérité : les critiques qui ont fait celte objection en

connoissoient bien la frivolité ; mais ils espéroient s'opposer, par

cette voie détournée, aux bons effets qui pouvoient résulter du

livre. Ils vouiuient faire naître des doutes sur la compétence de

l'auteur, afin de diviser l'opinion , et d'effrayer des personnes sim-

ples qui peuvent se laisser tromper à l'apparente bonne foi d'une

critique.Queles consciences timorées se rassurent, ou plutôt qu'elles

examinent bien , avant de s'alarmer, si ces censeurs scrupuleux
,

qui accusent l'auteur de -porter la main à [encensoir, qui montrent

une si grande tendresse , de si vives inquiétudes pour la religion
,

ne seroient point des hommes connus par leur mépris ou leur ii^

différence pour elle. Quelle dérision ! Taies suni hominum mentes.

La seconde objection que l'on fait au Gériie du Christianisme aie

même but que la première-, mais elle est plus dangereuse, parce-

qu'elle tend à confondre toutes les idées, à obscurcir une chose

fort claire , et surtout à faire prendre le change au lecteur sur le

véritable objet du Hvre.

Les mêmes critiques, toujours zélés pour la prospérité de la re-

ligion , disent :

« On ne doit pas parler de religion sous les rapports purement hu-

mains, ni considérer ses beautés littéraires et poétiques. C'est nuire
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à ia religion môme, c'est en ravaler la dignité, c'est touclier au

voile du sanctuaire, c'est profaner l'arche sainte , etc., etc. Pour-

quoi l'auteur ne s'esl-il pas contenté d'employer les raisonnements

de la théologie? Pourquoi ne s'est-il pas servi de cette logique

sévère
,
qui ne met que des idées saines dans la tête des enfants

,

confirme dans la foi le chrétien, édifie le prêtre, et satisfait le

docteur ? »

Cette objection est, pour ainsi'dire , la seule que fassent les cri-

tiques ; elle est la base de toutes leurs censures , soit qu'ils parlent

du sujet, du plan ou des déiails de l'ouvrage. Ils ne veulent jamais

entrer dans l'esprit de l'auteur, en sorte qu'il peut leur dire : «On
croiroit que le critique a juré de n'être jamais au fait de l'état de

la question , et de n'entendre pas un seul des passages qu'il atta-

que '. >'

Toute la force de l'argument
,
quant à la dernière parlie de l'ob-

jection , se réduit à ceci :

« L'auteur a voulu considérer le christianisme dans ses relations

avec la poésie, les beaux-arts, l'éloquence, la littérature; il a

voulu montrer en outre tout ce que les hommes doivent à cette

religion sous les rapports moraux , civils et politiques. Avec un

tel projet , il n'a pas fait un livre de théologie ; il n'a pas défendu

ce qu'il ne vouloit pas défendre; il ne s'est pas adressé à des lec-

teurs auxquels il ne vouloit pas s'adresser : donc il est coupable

d'avoir fait précisément ce qu'i/ vouloit faire. »

Mais, en supposant que l'auteur ait rempli son but, devoit-il

chercher ce but?

Ceci ramène la première partie de l'objection , tant de fois répétée

.

qu'il ne faut pas envisager la religion sous le rapport des simples beautés

humaines , morales, poétiques; c'est en ravaler la dignité, etc., etc.

L'auteur va tâcher d'éclaircir ce point principal de la question

dans les paragraphes suivants.

I. D'abord, l'auteur n'o«a<jfue pas , il défend; il n'a pas cherché

le but , le but lui a été offert : ceci change d'un seul coup l'état

de la question , et fait tomber la critique. L'auteur ne vient pas

vanter de propos délibéré une religion chérie , admirée et respectée

de tous , mais une religion haïe , méprisée et couverte de ridicule

par les sophistes. Il n'y a pas de doute que le Génie du Christia-

nisme eût été un ouvrage fort déplacé au siècle de Louis XIV; et

le critique qui observe que Massillon n'eût pas publié une pa-

reille apologie a dit une grande vérité. Certes, l'auteur n'auroit

Monlcsquicu , Ocf'ust de l'Esprit des Lois.
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jamais songé à écrire son livre, s'il n'eût existé des poèmes, des

romans, des livres de toutes les sortes, où le christianisme est

exposé à la dérision des lecteurs. Mais
,
puisque ces poëmes , ces

romans , ces livres existent, il est nécessaire d'arracher la religion

aux sarcasmes de l'impiété ; mais puisqu'on a dit et écrit de toutes

parts que le christianisme est barbare, ridicule , ennemi des arts et

du génie, il est essentiel de prouver qu'il n'est ni barbare, ni ridi-

cule, ni ennemi des arts et du génie ; et que ce qui semble petit,

ignoble , de mauvais goût, sans charme et sans tendresse sous la

plume du scandale, peul être grand, noble, simple, dramatique

et divin sous la plume de l'homme religieux.

II. S'il n'est pas permis de défendre la religion sous le rapport

de sa beauté pour ainsi dire humaine ; si l'on ne doit pas faire ses

efforts pour empêcher le ridicule de s'attacher à ses institutions

sublimes , il y aura donc toujours un côté de cette religion qui

restera à découvert? Là , tous les coups seront portés ^ là , vous

serez surpris sans défense ; vous périrez par là. N'est-ce pas ce

qui a déjà pensé vous arriver? N'est-ce pas avec des grotesques et

des plaisanteries que Voltaire est parvenu à ébranler les bases

mêmes de la foi? Répondrez-vous par de la théologie et des syllo-

gismes à des contes licencieux et à des folies? Des argumentations

en forme empêcheront-elles un monde frivole d'être séduit par

des vers piquants, ou écarté des autels par la crainte du ridicule?

Ignorez-vous que chez la nation françoise un bon mot, une im-

piété d'un tour agréable
,
fetix culpa , ont plus de pouvoir que des

volumes de raisonnement et de métaphysique? Persuadez à la jeu-

nesse qu'un honnête homme peut être chrétien sans être un sot
^

ôtez-lui de l'esprit qu'il n'y a que des capucins et des imbéciles

qui puissent croire à la religion , votre cause sera bientôt gagnée :

il sera temps alors
, pour achever la victoire , de vous présenter

avec des raisons théologiques ; mais commencez par vous faire

lire. Ce dont vous avez besoin d'abord, c'est d'un ouvrage religieux

qui soit pour ainsi dire populaire. Vous voudriez conduire votre

malade d'un seul trait au haut d'une montagne escarpée, et il

peut à peine marcher! Montrez-lui donc à chaque pas des objets

variés et agréables; permettez-lui de s'arrêter pour cueillir les

fleurs qui s'offriront sur sa route , et de repos en repos il arrivera

au sommet.

III. L'auteur n'a pas écrit seulement son apologie pour les éco-

liers
,
pour les chrétiens , pour les pi-êtres

,
pour les docteurs ; il l'a

' Et pourtant ce ne sont ni les vrais chrétiens , ni les docteurs de Sorbonne , mais les phi-
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écrite surtout pour les gens de lettres et pour le monde; c'est ce

qui a été dit plus haut, c'est ce qui est impliqué dans les deux
derniers paragraphes. Si l'on ne part point de cette base, que l'on

feigne toujours de niéconnoître la classe de lecteurs à.qui le Génie

du Christianisme est parliculièrement adressé, il est assez clair

qu'on ne doit rien comprendre à l'ouvrage. Cet ouvrage a été fait

pour être lu de l'homme de lettres le plus incrédule , du jeune

homme le plus léger, avec la môme facilité que le premier feuiU

jette un livre impie , le second un roman dangereux. Vous voulez

donc , s'écrient ces rigoristes si bien intentionnés pour la religion

chrétienne , vous voulez donc faire de la religion une chose de

mode? Eh ! plût à Dieu qu'elle fut à la mode celte divine religion
,

dans ce sens que la mode est l'opinion du monde I Cela favorise-

roit peut-être, il est vrai, quelques hypocrisies particulières^ mais

il est certain , d'une autre part, que la morale publique y, gagne-

roit. Le riche ne mettroit plus son amour-propre à corrompre le

peuple, le maître à pervertir le domestique, le père à donner des

leçons d'athéisme à ses enfants; la pratique du culte mèneroit à

la croyance du dogme , et l'on verroit renaître, avec la piété , le siè-

cle des mœurs et des vertus.

IV. Voltaire, en attaquant le christianisme, connoissoit trop

bien les hommes pour ne pas chercher à s'emparer de cette op'\->

nion qu'on appelle Vopinion du monde: aussi employa-t-il tous les

talents à faire une espèce de bon ton de l'impiété. Il y réussit en

rendant la religion ridicule aux yeux des gens frivoles. C'est ce

ridicule que l'auteur du Génie du Christianisme a cherché à effacer ;

c'est le but de tout son travail, le but qu'il ne faut jamais perdre

de vue, si l'on veut juger son ouvrage avec impartialité. Mais l'au-

teur l'a-t-il effacé ce ridicule? Ce n'est pas là la question. \\ faut

demander : A-t-il fait tous ses efforts pour l'effacer? Sachez-lui gré

de ce qu'il a entrepris, non de ce qu'il a exécuté. Permitte divis

cœtera. Il ne défend rien de son livre , hors l'idée qui en fait la base.

Considérer le christianisme dans ses rapports avec les sociétés hu-

maines, montrer quel changement il a apporté dans la raison et

les passions de l'homme, comment il a civilisé les peuples gothi-

ques, comment il a modifié le génie des arts et des lettres, com-

ment il a dirigé l'esprit et les mœurs des nations modernes \ en un

mot, découvrir tout ce que la religion a de merveilleux dans ses

relations poétiques, morales, politiques, historiques, etc. , cela

losophes ( comme nous l'avons déjà dit ) ,
qui se montrent si scrupuleux sur Touvrage;

c'est ce qu'il ne faut pas oublier. ( .\ote de l'Auteur.
)
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semblera toujours à l'auteur un des plus beaux sujets d'ouvrage

que l'on puisse imaginer. Quant à la manière dont il a exécuté cet

ouvrage , il l'abandonne à la critique.

Y. Mais ce n'est pas ici le lieu d'afTecter une modestie, toujours

suspecte chez les auteurs modernes, qui ne trompe personne. La

cause est trop grande, l'intérêt trop pressant pour ne pas s'élever

au-dessus de toutes les considérations de convenance et de respect

humain. Or, si l'auteur compte le nombre des suffrages et l'auto-

rité de ces suffrages, il ne peut se persuader qu'il ait tout à fait

manqué le but de son livre. Qu'on prenne un tableau impie
,
qu'on

le place auprès d'un tableau religieux composé sur le même sujet

,

et tiré du Génie du Christianisme, on ose avancer que ce dernier

tableau , tout imparfait qu'il puisse être , affoiblira le dangereux

effet du premier : tant a de force la simple vérité rapprochée du

plus brillant mensonge! Voltaire, par exemple , s'est souvent mo-

qué des religieux : hé bien I mettez auprès de ses burlesques pein-

tures le morceau des Missions, celui où l'on peint les ordres hos-

pitaliers secourant le voyageur dans les déserts, le chapitre où

l'on voit des moines -se consacrant aux hôpitaux, assistant les

pestiférés dans les bagnes, ou accompagnant le criminel à l'écha-

faud : quelle ironie ne sera pas' désarmée
,
quel sourire ne se con-

vertira pas en larmes? Répondez aux reproches d'ignorance que

l'on fait au culte des chrétiens par les travaux immenses de ces

religieux qui ont sauvé les manuscrits de l'antiquité; répondez

aux accusations de mauvais goût et de barbarie, par les ouvrages

de Bossuet et de Fénelon ; opposez aux caricatures des saints et des

anges les effets sublimes du christianisme dans la partie drama-

tique de la poésie , dans l'éloquence et les beaux-arts , et dites si

l'impression du ridicule pourra longtemps subsister? Quand l'au-

teur n'auroit fait que mettre à l'aise l'amour-propre des gens du

monde
^
quand il n'auroit eu que le succès de dérouler sous les

yeux d'un siècle incrédule une série de tableaux religieux , sans

dégoûter ce siècle , il croiroit encore n'avoir pas été inutile à la

cause de la religion.

VI. Pressés par celte vérité
,
qu'ils ont trop d'esprit pour ne pas

sentir, et qui fait peut-être le motif secret de leurs alarmes, les

critiques ont recours à un autre subterfuge. Ils disent : << Eh ! qui

vous nie que le christianisme, comme toute autre reUgion , n'ait

des beautés poétiques et morales, que ses cérémonies ne soient

pompeuses, etc.? » Qui le nie? vous, vous-mêmes qui naguère

encore faisiez des choses saintes l'objet de vos moqueries; vous
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qui , ne pouvant plus vous refuser à l'évidence des preuves , n'avez

d'autre ressource que de dire que personne n'attaque ce que l'au-

teur défend. Vous avouez maintenant qu'il y a des choses excel-

lentes dans les institutions monastiques; vous vous attendrissez

sur les moines. du Saint-Bernard, sur les missionnaires du Para-

guay, sur les filles de la Charité; vous confessez que "les idées

religieuses sont nécessaires aux effets dramatiques; que la morale

de l'Evangile, en opposant une barrière aux passions, en a tout

à la fois épuré la llammc et redoublé l'énergie; vous reconnoissez

que le christianisme.a sauvé les lettres et les arts de l'inondation

des Barbares, que lui seul vous a transmis la langue et les écrits

de Rome et de la Grèce; qu'il a fondé vos collèges, hàti ou embelli

vos cités, -modéré le despotisme de vos gouvernements, rédigé

vos lois civiles, adouci vos lois criminelles, policé et môme dé-

friché l'Europe moderne : conveniez -vous de tout cela avant

la publication d'un ouvrage très imparfait sans doute, mais qui

pourtant a rassemblé sous un seul point de vue ces importantes

vérités?

YII. On a déjà fait remarquer la tendre sollicitude des critiques

pour la pureté de la religion ; on devoit donc s'attendre qu'ils se

formaliseroient des deux épisodes que l'auteur a introduits dans

son livre. Cette délicatesse des critiques rentre dans la grande

objection qu'ils ont fait valoir contre tout l'ouvrage, et elle se

détruit par la réponse générale que l'on vient de faire à cette ob-

jection. Encore une fois, l'auteur a dû combattre des poèmes et

des romans impies avec des poëmes et des romans pieux ; il s'est

couvert des mêmes armes dont il voyoit l'ennemi revêtu : c'étoit

une conséquence naturelle et nécessaire du genre d'apologie qu'il

avoit choisi. Il a cherché à donner l'exemple avec le précepte : dans

la partie théorique de son ouvrage, il avoit dit que la religion

embellit notre existence, corrige les passions sans les éteindre,

jette un intérêt singulier sur tous les sujets où elle est employée;

il avoit dit que sa doctrine et son culte se mêlent merveilleusement

aux émotions du cœur et aux scènes de la nature
,
qu'elle est enfin

la seule ressource dans les grands malheurs de la vie : il nesuffisoit

pas d'avancer tout cela, il falloit encore le prouver. C'est ce que

l'auteur a essayé de faire dans les deux épisodes de son livre. Ces

épisodes éloient en outre une amorce préparée à l'espèce de lec-

teurs pour qui l'ouvrage est spécialement écrit. L'auteur avoit-il

donc si mal connu le cœur humain, lorsqu'il a tendu ce piège

innocent aux incrédules? et n'est-ii pas probable que tel lecteur
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n'eût jamais ouvert le Génie du Chrisiianisme , s'il n'y avoit cherché

RenéeiAtala'l

Sai che la corre il mondo ove più versi

Délie sue dolcezze il luMUgher Parnasso,

E che 'I verso , condito in molli versi

,

I più schivi allettando , ha persuaso.

VIII. Tout ce qu'un critique impartial
,
qui veut entrer dans

l'esprit de l'ouvrage, étoit en droit d'exiger de l'auteur, c'est que

les épisodes de cet ouvrage eussent une tendance visible à faire

aimer la religion et à en dénrontrer l'utilité. Or, la nécessité des

cloîtres pour certains malheurs de la vie , et ceux-là même qui

sont les plus grands, la puissance d'une religion qui peut seule

fermer des plaies que tous les baumes de la terre ne satiroient gué-

rir, ne sont-elles pas invinciblement prouvées dans l'histoire de

René? L'auteur y combat en outre le travers particulier des jeunes

gens du siècle, le travers qui mène directement au suicide. C'est

J.-J. Rousseau qui introduisit le premier parmi nous ces rêveries

si désastreuses et si coupables. En s'isolant des hommes , en s'a-

bandonnant à ses songes, il a fait croire à une fou le de jeunes gens

qu'il est beau de se jeter ainsi dans le vague de la vie. Le roman

de Werther a développé depuis ce germe de poison. L'auteur du

Génie du Christianisme, obligé de faii'e entrer dans le cadre de son

apologie quelques tableaux pour l'imagination, a voulu dénoncer

cette espèce de vice nouveau , et peindre les funestes conséquences

de l'amour outré de la solitude. Les couvents oITroient autrefois

des retraites à ces âmes contemplatives
,
que la nature appelle im-

périeusement aux méditations. Elles y trouvoient auprès de Dieu

de quoi remplir le vide qu'elles sentent en elles-mêmes, et souvent

l'occasion d'exercer de rares et sublimes vertus. Mais , depuis la

destruction des monastères et les progrés de l'incrédulité, on doit

s'attendre à voir se multiplier au milieu de |a société (comme il

est arrivé en Angleterre) des espèces de solitaires tout à la fois

passionnés et philosophes, qui , ne pouvant ni renoncer aux vices

du siècle, ni aimer ce siècle , prendront la haine des hommes pour

de l'élévation de génie , renonceront à loutdevoir divin et humain,

se nourriront à l'écart des plus vaines chimères, et se plongeront

de plus en plus dans une misanthropie orgueilleuse qui les conduira

à la folie ou à la mort.

Afin d'inspirer plus d'éloignement pour ces rêveries criminelles,

' Foyez dans la préface nouvelle du Génie du christianisme ce qui a détermiaé l'aulèur

k placer ce» épisodes dam uu volume à part.
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l'auteur a pensé qu'il devoit prendre la punition de René dans

le cercle de ces malheurs épouvantables qui appartiennent moins

à l'individu qu'à la famille de l'homme, et que les anciens attri-

buoient à la fatalité. L'auteur eût choisi le sujet de Phèdre s'il

n'eiit été traité par Racine : il ne restoit que celui d'Erope et de

Thyeste chez les Grecs , ou d'Amnon et de Thamar chez les Hé-

breux »
; et bien que ce sujet ait été aussi transporté sur notre

scène ^, il est toutefois moins connu que le premier. Peut-être

aussi s'applique-t-il mieux au caractère que l'auteur a voulu

peindre. En effet, les folles rôveriesde René commencent le mal

,

et ses extravagances l'achèvent
;
par les premières , il égare l'ima-

gination d'une foible femme
j
par les dernières, en voulant atten-

ter à ses jours , il oblige cette infortunée à se réunir à lui : ainsi le

malheur naît du sujet, et la punition sort de la faute.

H ne restoit qu'à sanctifier, par le christianisme , cette catastro-

phe empruntée à la fois de l'antiquité païenne et j|e l'antiquité

sacrée. L'auteur, môme alors , n'eut pas tout à faire; car il trouva

cette histoire presque naturalisée chrétienne dans une vieille bal-

lade de Pèlerin
,
que les paysans chantent encore dans plusieurs

provinces '*. Ce n'est pas par les maximes répandues dans un ou-

vrage , mais par l'impression que cet ouvrage laisse au fond de

l'ame, que l'on doit juger de sa moralité. Or, la sorte d'épouvante

et de mystère qui règne dans l'épisode de René serre et contriste

le cœur sans y exciter d'émotion criminefle. Il ne faut pas perdre

de vue qu'Amélie meurt heureuse et guérie , et que René finit mi-

sérablement. Ainsi le vrai coupable est puni, tandis que sa trop

foible victime , remettant son ame blessée entre les mains de celui

qui retourne le malade sur sa couche , sent renaître une joie ineffable

du fond même des tristesses de son cœur. Au reste , le discours du
père Souël ne laisse aucun doute sur le but et les moralités reli-

gieuses de l'histoire de René.

IX. A l'égard d'Atala , on en a tant fait de commentaires
,
qu'il

seroit superflu de s'y arrêter. On se contentera d'observer que les

critiques quiont jugé le plus sévèrement cette histoire ont reconnu
toutefois qu'elle faisait aimer la religion chrétienne , et cela suffit à

l'auteur. En vain s'appesantiroit-elle sur quelques tableaux ; il

n'en semble pas moins vrai que le public a vu sans trop de peine

' Sen., in Air. el Th Voyez aussi Canacé et Macareus , et Canne et Byblis daus les Mé-
tamorphoses et dans les Héroïdes d'Ovide.

" Reg., <3, 14. — î Dans VAbufar de M. Duels.

-t C'est le chevalier des Landes,

Malheureux chevalier, etc.
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le vieux missionnaire , tout prêtre qu'il est , et qu'il a aimé dans

cet épisode indien la description des cérémonies de notre culte.

C'est Atata qui a annoncé , et qui peut-être a fait lire le Génie du

Chrisiianisme ; cette Sauvage a réveillé, dans un certain monde
,

les idées chrétiennes , et rapporté pour ce monde la religion du

père Aubry des déserts où elle étoit exilée.

X. Au reste , cette idée d'appeler l'imagination au secours des

prifîcipes religieux n'est pas nouvelle. N'avons-nous pas eu de nos

jours le comle de Valmoni, ou les Egaremeyiis de la Uaiso7i ? Le père

Marin , minime , n'a-t-il pas cherché à introduire les vérités chré-

tiennes dans les cœurs incrédules , en les faisant entrer déguisées

sous les voilesde la fiction ? Plus anciennement encore, Pierre Ca-

mus, évêque de Belley, prélat connu par l'austérité de ses mœurs,

écrivit une foule de romans pieux ' pour combattre l'induence

des romans de d'Urfé. Il y a bien plus : ce fut saint François de

Sales lui-môme qui lui conseilla d'entreprendre ce genre d'apo-

logie, par piffé pour les gens du monde, et pour les rappeler à la

religion , en la leur présentant sous des ornements qu'ils connois-

soient. Ainsi Paul se rendoïi foible avec les faibles pour gagner les fai-

bles \ Ceux qui condamnent l'auteur voudroient donc qu'il eût été

plus scrupuleux que l'auteur du Comte de Vabnont
,
que le père

Marin, que Pierre Camus, que saint François de Sales, qu'Hélio-

dore I
, évêque de Trica

,
qu'Amyot ^, grand-aumônier de France,

ou qu'un autre prélat fameux
,
qui

,
pour donner des leçons de

' vertu à un prince , et à un prince chrétien , n'a pas craint de repré-

senter le trouble des passions avec autant de vérité que d'énergie?

Il est vrai que les Faidyt et les Gueudeville reprochèrent aussi à

Fénelon la peinture des amours d'Encharis; mais leurs critiques

sont aujourd'hui oubliées •-
: le Télémaquc est devenu un livre clas-

sique entre les mains de la jeunesse; personne ne songe plus à faire

un crime à l'archevêque de Cambray d'avoir voulu guérir les pas-

sions par le tableau du désordre des passions -, pas plus qu'on ne

reproche à saint Augustin et à saint Jérôme d'avoir peint si vive-

ment leurs propres faiblesses et les charmes de l'amour.

' Nous avons de lui dix romans pieux fort répandus : Adélaïde de jyUzbwy , ou ta

pieuse Pensionnaire. ; Virginie , ou la Vierge chrétienne ; le Bnron de Van-Hcsden , ou

la République des incrédules ; Forfulla , ou la Comédienne convertie , etc.

s Dorottiée, Alcine, Daplinide, IDjacinthe , etc. — 3 I. Cor. 9, 22.

4 Auteur de Théagène et Cliariclée. On sait que l'hisloire ridicule rapportée par Nieé-

pliore au sujet de ce roman est dénuée de toute vérité. Socrate , Pliocius, et les autres au-

teurs , ne disent pas un mot de la prétendue déposition del'évècpir; de Trica.

' Traducteur de Théagène et chariclée et de Daphnis et Chloé.
,

6 Foye::. la note 60, à la fin du volume.
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XI. Mais ces censeurs qui savent tout, sans doute, puisqu'ils ju-

gent l'auteur de si liaut , ont-ils réellement cru que cette manière

de défendre la religion , en la rendant douce et touchante pour le

cœur, en la parant même des charmes de la poésie , fût une chose

si inouïe, si extraordinaire? « Qui oseroitdire , s'écrie saint Augus-

tin, que la vérité doit demeurer désarmée contre le mensonge, et

qu'il sera permis aux ennemis de la foi d'effrayer les fidèles par

des paroles fortes , et de les léjouir par des rencontres d'esprit

agréables; mais que les catholiques ne doivent écrire tju'avec une

froideur de style qui endorme les lecteurs? » C'est un sévère disci-

ple de Port-Royal qui traduit ce passage de saint Augustin ^ c'est

Pascal lui-même; et il ajoute à l'endroit cité', « qu'il y a deux
choses dans les vérités de notre religion , une beauté divine qui les

rend aimables , et une sainte majesté qui les rend vénérables. >• Pour
démontrer que les preuves rigoureuses ne sont pas toujours celles

qu'on doit employer en matière de religion , il dit ailleurs (dans ses

Pensées) que le cœur a ses i-aisons que la raison ne cunnoU point". Le
grand Arnauld , chef de cette école austère du christianisme , com-
bat à son tour ^ l'académicien Du Bois

,
qui prétendoit aussi qu'on

ne doit pas faire servir l'éloquence humaine à prouver les vérités

de la religion. Ramsay,dans sa Vie de Fénelon , parlant du Traité

lie l'existence de Dieu par cet illustre prélat , observe « que M. de

Cambray savoit que la plaie de la plupart deceux qui doutent vient

non de leur esprit , mais de leur cœur , et qu'il faut donc répandre

partout des sentiments pour toucher, pour intéresser, pour saisir te

cœur ^. » Raymond de Sebonde a laissé un ouvrage écrit à peu près

dans les mêmes vues que le Génie du Christianisme; Montaigne a

pris la défense de cet auteur contre ceux qui avancent que les chré-

tiens se font tort de vouloir appuyer leur créance par des rais07is humai-

nes^. « C'est la foy seule , ajouté Montaigne, qui embrasse vivement

et certainement les hauts mystères de notre religion-, mais ce n'est

pas à dire que ce ne soit une très belle et très louable entreprise

d'accommoder encore au service de notre foy les outils naturels et

humains que Dieu nous a donnez... Il n'est occupation ni desseins

plus dignes d'un homme chrétien
,
que de viser par tous ses estu-

des et pensemens à embellir, estendre et amplifier la vérité de sa

créance ^. »

' LMres Propinciûtes , lettre onzième, p. «54-98.

» Pensées de Pascal, chap. xxviii, p. <79.

3 Dans son pelit traité, inlilulé Réflexions sur l'Éloquence des Prédicateurs. •

< Histoire de la Vie de Fénelon
, page 193.

5 Essaisie Montaigne, tome iv, liv. n, cfi, xii , pag. 172. — o /</., ibid., page <74.

I. 35
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L'auteur ne finiroit point s'il vouloit citer tous les écrivains qui

ont été de son opinion sur la nécessité de rendre la religion aima-

ble, et tous les livres où l'imagination, les beaux-arts et la poésie

ont été employés comme un moyen d'arriver à ce but. Un ordre tout

entier de religieux connus par leur piété , leur aménité et leur

science du monde, s'est occupé pendant plusieurs siècles de cette

unique idée. Ah ! sans doute , aucun genre d'éloquence ne peut

être interdit à cette sagesse
,
qui ouvre la bouche des mueis, et qui

rend diserte la langue des petits enfants '. Il nous reste une lettre de

saint Jérôme, où ce Père se justifie d'avoir employé l'érudition

païenne à la défense de la doctrine des chrétiens ^ Saint Ambroijse

eût-il donné saint Augustin à l'Eglise , s'il n'eût fait usage de tous

les charmes de l'élocution? « Augustin, encore tout enchanté de

l'éloquence profane , dit Rollin , ne cherchoit dans les prédications

de saint Ambroise que les agréments du discours , et non la soli-

dité des choses -, mais il n'étoit pas en son pouvoir de faire cette sé-

paration. » Et n'est-ce pas sur les ailes de l'imagination que saint

Augustins'est élevé à son tour jusqu'à laCi/éf/eDieM.^CePèrenefait

point de difficulté de dire qu'on doit ravir aux païens leur élo-

quence , en leur laissant leurs mensonges , afin de l'appliquer à la

prédication de l'Évangile, comme Israël emporta l'or des Égyp-

tiens , sans toucher à leurs idoles
,
pour en embellir l'arche sainte ^

C'étoit une vérité si unanimement reconnue des Pères, qu'il est

bon d'appeler l'imagination au secours des idées religieuses, que

ces saints hommes ont été jusqu'à penser que Dieu s'étoit servi de

la poétique philosophie de Platon pour amener l'esprit humain à la

croyance des dogmes du christianisme.

XII . Mais il y a un fait historique qui prouve invinciblement la mé-

prise étrange où les critiques sont tombés lorqu'ils ont cru l'auteur

coupable d'innovation dans la manière dont il a défendu le chris-

tianisme. Lorsque Julien , entouré de ses sophistes, attaqua la reli-

gion avec les armes de la plaisanterie , comme on l'a fait de nos

jours
^
quand il défendit aux Gaidéens d'enseigner 4, et même d'ap-

prendre les belles-lettres
;
quand il dépouilla les autels du Christ,

dans l'espoir d'ébranler la fidélité des prêtres, ou de les réduire à

l'avilissement de la pauvreté, plusieurs fidèles élevèrent la voix pour

repousser les sarcasmes de l'impiété , et pour défendre la beauté

de la religion chrétienne. ApoUinaire le père , selon l'historien

• sapientia aperuit os mutorum , et linguas infantium fecît dlserlas,

" Voyez la note 6» , à la fin du volume. — 3 De Doct. chr., lib. ii, n. 7.

4 Nous avons encore ledit de Julien. Jul., pag. 42. Fiel. Greg. Naz., or. 5, cap '*; Amm.
lib. XXII.
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Socrate, mit en vers héroïques tous les livres de Moïse, et com-

posa des tragédies et des comédies sur les autres livres de l'Écri-

ture. Apollinaire le fils écrivit des dialogues à l'imitation de Platon,

et il renferma dans ces dialogues la morale de l'Évangile et les

préceptes des apôtres '. Enfin , ce Père de l'Église , surnommé par

excellence /e tkéubgien, Grégoire deNaziànze, combattit aussi les

sophistes avec les armes dii poète. Il fit une tragédie de la mort de

Jésus-Christ, que nous avons encore. Il mit en vers la morale, les

dogmes et les mystères mêmes de la religion chrétienne \ L'his-

torien de sa vie affirme positivement que ce saint illustre ne se

livra à son talent poétique que pour défendre le christianisme con-

tre la dérision de l'impiété ^
; c'est aussi l'opinion du sage Fleury.

« Saint Grégoire , dit-il , vouloit donner à ceux qui aiment la poésie

et la musique des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser

aux païens l'avantage de croire qu'ils fussent les seuls qui pus-

sent réussir dans les belles-lettres 'i. «

Cette espèce d'apologie poétique de la religion a été continuée

presque sans interruption depuis Julien jusqu'à nos jours. Elle prit

une nouvelle force à la renaissance des lettres : Sannazar écrivit

son poëme de Partu Virgïnis^, et Vida , son poème de la vie de Jé-

sus-Christ {Clirisiiades) '^

5 Buchanan donna ses tragédies de Jepliié

et de saint Jean-Bapùste. La Jérusalem délivrée, le Paradis perdu,

Polijeuc(e , Esilier , Athalie , sont devenus depuis de véritables apo-

logies en faveur de la beauté de la religion. Enfin Bossuet , dans le

second chapitre de sa préface , intitulée de Grandiloquenùa et sua-

vitale Psalmorum; Fleury , dans son traité des Poésies sacrées; Rollin,

dans son chapitre de VÉloquence de l'Écriture; Lowth , dans son

excellent livre de sacra poesi Hebrœorum; tous se sont complu à

faire admirer la grâce et la magnificence de la religion. Quel besoin

d'ailleurs y a-t-il d'appuyer de tant d'exemples ce que le seul bon

sens suffît pour enseigner? Dès lors que l'on a voulu rendre la

religion ridicule, il est tout simple de montrer qu'elle est belle.

Hé quoi ! Dieu lui-même nous auroit fait annoncer son Église par

des poètes inspirés, il se seroit servi, pour nous peindre les grâces

de ÏÉpouse , des plus beaux accords de la harpe du roi-prophète :

et nous , nous ne pourrions dire les charmes de celle qui vient du

foyea la noie 62, à la fin du volume.
> L'abbé de Billy a recueilli cent quarante-sept poèmes de ce Père , à qui saint Jérôme et

Suidas atlribuent plus de trente mille vers pieux.

3Na2., vit. pag. 12. — « ^oj/es la note 63 , à la fin du volume.
5 yoyez la note 64 , à la fin du volume.

6 Dont on a retenu ce vers sur le dernier soupir du Christ ;

SupremamquQ auram, pQa«iis caput , «iptravlt.
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LibaJi '
,
qui regarde les montagnes île Sanir et dllermon '

, qui se mon-

tre comme l'aurore ^
,
qui est belle comme la lune, et dont la taille est

semblable à un palmier^. La Jérusalem nouvelle que sainl Jean vit

s'élever du désert étoil toute brillante de clarté.

Peuples de la terre , chantez

,

Jérusalem renaît plus charmante et plus belle ' !

Oui, chantons-la sans crainte, cette religion sublime; défen-

dons-la contre la dérision , faisons valoir toutes ses beautés , comme
au temps de Julien, et puisque des siècles semblables ont ramené

à nos autels des insultes pareilles , employons contre les modernes

sophistes le même genre d'apologie que les Grég.oire et les Apolli-

naire employoient contre les Maxime et les Libanius.

PLAN DE L'OUVRAGE.

L'auteur ne peut pas parler d'après lui-mcme du plan de son ou-

vrage , comme il a parlé du 4'ond de son sujet ; car un plan est une

chose de l'art
,
qui a ses lois , et pour lesquelles on est obligé de

s'en rapporter à la décision des maîtres. Ainsi , en rappelant les cri-

tiques qui désapprouvent le plan de son livre , l'auteur sera forcé

décompter aussi les voix qui lui sont favorables.

Or , s'il se fait une illusion sur son plan , et qu'il ne le croie pas

tout à fait défectueux , ne doit-on pas excuser un peu en lui cette

illusion
,
puisqu'elle semble être aussi le partage de quelques écri-

vains dont la supériorité en critique n'est contestée de personne?

Ces écrivains ont bien voulu donner leur approbation publique à

l'ouvrage-, M. de La Harpe l'avoit pareillement jugé avec indul-

gence. Une telle autorité est trop précieuse à l'auteur pour qu'il

manque à s'en prévaloir , dût-il se faire accuser de vanité. Ce grand

critique avoit donc repris pour le Génie du Christianisme le projet

qu'il avoit eu longtemps pour Aiala*'-^ il vouloit composer la Dé-

fense que l'auteur est réduit à composer lui-même aujourd'hui : ce-

lui-ci eût été sur de triompher s'il eût été secondé par un homme
aussi habile; mais la Providence a voulu le priver de ce puissant

secours et de ce religieux suffrage.

' Veni de Libano , sponsa mea. Cjnt. cap. 4 , pag. 8.

'< De vertice Sanir cl llennon. Id. ib.

3 Quasi aitrora coiiiurgenu , imkhra ut luna. IJ. cap. 6, pag. 9.

'l Stutura tua'assiinilala est pnhnœ. Id. cap. G . \iits, 7. — ^ julalie.

c Je connoissois à piinc M. de La Harpe dans ce IciuijS ià; mais ayant entendu parler de

son dessein, je le fis prier par ses amis de ne point répondre à la critique de M. l"ubl>é

Jlorellet. Toute glorieuse qu'eût été pour moi une défense A'AUila par M. de La Harpe, je

crus avec raison que j'étois trop peu de cliosc pour exci'.er une controverse entre deux écri-

vains célèbres.
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Si l'auteur passe des critiques qui semblent l'approuver aux cri-

tiques qui le condamnent , lia beau lire et relire leurs censures, il

n'y trouve rien qui puisse l'éclairer : il n'y voit rien de précis , rien

de déterminé ^ ce sont partout des expressions vagues ou ironiques.

Mais, au lieu de juger l'auteur si superbement, les critiques ne de-

vroient-ils pas avoir pitié de sa foiblesse, lui montrer les vicesde son

plan, lui enseigner les remèdes? «Ce qui résultede tant de critiques

amères , dit M. de Montesquieu dans sa Défense, c'est que l'auteur

n'a point fait son ouvrage suivant le planet lesvuesdeses critiques,

et que si ces critiques avoient fait un ouvrage sur le môme sujet,

ils y auroient mis lin grand nombre de choses qu'ils savent». »

Puisque ces critiques refusent (sans doute parceque cela n'en

vaut pas la peine) de montrer l'inconvénient attaché au plan , ou

plutôt au sujet du Géiile du Christianisme, l'auteur va lui-môme

essayer de le découvrir.

Quand on veut considérer la religion chrétienne ou le génie du

christianisme sous toutes ses faces , on s'aperçoit que ce sujet offre

deux parties très distinctes :

1" Le christianisme proprement dit, à savoir ses dogmes, sa

doctrine et son culte ; et sous ce dernier rapport, se rangent aussi

ses bienfaits et ses institutions morales et politiques
;

2° La poétique du christianisme ou l'influence depettereligioa

sur la poésie, les beaux-arts, l'éloquence, l'histoire, la philoso-

phie, la littérature en général; ce qui mène aussi à considérer les

changements que le christianisme a apportés dans les passions de

l'homme et dans le développement de l'esprit humain.

L'inconvénient du sujet est donc le manque (Citn'ué , et cet incon-

vénient est inévitable. En vain
,
pour le faire disparoître, l'auteur

a essayé d'autres combinaisons de chapitres et de parties dans les

deux éditions qu'il a supprimées. Après s'être obstiné longtemps à

chercher le plan le plus régulier , il lui a paru , en dernier résul-

tat, qu'il s'agissoit bien moins, pour le but qu'il seproposoit, défaire

un ouvrage extrêmement méthodique, que de porter un grand

coup au cœur et de frapper vivement l'imagination. Ainsi , au lieu

de s'attacher à l'ordre des sujets, comme il l'avoit fait d'abord, il

a préféré l'ordre des preuves. Les preuves de sentiment sont ren-

fermées dans la première partie , où l'on traite du charme et de la

grandeur des mystères, de l'existence de Dieu, etc.; les preuves

pour l'esprit et l'imagination remplissent la seconde et la troisième

partie, consacrées à la poéiique; enfin, ces mêmes preuves pour le

• véfense ch l'Esprit dis Lois.
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cœur , l'écrit et l'imagination, réunies aux preuves pour la raison,

c'est-à-dire aux preuves de fait, occupent la quatrième partie, et

terminent l'ouvrage. Cette gradation de preuves sembloit pro-

mettre d'établir une progression d'intérêt dans le Génie duChrisiia-

nisme ; il paroît que le jugement du public a confirmé cette espérance

de l'auteur. Or, si l'intérêt va croissant de partie en partie , le plan

du livre ne sauroit être tout à fait vicieux.

Qu'il soit permis à l'auteur de faire remarquer une chose de plus.

Malgré les écarts de son imagination
,
perd-il souvent de vue son su-

jet dans son ouvrage? 11 en appelle au critique impartial : quel est

le chapitre
,
quelle est

,
pour ainsi dire , la page où l'objet du Hvre

ne soit pas reproduit ? Or , dans une apologie du christianisme, où

l'on ne veut que montrer au lecteur la beauté de cette religion,

peut-on dire que le plan de cette apologie est essentiellement dé-

fectueux , si dans les choses les plus directes , comme dans les plus

éloignées, on a fait reparoître partout la grandeur de Dieu , les

merveilles de la Providence , l'influence , les charmes et les bien-

faits des dogmes , de la doctrine et du culte de Jésus-Christ?

En général , on se hâte un peu trop de prononcer sur le plan

d'un livre. Si ce plan ne se déroule pas d'abord aux yeux des cri-

tiques, comme ils l'ont conçu sur le titre de l'ouvrage, ils le con-

damnent impitoyablement. Mais ces critiques ne voient pas, ou

ne se donnent pas la peine de voir que si le plan qu'ils imaginent

étoit exécuté, il aurolt peut-être une foule d'inconvénients qui le

rendroient encore moins bon que celui que l'auteur a suivi.

Quand un écrivain n'a pas composé son ouvrage avec précipi-

tation; quand il y a employé plusieurs années
^
quand il a con-

sulté les livres et les hommes, et qu'il n'a rejeté aucun conseil,

aucune critique; quand il a recommencé plusieurs fois son travail

d'un bout à l'autre-, quand il a livré deux fois aux flammes son

ouvrage tout imprimé , ce ne seroit que justice de supposer qu'il

a peut-être aussi bien vu son sujet que le critique
,
qui , sur une

lecture rapide , condamne d'un mot un plan médité pendant des

années. Que l'on donne toute autre forme au Génie du Christia-

nisme ,etVon ose assurer que l'ensemble des beautés de la religion,

l'accumulation des preuves aux derniers chapitres , la force de la

conclusion générale , auront beaucoup moins d'éclat , et seront

Ijeaucoup moins frappants que dans l'ordre où le livre est actuel-

lement disposé. On ose encore avancer qu'il n'y a point de grand

monument en prose dans la langue françoise ( le Télhnaque et les

"iCette vérité a été recouaue par le critique même qui s'est le plus élevé contre l'ouvrage.
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ouvrages historiques exceptés ) dont le plan ne soit exposé à au-

tant d'objections que l'on en peut faire au plan de l'auteur. Que
d'arbitraire dans la distribution des parties et des sujets de nos li-

vres les plus beaux et les plus utiles! Et certainement (si l'on peut

comparer un chef-d'œuvre à une œuvre très imparfaite) l'admi-

rable Esprit des Lois est une composition qui n'a peut-être pas plus

de régularité que l'ouvrage dont on essaie de justifier le plan dans

cette défense. Toutefois la méthode étoit encore plus nécessaire au

sujet traité par Montesquieu ,.qu'à celui dont l'auteur du Génie du

Christianisme a tenté une si foible ébauche.

DÉTAILS DE L'OUVRAGE.

Venons maintenant aux critiques de détail.

On ne peut s'empêcher d'observer d'abord que la plupart deces cri-

tiques tombent sur la première et sur la seconde partie. Les censeurs

ont marqué un singulier dégoût pour la troisième et la quatrième.

Ils les passent presque toujours sous silence. L'auteur doit-il s'en

attrister ou s'en réjouir? Seroit-ce qu'il n'y a rien à dire sur ces

deux parties, ou qu'elles ne laissent rien à dire?

On s'est donc presque uniquement attaché à combattre quelques

opinions littéraires particulières à l'auteur", et répandues dans la

seconde partie •
; opinions qui , après tout, sont d'une petite im-

portance , et qui peuvent être reçues ou rejetées sans qu'on en

puisse rien conclure contre le fond de l'ouvrage : il faut ajouter à

la liste de ces graves reproches une douzaine d'expressions véri-

tablement répréhensibles, et que l'on a fait disparoître dans les

nouvelles éditions.

Quant à quelques phrases dont on a détourné le sens
( par un

art si merveilleux et si nouveau), pour y trouver d'indécentes

allusions , comment éviter ce malheur, et quel remède y apporter ?

« Un auteur, c'est La Bruyère qui le dit, un auteur n'est pas obligé

de remplir son esprit de toutes les extravagances, de toutes les

saletés , de tous les mauvais mots qu'on peut dire , et de toutes les

ineptes applications que l'on peut faire au sujet de quelques en-

droits de son ouvrage , et encore moins de les supprimer ; il est

convaincu que
,
quelque scrupuleuse exactitude qu'on ait dans sa

manière d'écrire, la raillerie froide des mauvais plaisants est un

mal inévitable , et que les meilleures choses ne leur servent sou-

vent qu'à leur faire rencontrer une sottise '. »

> Encore n'a-t-on fait que répéter les observations jndicieuses et polies qui avoieot paru

à ce sujet dans quelques journaux accrédités. •

» Caractères de La Bruyère.
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L'auteur a beaucoup cité dansson livre, mais il paroit encore qu'il

eût dû citer davantage. Par une fatalité singulière , il est presque

toujours arrivé qu'en voulant blâmer l'auteur, les critiques ont

compromis leur mémoire. Ils ne veulent pas que l'auteur dise,

déchirer le rideau des mondes , et Laisser voir les abîmes de Vélernilé ; Gi

ces expressions sont de Tertullien : ils soulignent le pitiis de l'a-

hhne et le cheval pale de la mort , apparemment comme étant une

vision de l'auteur-, et ils ont oublié que ce sont des images de 1'^-

pocalijpse- : ils rient des tours gothiques coiffées de nuages; et ils

ne voient pas que l'auteur traduit littéralement un vers de Shak-

speare ^ : ils croient que les ours enivrés de raisins sont une circon-

stance inventée par l'auteur -, et l'auteur n'est ici qu'historien

fidèle 4 : l'Esquimaux qui s'embarque sur un rocher de glace leur

paroît une imagination bizarre 5 et c'est un fait rapporté par Char-

levoix ^
: le crocodile qui pond un œuf est une expression d'Héro-

dote ''^ ruse de ta sagesse appartient à la Bible 7, etc. Un critique

prétend qu'il faut traduire l'épithète d'Homère, ûrhs-r,;, appli-

quée à Nestor, par Nestor au doux langage. Mais no-j-T-r!; ne vou-

lut jamais dire au doux langage. Rollin traduit à peu près comme
l'auteur du Génie du Chrislianiswe , Nestor, cette bouche éloquente^.,

d'après le texte grec, et non d'après la leçon latine du Scoliaste,

Suaviloquus , que le critique a visiblement suivi.

Au reste, l'auteur a déjà dit qu'il ne prétendoit pas défendre

les talents qu'il n'a pas sans doute : mais il ne peut s'empêcher

d'observer que tant de petites remarques sur un long ouvrage

ne servent qu'à dégoûter un auteur sans l'éclairer-, c'est la ré-

flexion que jMontesquieu fait lui-même dans ce passage de sa

Défense :
.

« Les gens qui veulent tout enseigner empêchent beaucoup

' Cum ergo finis et limes mcdius , qui interhtal , adfuerit, ut etiam mufidiipsius

speries traiisferatur œque temporalis , qvœ illi disposHinni ceternitatis autœi vice op-

pansa est. Apolog. cap. XLVUi.

» Equus pallidus , cap. vi , v. 8. Puteus ahyssi , cap. ix , v. 2.

1 The cloiids-captlowers , the gorgenns palaces, etc. ( m the Temp. )

Delille avoit ditilans tes Jardins , en parlant des rochers :

Jalme à voir leur front chauve et leur tête sauvage

Se coiffer de verdure, et s'entourer d'ombrage.

J'ai cependant mis, dans les dernières éditions, couronnées d'un cfiapiteau de nuages,

i Voyez, la note 65, à la fin du volume.

5 « croiroiton que sur ces glaces énormes on rencontre des hommes qui s'y sont embar-

qués exprès? On assure pourtant qu'on y a vu plus d'une fois les Esquimaux , etc. » Histoire

de la NouT.-France, tome ii, liv. x, pag. 293, édit. de Paris, 1744.

6 Tixrsi !J.x-J /«;; wa év s^ élsiiz-t. Herod. lib. ir, cap. txviii.

7 Astutias sapieniiœ. Eccl. cap. i , v. 6.

8 Traitédes Études, tome i, t)e la lecture d'Homire.
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d'apprendre; il n'y a point de génie qu'on ne rétrécisse lorsqu'on

l'enveloppera d'un million de scrupules vains : avez-vous les meil-

leures intentions du monde, on vous forcera vous-mOmc d'en

douter. Vous ne pouvez plus être occupé à bien dire quand vous

êtes effrayé par la crainte de dire mal, et qu'au lieu de suivre

votre pensée, vous ne vous occupez que des termes qui peuvent

échapper à la subtilité doscritiques. On vient nous mettre un béguin

sur la tète, pour nous dire à chaque mot : Prenez garde de tom-

ber : vous voulez parler comme vous
,
je veux que vous parliez

comme moi. Ya-t-on prendre l'essor, ils vous arrêtent par la manche.

A-t-on de la force et de la vie, on vous l'ôte à coups d'épingle.

Vous élevez-vous un peu , voilà des gens qui prennent leur pied

ou leur toise , lèvent la tête , et vous crient de descendre pour vous

mesurer... Il n'y a ni science ni littérature qui puisse résister à ce

pédantisme'. »

C'est bien pis encore quand on y joint les dénonciations et les

calomnies. IMais l'auteur les pardonne aux critiques ; il conçoitque

cela peut faire partie de leur plan , et ils ont le droit de réclamer

pour leur ouvrage l'indulgence que l'auleur demande pour le sien.

Cependant que revient-il de tant de censures multipliées où l'on

n'aperçoit que l'envie de nuire à l'ouvrage et à l'auteur , et jamais

un goût impartial de critique? Que l'on provoque des hommes que

leurs principes retenoient dans le silence, et qui, forcés de des-

cendre dans l'arène
,
peuvent y paroître quelquefois avec des armes

qu'on ne leur soupçonnoit pas.

' Défense de l'Esprit des Lois , troisième partie.



LETTRE

A M. DE FONTANES
SUE LA DEUXIÈME ÉDITION

DE L'OUVRAGE DE IVP^ DE STAËL».

J'attendois avec impatience, mon cher ami , la seconde édition

du livre de M"^ de Staël sur la liiiérature. Comme elle avoit promis

de répondre à votre critique
,
j'étois curieux de savoir ce qu'une

femme aussi spirituelle diroit pour la défense de la perfeciibilité.

Aussitôt que l'ouvrage m'est parvenu dans ma solitude, je me suis

hâté de lire la préface et les notes \ mais j'ai vu qu'on n'avoit résolu

aucune de vos objections \ On a seulement tâché d'expliquer le

mot sur lequel roule tout le système. Hélas I il seroit fort doux de

croire que nous nous perfectionnons d'âge en âge , et que le fils

est toujours meilleur que son père. Si quelque chose pouvoit prou-

ver cette excellence du cœur humain , ce seroit de voir que M"^

de Staël a trouvé le principe de cette illusion dans son propre

cœur. Toutefois j'ai peur que cette dame, qui se plaint si souvent

des hommes en vantant leur perfectibilité, ne soit comme ces

prêtres qui ne croient point à l'idole dont ils encensent les autels.

Je vous dirai aussi , mon cher ami
,
qu'il me semble tout à fait

indigne d'une femme du mérite de l'auteur d'avoir cherché à vous

répondre en élevant des doutes sur vos opinions politiques. Et

que font ces prétendues opinions à une querelle purement litté-

raire? Ne pourroit-on pas rétorquer l'argument contre M""^ de Staël

,

et lui dire qu'elle a bien l'air de ne pas aimer le gouvernement

actuel ^, et de regretter les jours d'une plus grande liberté? M""* de

Staël étoit trop au-dessus de ces moyens pour les employer.

A présent , mon cher ami , il faut que je vous dise ma façon de

penser sur ce nouveau cours de littérature; mais en combattant

le système qu'il renferme, je vous paroîtrai peut-être aussi dérai-

sonnable que mon adversaire. Vous n'ignorez paâ que ma folie à

moi est de voir Jésus-Christ partout , comme M°'* de Staël la per-

fectibilité. J'ai le malheur de croire , avec Pascal
,
que la religion

> De la Littérature considérée dans ses rapports avec la morale , etc. (1801.)

' M. de Fontanes avoit fait trois extraits d'excellente critique sur la première édition de

'ouvrage de madame de Staël.

i Le consulat, en 1801.
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chrétienne a seule explique le problème de l'homme. Vous voyez

que je commence par me mettre à l'abri sous un grand nom, afin

que vous épargniez un peu mes idées étroites et ma superstition

antiphilosophique. Au reste, je m'enhardis en songeantavec quelle

indulgence vous avez déjà annoncé mon ouvrage ; mais cet ou-

vrage quand paroîtra-t-il? Il y a deux ans qu'on l'imprime, et il

y a deux ans que le libraire ne se lasse point de me faire attendre

,

ni moi de corriger. Ce que je vais donc vous dire dans cette lettre

sera tiré en partie de mon livre futur sur les beautés de la religioîi

chrétienne. Il sera divertissant pour vous de voir comment deux
esprits partant de deux points opposés sont quelquefois arrivés aux
mêmes résultats. M""' de Staël donne à la philosophie ce que j'at-

tribue à la religion ; et en commençant par la littérature ancienne

,

je vois bien, avec l'ingénieux auteur que vous avez réfuté, que notre

théâtre est supérieur au théâtre ancien
^
je vois bien encore que

cette supériorité découle d'une plus profonde étude du cœur hu-

main. Mais à quoi devons-nous cette connoissance des passions?

—Au christianisme, et non à la philosophie. Tous riez , mon ami :

écoutez-moi.

S'il existoit une religion dont la qualité essentielle fût de poser

une barrière aux passions de l'homme, elle augmenteroit néces-

sairement lejeu de ces passions dans le drame et dans l'épopée; elle

seroit
,
par sa nature même, beaucoup plus favorable au développe-

ment des caractères que toute autre institution religieuse, qui, ne

se mêlant point aux affections de l'ame , n'agiroit sur nous que par

des scènes extérieures. Or, la religion chrétienne a cet avantage

sur les cultes de l'antiquité : c'est un vent céleste qui enfle les voiles

de la vertu , et multiplie les orages de la conscience autour du vice.

Toutes les bases du vice et de la vertu ont changé parmi les

hommes , du moins parmi les hommes chrétiens, depuis la prédi-

cation de l'Evangile. Chez les anciens, par exemple, l'humilité

étoit une bassesse, et l'orgueil une qualité. Parmi nous, c'est tout

le contraire: l'orgueil est le premier des vices, et l'humilité la

première des vertus. Cette seule mutation de principes bouleverse

la morale entière. Il n'est pas difTicile d'apercevoir que c'est le

christianisme qui a raison, et que lui seul a rétabli la véritable

nature. Mais il résulte de là que nous devons découvrir dans les

passions des choses que les anciens n'y voyoient pas , sans qu'on

puisse attribuer ces nouvelles vues du cœur humain à une perfec-

tion croissante du génie de l'homme.

Génie du christianisme.
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Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité, et la racine

du bien la charité. De sorte que les passions vicieuses sont toujours

un composé d'orgueil , et les passions vertueuses un composé

d'amour. Avec ces deux termes extrêmes, il n'est point de termes

moyens qu'on ne trouve aisément dans l'échelle de nos passions.

Le christianisme a été si loin en morale
,
qu'il a

,
pour ainsi dire

,

donné les abstractions ou les règles mathématiques des émotions

de l'ame.

"Je n'entrerai point ici , mon cher ami , dans le détail des carac-

tères dramatiques, tels que ceux du père , de l'époux , etc. Je ne

traiterai point aussi de chaque sentiment en particulier : vous

verrez tout cela dans mon ouvrage. J'observerai seulement, à

propos de l'amitié, en pensant à vous, que le christianisme en

développe singulièrement les charmes
,
parcequ'il est tout en

contrastes comme elle. Pour que deux hommes soient parfaits

amis, ils doivent s'attirer et se repousser sans cesse par quelque

endroit : il faut qu'ils aient des génies d'une même force , mais

d'un genre différent , des opinions opposées, des principes sembla-

bles; des haines et des amours diverses, mais au fond la même
dose de sensibilité ^ des humeurs tranchantes , et pourtant des

goûts pareils , en un mot , de grands contrastes de caractères, et de

grandes harmonies de cœur.

En amour, M™^ de Staël a commenté Phèdre : ses observations

sont fines, et l'on voit par la leçon du Scoliaste, qu'il a parfaite-

ment entendu son texte. Mais si ce n'est que dans les siècles mo-
dernes que s'est formé ce mélange des sens et de l'ame , cette

espèce d'amour dont l'amitié est la partie morale, n'est-ce pas

encore au christianisme que l'on doit ce sentiment perfectionné?

N'est-ce pas lui qui , tendant sans cesse à épurer le cœur, est par-

venu à répandre de la spiritualité jusque dans le penchant qui en

paroissoit le moins susceptible? Et combien n'en a-t-il pas redou-

blé l'énergie en le contrariant dans le cœur de l'homme? Le chris-

tianisme seul a établi ces terribles combats de la chair et de l'es-

prit, si favorables aux grands effets dramatiques. Voyez, dans

Héloïse, la plus fougueuse des passions luttant contre une religion

menaçante. Héloïse aime , Iléloïse brûle ; mais là s'élèvent des

murs glacés^ là tout s'éteint sous des marbres insensibles; là des

châtiments ou des récompenses éternelles attendent sa chute ou

son triomphe. Didon ne perd qu'un amant ingrat : oh! qu'Héloïse

est travaillée d'un tout autre soin! 11 faut qu'elle choisisse entre

Dieu et un amant fidèle , et qu'elle n'espère pas détourner secrè-
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tenient , au profit d'A))ailard , la moindre partie de son cœur : le

Dieu qu'elle sert est un Dieu jaloux , un Dieu qui veut ùtre aimé
de préférence 5 il punit jusqu'à l'ombre d'une pensée, jusqu'au

songe qui s'adresse à d'autres qu'à lui.

Au reste, on sent que ces cloîtres, que ces voûtes, que ces

mœurs austères , en contraste avec l'amour malheureux , en doi-

vent augmenter encore la force et la mélancolie. Je suis fâché

que M"* de Staél ne nous ait pas développé reiufieusemeni le sys-

tème des passions. La perfectibiHié n'étoit pas , du moins selon

moi , l'instrument dont il falloit se servir pour mesurer des foi-

hlesses. J'en aurois plutôt appelé aux erreurs mômes de ma vie :

forcé de faire l'histoire des songes, j'aurois interrogé mes songes;

et si j'eusse trouvé que nos passions sont réellement plus déliées

que les passions des anciens
,
j'en aurois seulement conclu que

lions sommes plus parfaits en illusions.

Si le temps et le lieu le permettoient , mon cher ami, j'aurois

bien d'autres remarques à faire sur la littérature ancienne : je

prendrois la liberté de combattre plusieurs jugements littéraires

de M""^ de Staél.

Je ne suis pas de son opinion touchant la métaphysique des an-

ciens : leur dialectique étoit plus verbeuse et moins pressante que

la nôtre; mais en métaphysique, ils en savoient autant que nous.

Le genre humain a-t-il fait un pas dans les sciences morales?

non ; il avance seulement dans les sciences physiques : encore

combien il seroit aisé de contester les principes de nos sciences!

Certainement Aristote, avec sas dix catégories qui renfermoient

toutes les forces de la pensée , étoit aussi savant que Bayle etCon-

dillac en idéologie; mais on passera éternellement d'un système à

l'autre sur ces matières : tout est doute, obscurité, incertitude

en métaphysique. La réputation et l'influence de Locke sont déjà

tombées en Angleterre. Sa doctrine
,
qui devoit prouver si claire-

ment qu'il n'y a point d'idées innées, n'est rien moins que cer-

taine
,
puisqu'elle échoue contre les vérités mathématiques qui ne

peuvent jamais être entrées dans l'ame par les sens. Est-ce l'odorat,

le goût, le toucher, l'ouïe , la vue
,
qui ont démontré à Pylhagore

que, dans un triangle rectangle , le carré de l'hypothénuse est égal •

à la somme des carrés faits sur les deux autres côtés? Tous les

arithméticiens et tous les géomètres diront à M""" de Staël que les

nombres et les rapports des trois dimensions de la matière sont

de pures abslractions de la pensée, et que les sens, loin d'entrer

pour quelque chose dans ces connoissances, en sont les plus grands
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ennemis. D'ailleurs, les vérités mathématiques, si j'ose le dire,

sont innées en nous, par cela seul qu'elles sont éternelles. Or, si

ces vérités sont éternelles, elles ne peuvent être que les émana-

tions d'une source de vérité qui existe quelque part. Cette source

de vérité ne peut être que Dieu. Donc l'idée de Dieu , dans l'esprit

humain, est, à son tour, une idée innée ^ donc notre ame, qui

contient des vérités éternelles , est au moins une immortelle sub-

stance.

Voyez , mon cher ami
,
quel enchaînement de choses , et combien

M""" de Staël est loin d'avoir approfondi tout cela. Je serai obligé,

malgré moi , de porter ici un jugement sévère. M""^ de Staël, se

hâtant d'élever un système , et croyant apercevoir que Rousseau

avoit plus pensé que Platon , et Sénèque plus que Tite-Live, s'est

imaginé tenir tous les fils de l'ame et de l'intelligence humaine -,

mais les esprits pédantesques, comme moi, ne sont point du tout

contents de cette marche précipitée. Ils voudroient qu'on eût

creusé plus avant dans le sujet-, qu'on n'eût pas été si superficiel;

et que , dans un livre où on fait la guerre à l'imagination et aux

préjugés, dans un livre où l'on traite de la chose la plus grave du

monde , la pensée de l'homme , on eût moins senti l'imagination

,

le goût du sophisme , et la pensée inconstante et versatile de la

femme.

Vous savez , mon cher ami , ce que les philosophes nous repro-

chent, à nous autres gens religieux: ils disent que nous n'avons

pas la têie forte. Ils lèvent les épaules de pitié quand nous leur par-

lons du senlhnenl moral. Ils demandent qu'esl-ce que loiU cela prouve ?

En vérité
,
je vous avouerai , à ma confusion

,
que je n'en sais rien

moi-même ; car je n'ai jamais cherché à me démontrer mon cœur,

j'ai toujours laissé ce soin à mes amis. Toutefois n'allez pas abuser

de cet aveu , et me trahir auprès de la philosophie. Il faut que j'aie

l'air de m'entendre , lors même que je ne m'entends pas du tout.

On m'a dit , dans ma retraite
,
que cette manière réussissoit. Mais

il est bien singulier que tous ceux qui nous accablent de leur mé-

pris pour notre défaut d'argumeniaùon , et (lui regardent nos misé-

rables idées comme les habitués de la maison ' , oublient le fond

môme des choses dans le sujet qu'ils traitent; de sorte que nous

sommes obligés de nous faire violence, et de penser, au péril de

nos jours, contre notre tempérament religieux, pour rappeler à

ces penseurs ce qu'ils auroient dû penser.

N'est-il pas tout à fait incroyable qu'en parlant de Tavilissement

I Fbrase de madame de Staël.
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des Romains sous les empereurs, M™" de Staël ait négligé de nous

faire voir i'innuence du christianisme naissant sur l'esprit des

hommes? Elle a l'air de ne se souvenir de la religion qui a changé

la face du monde qu'au moment de l'invasion des Barbares. Mais

,

bien avant cette époque, des cris de justice et de liberté avoient

retenti dans l'empire des Césars. Et qui est-ce qui les avoit poussés

,

ces cris? les chrétiens. Fatal aveuglement des systèmes I M"" de

Staël appelle la folie du mariijre des actes que son cœur généreux

louerqit ailleurs avec transport. Je veux dire de jeunes vierges

préférant la mort aux caresses des tyrans, des hommes refusant

de sacrifier aux idoles, et scellant de leur sang, aux yeux du
monde étonné, le dogme de l'unité d'un Dieu et de l'immortalité

de l'ame-, je pense que c'est là de la philosophie !

Quel dut être l'étonnement de la race humaine , lorsqu'au milieu

des superstitions les plus honteuses , lorsque tout éto'u Dieu, excepté

Dieu même, comme parle Bossuet, Tertullien fit tout à coup en-

tendre ce symbohe de la foi chrétienne : « Le Dieu que nous ado-

« rons est un seul Dieu
,
qui a créé l'univers avecies éléments , les

« corps et les esprits qui le composent^ et qui, par sa parole, sa

« raison et sa toute-puissance , a transformé le néant en un monde

,

« pour être l'ornement de sa grandeur. ... Il est invisible
,
quoiqu'il

•< se montre partout; impalpable, quoique nous nous en fassions

« une image; incompréhensible, quoique appelé par toutes les

« lumières de la raison.... Rien ne fait mieux comprendre le Sou-
" verain Etre que l'impossibilité de le concevoir : son immensité
« le cache et le découvre à la fois aux hommes '. »

Et q uand lemême apologiste osoit seul parler la langue de la liberté

au milieu du silence du monde, n'étoit-ce point encore de la phi-

losophie ? Qui n'eût cru que le premier Brutus , évoqué de la tombe,

menaçoit le trône des Tibères , lorsque ces fiers accents ébranlèrent

les portiques où venoient se perdre les soupirs de Rome esclave :

« Je ne suis point l'esclave de l'empereur. Je n'ai qu'un maître,

« c'est le Dieu tout-puissant et éternel, qui est aussi le maître de

« César» Voilà donc pourquoi vous exercez sur nous toutes

« sortes de cruautés ! Ah ! s'il nous étoit permis de rendre le mal

« pour le mal, une seule nuit et quelques flambeaux sufiiroient à

« notre vengeance. Nous ne sommes que d'hier, et nous remplis-

« sons tout : vos cités , vos îles, vos forteresses, vos camps, vos co-

» Tertul., Apologet., cap. xvii.

» Ceterum liber sum illi. Dominus enimmeus wnui esi, Deus omnipotent , etC^ler»

nuf , idem qui et ipiitis, Apologet-, cap. xnrr.
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« lonies, vos tribus, vos décuries, vos conseils, le palais, le sénat,

« le forum '
; nous ne vous laissons que vos temples. ••

Je puis me tromper, mon cher ami, mais il me semble que

M""" de Staël, en faisant l'histoire de l'esprit philosophique , n'au-

roit pas dû omettre de pareilles choses. Cette littérature des Pères,

qui remplit tous les siècles , depuis Tacite jusqu'à saint Bernard,

offroit une carrière immense d'observations. Par exemple , un des

noms injurieux que le peuple donnoit aux premiers chrétiens étoit

celui de philosophe'' . On les appeloit aussi athées ^, et on les forçoit

d'abjurer leur religion en ces termes : Aïo» toI»? àôio;, confusion

aux athées^. Etrange destinée des chrétiens! Brûles sous Néron

pour cause d'athéisme: guillotinés sous Robespierre pour cause

de crédulité : lequel des deux tyrans eut raison ? Selon la loi de la

perfeciihiUié , ce doit avoir été Robespierre.

On peut remarquer , mon cher ami , d'un bout à l'autre de l'ou-

vrage de M"^ de Staël , des contradictions singulières. Quelque-

fois elle paroît presque chréiieniie, et je suis prêt à me réjouir. Mais

l'instant d'aprè^ la philosophie reprend le dessus. Tantôt, inspirée

par sa sensibilité naturelle
,
qui lui dit qu'il n'y a rien de touchant,

rien de beau sans religion , elle laisse échapper son ame; mais tout

à coup Yargumeniaiion se réveille et vient contrarier les élans du

cœur , l'analyse prend la place de ce vague infini où la pensée aime

à se perdre, et Ventendenieiii cite à son tribunal des causes qui rcs-

sortoient autrefois à ce vieux siège de la vérité
,
que nos pères gau-

lois appeloient les entrailles de Chomme. Il résulte que le livre de

M"" de Staël est pour moi un mélange singulier de vérités et d'er-

reurs. Ainsi , lorsqu'elle attribue au christianisme la mélancolie qui

règne dans le génie des peuples modernes
,
je suis absolument de

son avis ^ mais quand elle joint à cette cause je ne sais quelle ma-
ligne influence du Nord, je ne reconnois plus l'auteur qui me pa-

roissoit si judicieux auparavant. Tous voyez, mon cher ami
,
que

je me tiens dans mon sujet, et que je passe maintenant à la litté-

rature moderne,

La religion des Hébreux, née au milieu des foudres et des éclairs,

dans les bois d'Horeb et de Sinai , avoit je ne sais quelle tristesse

formidable. La religion chrétienne, en retenant ce que celle de

Moïse avoit de sublime , en a adouci les autres traits. Faite pour

les misères et pour les besoins de notre cœur, elle est essentielle-

ment tendre et mélancolique. Elle nous représente toujours

' Afologel., cap. xxxvii. — 2 Saint-Just-, Apologet. Tertul., Apologct., etc.

î Albenagor., Légat, pro Christ. ; Araob., Ub. i. — 4 Euseb., lib. iv , cap. xv.
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l'homme comme un voyageur qui passe ici-bas dans une vallée de

larmes, et qui ne repose qu'au tombeau. Le Dieu qu'elle offre à

nos adorations est le Dieu des infortunés; il a souffert lui-môme
;

les enfants et les foibles sont les objets de sa prédilection, et il ché-

rit ceux qui pleurent.
,

Les persécutions qu'éprouvèrent les premiers fidèles augmentè-

rent sans doute leur penchant aux méditations sérieuses. L'inva-

sion des Barbares mit le comble à tant de calamités, et l'esprit

humain en reçut une impression de tristesse qui ne s'est jamais ef-

facée. Tous les liens qui attachent à la vie étant brisés à la fols , il

ne resta plus que Dieu pour espérance , et les déserts pour refuge.

Comme au temps du déluge , les hommes se sauvèrent sur le som-

met des montagnes , emportant avec eux les débris des arts et de la

civilisation. Les solitudes se remplirent d'anachorètes qui , vêtus

de feuilles de palmier, se dévouoient à des pénitences sans fin,

pour fléchir la colère céleste. De toutes parts s'élevèrent des cou-

vents, où se retirèrent des malheureux trompés par le monde, et

des âmes qui aimoient mieux ignorer certains sentiments de l'exis-

tence
,
que de s'exposer à les voir cruellement trahis. Une prodi-

gieuse mélancolie dut être le fruit de cette vie monastique; car la

inélancolie s'engendre du vague des passions , lorsque ces pa.ssions,

sans objet, se consument d'elles-mêmes dans un cœur solitaire.

Ce sentiment s'accrut encore par les règles qu'on adopta dans la

plupart des communautés. Là , des religieux bêchoient leurs tom-

beaux, à la lueur de la lune , dans les cimetières -de leurs cloîtres -,

ici, ils n'avoient pour lit qu'un cercueil. Plusieurs erroient comme
des ombres sur les débris de Memphis et de Babylone , accompa-

gnés par des lions qu'ils avoient apprivoisés au son de la harpe de

David. Les uns se condamnoient à un perpétuel silence ; les autres

répétoient, dans-un éternel cantique, ou les soupirs de Job, ou les

plaintes de Jérémie, ou les pénitences du roi-prophète. Enfin , les

monastères étoient bâtis dans les sites les plus sauvages; on les

trouvoit dispersés sur les cimes du Liban , au milieu des sables de

l'Egypte, dans l'épaisseur des forets des Gaules, et sur les grèves

des mers britanniques. Oh ! comme ils dévoient être tristes les tin-

tements de la cloche religieuse qui, dans le calme des nuits, ap-

peloient les vestales aux veilles et aux prières , et se môloient, sous

les voûtes du temple, aux derniers sons des cantiques et aux foi-

bles bruissements des flots lointains! Combien elles étoient profon-

des les méditations du solitaire qui , à travers les barreaux de sa

fenêtre, revoit à l'aspect de la mer, peut-être agitée par l'orage!

I. 36



562 LETTRE

la tempête sur iés flots ! le calme dans sa retraite ! des hommes
brisés sur des écueils au pied de l'asile de la paixl l'infini de l'au-

tre côté du mur d'une cellule , de môme qu'il n'y a que la pierre du
tombeau entre l'éternité et la vie !.. . Toutes ces diverses puissances

du malheur , de la religion, des souvenirs, des mœurs, des scènes

de la nature, se réunirent pour faire du génie chrétien le génie

même de la mélancolie.

Il me paroît donc inutile d'avoir recours aux Barbares du Nord
pour expliquer ce caractère de tristesse que M""* de Staël trouve

particulièrement dans la littérature angloise et germanique, et qui

pourtant n'est pas moins remarquable chez les maîtres de l'école

françoise. Ni l'Angleterre, ni l'Allemagne n'a produit Pascal et

Bossuet , ces deux grands modèles de la mélancolie en sentiments

et en pensées.

Mais Ossian , mon cher ami , n'est-il pas la grande fontaine du
Nord , où tous les bardes se sont enivrés de mélancolie , de même
que les anciens peignoient Homère sous la figure d'un grand

fleuve, où tous les petits fleuves venoient remplir leurs urnes? J'a-

voue que cette idée de M™" de Staël me plaît fort. J'aime à me re-

présenter les deux aveugles : l'un , sur la cime d'une montagne

d'Ecosse , la tête chauve , la barbe humide , la harpe à la main , et

dictant ses lois , du milieu des brouillards , à tout le peuple poé-

tique de la Germanie ; l'autre , assis sur le sommet du Pinde , envi-

ronné des Muses
,
qui tiennent sa lyre , élevant son front couronné

sous le beau ciel de la Grèce , et gouvernant , avec un sceptre orné

de laurier, la patrie du Tasse et celle de Racine.

« Tous abandonnez donc ma cause? » allez-vous vous écrier ici.

Sans doute, mon cher ami ; mais il faut que je vous en dise la rai-

son secrète : c'esi qu'Ossian lui-même est cliréiien. Ossian chrétien !

Convenez que je suis bien heureux d'avoir converti ce barde, et

qu'en le faisant entrer dans les rangs de la religion
,
j'enlève un des

premiers héros à l'âge de la mélancolie.

Il n'y a plus que les étrangers qui soient encore dupes d'Ossian.

Toute l'Angleterre est convaincue que les poèmes qui portant ce

nom sont l'ouvrage de M. Macpherson lui-même. J'ai été long-

temps trompé par cet ingénieux mensonge : enthousiaste d'Os-

sian , comme un jeune homme que j'étois alors, il m'a fallu passer

plusieurs années à Londres parmi les gens de lettres
,
pour être

entièrement désabusé. Mais enfin je n'ai pu résister à la convic-

tion , et les palais de Fingal se sont évanouis pour moi , comme
beaucoup d'autres songes.
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Vous connoissez toute l'ancienne querelle du docteur Johnson

et du traducteur s\ipposé du barde calédonien. M. Macpherson

poussé à bout, ne put jamais montrer le manuscrit de Fingal, dont

il avoit fait une histoire ridicule
,
prétemlant qu'il l'avoit trouvé

dans un vieux coffre , chez un paysan -, que ce manuscrit étoit en
papier et en caractères runiques. Or, Johnson démontra que ni le

papier ni l'alphabet runique n'étoient en usage en Ecosse à l'épo-

que fixée par M. Macpherson. Quant au texte qu'on voit mainte-

nant imprimé avec quelques poèmes de Smith
, ou à celui qu'on

peut imprimer eticore ', on sait que les poèmes d'Ossian ont été

traduits (/e l'anglais dans la langue calédonienne; car plusieurs mon-
tagnards écossois sont devenus complices de la fraude de leur

compatriote. C'est ce qui a trompé.

Au reste , c'est une chose fort commune en Angleterre, que tous

ces manuscrits retrouvés. On a vu dernièrement une tragédie de
Shakspeare, et, ce qui est plus extraordinaire , des ballades du
temps de Chaucer, si parfaitement imitées pour le style , le par-

chemin et les caractères antiques, que tout lemondes'y est mépris.

Déjà mille volumes se préparoient pour développer les beautés

et prouver l'authenticité de ce merveilleux ouvrage , lorsqu'on

surprit Véditeur écrivant et composant lui-même ces poèmes saxons

.

Les admirateurs en furent quittes pour rire et pour jeter leurs com-
mentaires au feu ; mais je ne sais si le jeune homme qui s'étoit

exercé dans cet art singulier ne s'est point brûlé la cervelle de de.s-

espoir.

Cependant il est certain qu'il existe d'anciens poèmes qui portent

le nom d'Ossian. Ils sont irlandois ou erses d'origine. C'est l'ou-

vrage de quelques moines du treizième siècle. Fingal est un géant

qui ne fait qu'une enjambée d'Ecosse en Irlande, et les héros vont

en Terre-Sainte pour expier les meurtres qu'ils ont commis.

Et, pour dire la vérité , il est même incroyable qu'on ait pu se

tromper sur l'auteur des poèmes d'Ossian. L'homme du dix-hui-

tième siècle y perce de toutes parts. Je n'en veux pour exemple

que l'apostrophe du barde au soleil : « soleil, lui dit-il
,
qui es-tu?

« d'où viens-tu ? où vas-tu ? ne tomberas-tu point un jour *, etc. ? »

M""* de Staèl, qui connoit si bien l'histoire de l'entendement

humain, verra qu'il y a là dedans tant d'idées complexes sous les

Quelque'* journaux anglois ont dit , et des journaux franrois ont répété que le texte véri-

table d'Ossian alloit enfin paroltre ; mais ce ne peut être que la version écossoise faite sur le

texte même de Uacpherson.

' J'écris de mémoire , et je puiii me tfomper sur quelques mots ; mais c'est le sens , et cela

suffit.
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rapports moraux
,
physiques et métaphysiques, qu'on ne peut

presque sans absurdité les attribuer à un sauvage. En outre les no-

tions les plus abstraites du temps, de la durée, de Véiendue, se re-

trouvent à chaque page d'Ossian. J'ai vécu parmi les Sauvages de

l'Amérique, et j'ai remarqué qu'ils parlentsouvent des temps écou-

lés , mais jamais des temps à naître. Quelques grains de poussière

au fond du tombeau leur restent en témoignage de la vie dans le

néant du passé; mais qui peut leur indiquer l'existence dans le

néant de l'avenir? Cette anticipation du futur qui nous est si fa

milière , est néanmoins une des plus fortes abstractions où la pensée

de l'homme soit arrivée. Heureux toutefois le Sauvage qui nesait

pas, comme nous, que la douleur est suivie de la douleur, et dont

i'ame ;sans souvenir et sans prévoyance , ne concentre pas en elle-

même, par une sorte d'éternité douloureuse, le passé, le présent

et l'avenir!

Mais ce qui prouve incontestablement que M. Macpherson.est

l'auteur des poëmes d'Ossian, c'est la perfection , ou le beau idéal

delamorale, dans ces poëmes. Ceci mérite quelque développement.

Le beau idéal est né de la société. Les hommes très près de la

nature ne le connoissent pas. Ils se contentent, dans leurs chan-

sons, de peindre exactement ce qu'ils voient. Mais comme ils vi-

vent au milieu des déserts, leurs tableaux sont toujours grands et

poétiques. Yoilà pourquoi vous ne trouvez point de mauvais goût

dans leurs compositions. Mais aussi elles sont monotones, et les

sentiments qu'ils expriment ne vont pas jusqu'à l'héroïsme.

Le siècle d'Homère s'éloignoit déjà de ces premiers temps. Qu'un

Sauvage perce un chevreuil de sa flèche-, qu'il le dépouille au mi-

lieu de toutes les forêts.; qu'il étende la victime sur les charbons

du tronc d'un chêne, tout est noble dans cette action. Mais dans

la tente d'Achille , il y a déjà des bassins , des broches , des cou-

teaux. Un instrument de plus, et Homère tomboitdansla bassesse

des descriptions allemandes; ou bien il falloit qu'il cherchât le

beau idéal physique, en commençant à cacher. Remarquez bien ceci.

L'explication suivante va tout éclaircir.

A mesure que la société multiplia les besoins et les commodités

de la vie , les poètes apprirent qu'ils ne dévoient plus , comme par

le passé, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines parties du
tableau. Ce premier .pas fait, ils virent encore qu'il falloit choisir;

ensuite, que la chose choisie étoit susceptible d'une forme plus

belle et d'un plus bel effet, dans telle ou telle position. Toujours

cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se trouvèrent
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peu à peu dans des formes qui n'étoient plus naturelles, mais qui

étoient plus belles que celles de la nature ^ et les artistes appelèrent

ces formes le beau idéal. On peut donc définir le beau idéal Varide

choisir et de cacher.

Le beau idéal moral se forma comme le beau idéal physique. On
déroba à la vue certains mouvemeiUs de l'ame , car l'ame a ses

lionteux besoins et ses bassesses comme le corps. Et je no puis

m'empôcher de remarquer que l'homme est le seul de tous les

êtres vivants qui soit susceptible d'être représent»; plus parfait que

nature , et comme approchant de la Divinité. On ne s'avise pas de

peindre le beau idéal d'un aigle , d'un lion , etc. Si j'osois m'élever

jusqu'au raisonnemeni , moucher ami
,
je vous dirois que j'entrevois

ici une grande pensée de l'Auteur des êtres , et une preuve do

J'immortalité.

La société où la morale atteignit le plus vite tout son dévelop-

pement, dut atteindre le plus tôt au beau idéal des caractères. Or,

c'est ce qui distingue éminemment les sociétés formées dans la

religion chrétienne. C'est une chose étrange , et cependant rigou-

reusement vraie, qu'au moyen de l'Evangile, la morale avoit acquis

chez nos pères son plus haut point de perfection , tandis qu'ils

étoient de vrais barbares dans tout le reste.

Je demande à présent où Ossian auroit pris cette morale par-

faite qu'il donne partout à ses héros. Ce n'est pas dans sa religion,

puisqu'on convient qu'il n'y a point de religion dans ses ouvrages.

Seroit-ce dans la nature même? et comment le sauvage Ossian
,

sur un rocher de la Calédonie, tandis que tout étoit cruel, bar-

bare , sanguinaire ,
grossier autour de lui , seroit-il arrivé en quel-

ques jours à des connoissances morales que Socrate eut à peine

dans les siècles les plus éclairés de la Grèce , et que l'Evangile

seul a révélées au monde, comme le résultat de quatre mille ans

d'observations sur le caractère des hommes? La mémoire de

M""" de Staël l'a trahie , lorsqu'elle avance que les poésies Scandi-

naves ont la même couleur que les poésies du prétendu barde

éco.ssois. Chacun sait tout le contraire. Les premières ne respirent

que brutalité et vengeances. M. Macpherson lui-même a bien soin

de marquer cette différence , et de mettre en contraste las guer-

riers de Morven et les guerriers de Lochlin. L'ode que M™^ de Staël

rappelle dans une note a même été citée et commentée par le

docteur Blair, en opposition aux poésies d'Ossian. Cette ode res-

semble beaucoup à la chanson de mort des Iroquois : « Je ne

'< crains point la mort
,
je suis brave; que ne puis-je boire dans le
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« crâne de mes ennemis , et leur dévorer le cœur ! etc. » Enfin

M. Macpherson a fait des fautes en histoire naturelle, qui sufii-

roient seules pour découvrir le mensonge. Il a placé des chênes où

jamais il n'est venu que des bruyères, et fait crier des aigles où

l'on n'entend que la voix de la harnache et le sifflement du

courlieu.

M. Macpherson étoit membre du parlement d'Angleterre. Il

éloit riche ; il avoit un fort beau parc dans les montagnes d'Ecosse,

où , à force d'art et de soin , il étûdt parvenu à faire croître quel-

ques arbres ; il étoit en outre très bon chrétien , et profondément

nourri de la lecture de la Bible ' pi a chanté sa montagne , son

parc , et le génie de sa religion.

Cela, sans doute , ne détruit rien du mérite des poèmes de Te-

mora et de Fingal; ils n'en sont pas moins le vrai modèle d'une

sorte de mélancolie du désert, pleine de charmes. J'ai fait venir

la petite édition qu'on vient de publier dernièrement en Ecosse
;

et, ne vous en déplaise, mon cher ami
,
je ne sors plus sans mon

Homère de Westein dans une poche , et mon Ossian de Glascow

dans l'autre. Mais cependant , il résulte de tout ce que je viens de

vous dire que le système de M™® de Staël , touchant l'influence

d'Ossian sur la littérature du Nord , s'écroule ; et quand elle s'ob-

stineroit à croire que le barde écossois a existé , elle a trop d'esprit

et de raison pour ne pas sentir que c'est toujours un mauvais sys-

tème que celui qui repose sur une base aussi contestée ^ Pour moi,

mon cher ami , vous voyez que j'ai tout à gagner par la chute

d'Ossian , et que chassant la perfectibilité mélancolique des tragé-

dies de Shakspeare, des Nuits de Young, de VHéloïse de Pope, de la

Clarisse de Richardson
,
j'y rétablis victorieusement la mélancolie

des idées religieuses. Tous ces auteurs étoient chrétiens ; et l'on

croit même que Shakspeare étoit catholique.

Si j'allois maintenant , mon cher ami , suivre M de Staël dans

le siècle de Louis XIV, c'est alors que vous me reprocheriez d'être

tout à fait extravagant. J'avoue que, sur ce sujet, je suis d'une

' Plusieurs morceaux d'Ossian sont visiblement imités de la Bible, et d'autres traduits

d'Homère, tels que la belle expression the joy of grief; y.flvspoïv Tira.piz'l)ftii6x yaoïo
{Odyss., lib. ii, v.211), le plaisir de la douleur. J'observerai qu'Homère a une teinte

mélancolique dans le grec , que toutes les traductions ont fait disparottre. Je ne crois pas

,

comme madame de Staël, qu'il y ait un âge particulier de la mélancolie; mais je crois que
tous les grands génies ont été mélancoliques.

' D'ailleurs, quand ces poëmes auroient existé avant Macpherson (ce qui est sans vraisem-

blance ) , ils n'étoient point rassemblés , et les poètes célèbres de l'Angleterre ne les connois-

soient pas. Gray lui-mçme , si voisin de nous , dans son ode du Barde , ne rappelle pas une
seule fois le nom d'Ossian.
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superstition ridicule. J'entre dans une sainte colère, quand on veut

rapprocher les auteurs du dix-huitième siècle des écrivains du
dix-septième : et môme à présent que je vous en parle , ce seul

souvenir est prêt à m'emporter la raison hors des gonds, comme
dit Biaise Pascal. Il faut que je sois bien séduit par le talent de

M"* de Staël
,
pour rester muet dans une pareille cause.

Mon ami , nous n'avons pas d'historiens , dit-elle. Je pensois que
Bossuet étoit quelque chose I Montesquieu lui-même lui doit son

livre de la Grandeur et de la décadence de l'empire romain , dont il a

trouvé l'abrégé sublime dans la troisième partie du Discours sur

l'Histoire universelle. Les Hérodote , les Tacite , les Tite-Li ve , sont

petits , selon moi , auprès de Bossuet : c'est dire assez que les

Guichardin, les Mariana , les Hume, lesRobertson , disparoissent

devant lui. Quelle revue il fait de la terre ! H est en mille lieux à

la fois : patriarche sous le palmier de Tophel, ministre à la cour

de Babylone
,
prêtre à Memphis , législateur à Sparte , citoyen à

Athènes et à Rome , il change de temps et de place à son gré ; il

passe avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi

à la main , avec une autorité incroyable , il chasse pêle-mêle de-

vant lui et Juifs et Gentils au tombeau ; il vient enfin lui-même

à la suite du convoi de tant de générations; et, marchant appuyé

sur Isaïe et sur Jérémie , il élève ses lamentations prophétiques à

travers la poudre et les débris du genre humain.

Sans religion on peut avoir de l'esprit ; mais il est presque im-

possible d'avoir du génie. Qu'ils me semblent petits la plupart de

ces hommes du dix-huitième siècle
,
qui , au lieu de l'instrument

infini dont les Racine et les Bossuet se servoient pour trouver la

note fondamentale de leur éloquence, emploient l'échelle d'une

étroite philosophie, qui subdivise l'ame en degrés et en minutes,

et réduit tout l'univers, Dieu compris, à une simple soustraction

du néant !

Tout écrivain qui refuse de croire en un Dieu, auteur de l'uni-

vers et juge des hommes, dont il a fait l'ame immortelle, bannit

l'infini de ses ouvrages. Il enferme sa pensée dans un cercle de

boue, dont il ne sauroit plus sortir. Il ne voit plus rien de noble

dans la nature. Tout s'y opère par d'impurs moyens de corruption

et de régénération. Le vaste abîme n'est qu'un peu d'eau bitumi-

neuse; les montagnes sont de petites protubérances de pierres cal-

vaires ou vitresàbles. Ces deux admirables flambeaux des cieux

,

dont l'un s'éteint quand l'autre s'allume, afin d'éclairer nos tra-

vaux et nos veilles, ne sont que deux masses pesantes, formées
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au hasard par je ne sais quelle agrégation fortuite de matière.

Ainsi, tout est désenchanté, tout est mis à découvert par l'incré-

dule; il vous dira même qu'il sait ce que c'est que l'homme; et,

si vous voulez l'en croire , il vous expliquera d'où vient la pensée,

et ce qui fait que votre cœur se remue au récit d'une helle action :

tant il a compris facilement ce que les plus grands génies n'ont pu

comprendre ! Mais approchez et voyez en quoi consistent les hautes

lumières de la philosophie I Regardez au fond de ce tombeau
;

contemplez ce cadavre enseveli , cette statue du néant, voilée d'un

linceul : c'est tout l'homme de l'athée.

Voilà une lettre bien longue, mon cher ami, et cependant je

ne vous ai pas dit la moitié des choses que j'aurois à vous dire.

On m'appellera capucin , mais vous savez que Diderot aimoit

fort les capucins. Quant à vous, en votre qualité de poète, pour-

quoi seriez-vous effrayé d'une barbe blanche? Il y a longtemps

qu'Homère a réconcilié les Muses avec elle. Quoi qu'il en soit, il

est temps de mettre fin à cette épître. Mais, comme vous savez

que nous autres papistes avons la fureur de vouloir convertir notre

prochain
,
je vous avouerai en confidence que je donnerois beau-

coup de choses pour voir M""" de Staël se ranger sous les drapeaux

de la religion. Yoici ceque j'oserois lui dire si j'avois l'honneur de

la connoître :

« Vous êtes sans doute une femme supérieure; votre tète est

« forte, etvotre imagination quelquefois pleine de charmes , témoin

« ce que vous dites d'Herminie déguisée en guerrier. Votre ex-

« pressioh a souvent de l'éclat et de l'élévation.

« Mais, malgré tous ces avantages, votre ouvrage est bien loin

« d'être ce qu'il auroit pu devenir. Le style en est monotone , sans

« mouvement, et trop mêlé d'expressions métaphysiques. Le so-

« phisme des idées repousse , l'érudition ne satisfait pas , et le cœur
« surtout est trop sacrifié à la pensée. D'où proviennent ces dé-

« fauts? de votre philosophie. C'est la partie éloquente qui manque
« essentiellement à votre ouvrage. Or, il n'y a point d'éloquence

« sans religion. L'homme a tellement besoin d'une éternité d'espé-

« rance, que vous avez été obligée de vous en former une sur la

« terre par votre système de ^er/eca6i/i/é, pour remplacer cet infini,

« que vous refusez de voir dans le ciel. Si vous êtes sensible à la

•« renommée, revenez aux idées religieuses. Je suis convaincu

« que vous avez en vous le germe d'un ouvrage beaucoup plus

« beau que tous ceux que vous nous avez donnés jusqu'à présent.

« Votre talent n'est qu'à demi développé ; la philosophie l'étouffé
;
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« et si vous demeurez dans vos opinions, vous ne parviendrez

' point à la hauteur où vous pouviez atteindre , en suivant la route

« qui a conduit Pascal , Bossuet et Racine à l'immortalité. •

Voilà comme je parlerois à M"'* de Staël sous les rapports de la

gloire. Quand je viendrois à l'article du bonheur, pour rendre

mes sermons moins ennuyeux, je varierois ma manière. J'em-

prunterois cette langue des forêts qui m'est permise en ma qualité

de Sauvage. Je dirois à ma néophyte :

<« Vous paroissez n'être pas heureuse': vous vous plaignez sou-

«' vent dans votre ouvrage de manquer de cœurs qui vous enten-

" dent. Sachez qu'il y a de certaines âmes qui cherchent en vain

« dans la nature les âmes auxquelles elles sont faites pour s'unir

,

« et qui sont condamnées par le yiand Esprit à une sorte de veu-

« vage éternel.

« Si c'est là voire mal , la religion seule peut le guérir. Le mot

X philosophie , dans le langage de l'Europe, me semble corres-

« pondre au mot soiuude, dans l'idiome des Sauvages. Or , comment

" la philosophie remplira-t-elle le vide de vos jours? Comble-t-on

« le désert avec le désert?

« 11 y avoit une femme des monts Apalaches qui disoit : Il n'y a

«« point de bons génies , car je suis malheureuse , et tous les habi-

« tantsdes cabanes sont malheureux. Je n'ai point encore rencon-

« tré d'homme
,
quel que fût son air de félicité, qui n'entretînt une

" plaie cachée. Le cœur le plus serein en apparence ressemble au

« puits naturel de la savane Alachtia : la surface vous en paroît

« calme et pure; mais lorsque vous regardez au fond du bassin

'< tranquille , vous apercevez un large crocodile que le puits nourrit

" dans ses ondes.

« La femme alla consulter le jongleur du désert de Scambre, pour

« savoir s'il y avoit de bons génies. Le jongleur lui répondit : Ro-

« seau du fleuve, qui est-ce qui t'appuiera , s'il n'y a point de bons

» génies? Tu dois y croire, par cela seul que tu es malheureuse. Que
» feras-tu de la vie, si tu es sans bonheur, et encore sans espérance ?

« Occupe-toi, remplis secrètement la solitude de tes jours par des

« bienfaits. Sois l'astre de l'infortune ; répands tes clartés modestes

" dans les ombres^ sois témoin des pleurs qui coulent en silence

,

« et que les misérables puissent attacher les yeux sur toi , sans être

« éblouis. Toilà le seul moyen de trouver ce bonheur qui te man-

•' que. Le grand Esprit ne t'a frappée que pour te rendre sensible

» aux maux de tes frères, et pour que tu cherches à les soulager.

-< Si notre cœur est comme le puits du crocodile , il est aussi comme
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« ces arbres qui ne donnent leur baume pour les blessures 4ps

« hommes que lorsque le fer les a blessés eux-mêmes.

« Lejongleur du désert de Scambre, ayant ainsi parlé à la femme
« des monts Apalaches , rentra dans le creux de son rocher. »

Adieu , mon cher ami
,
je vous aime et vous embrasse de tout

mon cœur.

L'Auteur du Génie du Christianisme.



NOTES
ET ÉCLAIRCISSEMENTS.

NOTE 1.

L'Encvclopédik est un fori mauvais ouvrage , c'est l'opinion de Voltaire lai-

même.
« J'ai vu par hasard quelques articles de ceux qui se font, comme moi , les gar-

« cens de cette grande boutique; ce sont, pour la plupart, des dissertations sans

« méthode. On vient d'imprimer dans un journal l'article Femme, qu'on tourne

« horriblement en ridicule. Je ne peux croire que vous ayez souffert un tel article

« dans un ouvrage si sérieux: Ch/oé presse du genou un petit-maître , et chif-

« fonne les dentelles d'un autre ; il semble que cet article soit fait pour le laquais

« de Gil Blas.

« J'ai vu Enthousiasme
, qui est meilleur; mais on n'a que faire d'un si long

« discours pour savoir que l'enthousiasme doit être gouverné par la raison. Le

« lecteur veut savoir d'où vient ce mot, pourquoi les anciens le consacrèrent à la

« divination , à la poésie , à l'éloquence, au zèle de la superstition ; le lecteur veut

« des exemples de ce transport secret de l'ame, appelé enthousiasme; ensuite il

« est permis de dire que la raison
,
qui préside à tout , doit aussi conduire ce trans-

« port. Enfin, je ne voudrois, dans votre dictionnaire, que vérité et méthode.

« Je ne me soucie pas qu'on me donne son avis particulier sur la comédie: je veux

.

« qu'on m'en apprenne la naissance et les progrès chez chaque nation ; voilà ce

« qui plaît , voilà ce qui instruit. On ne lit point ces petites déclamations , dans

« lesquelles un auteur ne donne que ses propres idées
,
qui ne sont qu'un sujet

« de dispute. » Correspondance de f^oltaire et de d'Alendjert , vol. i", p. 19 >

édit. in-S" de Beaumarchais. (Lettre du 13 novembre 1756.)

Page 25. « Vous m'encouragez à vous réprésenter en général qu'on se plaint

« de la longueur des dissertations vagues et sans méthode que plusieurs personnes

« vous fournissent pour se faire valoir; il faut songer à l'ouvrage, et non à soi.

« Pourquoi n'avez-vous pas recommandé une espèce de protocole à ceux qui vous

« servent : étymologie , définitions , exemples , raisons , clarté et brièveté ? Je n'ai

« vu qu'une douzaine d'articles , mais je n'y ai rieù trouvé de tout cela. » (22 dé-

cembre 1756.)

. Page 62. « Je cherche, dans les articles dont vous me chargez, à ne rien dire

« que de nécessaire, et je crains de n'en pas dire assez; d'un autre côté, je crains

« de tomber dans la déclamation.

« Il me paroît qu'on vous a donné plusieurs articles remplis de ce défaut ; il me

« revient toujours qu'on s'en plaint beaucoup. Le lecteur ne veut qu'être instruit,

«< et il ne l'est point du tout par les dissertations vagues et puériles ,
qui, pour la

« plupart, renferment des paradoxes, des idées hasardées, dont le contraire est

« souvent vrai , des phrases ampoulées , des exclamations qu'on siffleroit dans

« une académie de province. » (29 décembre 1757 .)

D'Alembert , dan s le discours à la tête du troisième volume de \'Encyclopeâit ,
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et Diderot, dans le cinquième volume, article Encyclopédie, ont l'ait eux-mé-

raes la satire la plus amère de leur ouvrage.

KOTE 2.

Il est curieux de rapprocher de ce fragment de Vapologie de saint Justin le ta-

bleau des mœurs des chrétiens
,
que l'on trouve dans la fameuse lettre de Pline

le jeune à Trajan. Celte lettre, ainsi que la réponse de l'empereur, prouve que

l'innocence des chrétiens étoit parfaitement reconnue, et que leur Jbi étoil leur

seul crime. On y voit aussi la merveilleuse rajndité de la propagation de l'Évangile,

puisque dès lors, dans une partie de l'empire, les temples étaient presque dé-

serts: Pline écrivoit cette lettre un an ou deux après la mort de saint Jean l'é-

vangéliste, et environ quarante avant que saint Justin publiât son Apologie.

Quoique cette lettre soit extrêmement connue , on a cru qu'il ne seroit pas hors

de propos de l'insérer ici.

Pline
,
proconsul dans la Bithynie et le Pont, ii l'empereur Tkajan.

« Je me fais une religion , seigneur , de vous exposer tous mes scrupules ; car

« qui peut mieux me déterminer ou m'inslruire? Je n'ai jamais assisté à l'ins-

« truction et au jugement du procès d'aucun chrétien ; ainsi
, je ne sais sur quoi

« tombe l'information que l'on fait contre eux, ni jusqu'où on doit porter leur

« punition. J'hésite beaucoup sur la différence des âges. Faut-illes assujettir tous

« à la peine, sans distinguer les plus jeunes des plus âgés? Doit-on pardonner à

« celui qui serepent? ou est-il inutile de renoncer au christianisme, quand une

« fois on l'a embrassé ? Est-ce le nom seul que l'on punit en eus ? ou sont-ce les

« crimes attachés à ce nom? Cependant, voici la règle que j'ai suivie dans lesac-

« cusations intentées devant moi contre les chrétiens. Je les ai interrogés s'ils

« étoient chrétiens : ceux qui l'ont avoué
,
je les ai interrogés une seconde et une

« troisième fois , et les ai menacés du supplice : quand ils ont persisté, je les y

« ai envoyés; car, de quelque nature que fût ce qu'ils confessoient, j'ai cru que

« l'on ne pouvoit manquer à punir en eux leur désobéissance et leur invincible

« opiniâtreté. Il y eu a eu d'autres, entêtés de la même folie
,
que j'ai réservés

« pour envoyer à Piome, parcequ'ils sont citoyens romains Dans la suite, ce

« crime venant à se répandre, comme il arrive ordinairement, il s'en est pré-

« sente de plusieurs espèces. On m'a mis entre les mains un mémoire sans nom

d'auteur , où l'on accuse d'être chrétiens différentes personnes qui nient de

« l'être et de l'avoir jamais été. Us ont, en ma présence, et dans les termes que

« je leur prescrivois , invoqué les dieux , et offert de l'encens et du vin à votre

« image
,
que j'avois fait apporter exprès avec les statues de nos divinités ; ils se

« sont encore emportés en imprécations contre le Christ; c'est à quoi, dit-on,

« l'on ne peut jamais forcer ceux qui sont véritablement chrétiens. J'ai donc cru

« qu'il les falloit absoudre. D'autres, déférés par un dénonciateur , ont d'abord

o reconnu qu'ils éloienl chrétiens , et aussitôt après ils l'ont nié , déclarant que

« véritablement ils l'avoient été , mais qu'ils ont cessé de l'être , les uns il y avoit

« plus de trois ans , les. autres depuis un plus grand nombre d'années ,
quelques-

« uns depuis plus de vingt. Tous ces gens-là ont adoré votre image elles statues

« des dieux; tous ont chargé le Christ de malédictions. Ils assuroient que toute

« leur erreur ou leur faute avoit été renfermée dans ces points: qu'à un jour

« marqué ils s'asserablôient avant le lever du soleil , et chantoienl tour à tour des
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« vers à la louange du Christ, comme s'il eût été Uieu; qu'ils s'engageoicnt par

« serment , non à quelque crime , mais à ne point commettre de vol ni d'adul-

« 1ère, à ne point manquer à leur promesse, à ne point nier un dépôt
;
qu'après

« cela , ils avoient coutume de se séparer , et ensuite de se rassembler pour man-
X ger en commun des mets innocents

;
qu'ils avoient cessé de le faire depuis mon

Cl édil, par lequel, selon vos ordres, j'avois défendu toute sorte d'assemblées.

« Cela m'a fait juger d'autant plus nécessaire d'arracher la vérité par la force des

« tourments à des filles esclaves, qu'ils disoient être dans le ministère de leur

« culte; mais jl' n'y ai découvert qu'une mauvaise superstition portée à l'excès;

< et, par cette raison, j'ai tout suspendu pour vous demander vos ordres. L'af-

« faire m'a paru digne de vos réflexions
,
par la multitude de ceux qui sont en-

« veloppés dans ce péril ; car un très grand nombre de personnes de tout âge, de

« tout ordre , de tout sexe , sont et seront tous les jours impliquées dans cette ac-

« cusalion. Ce mal contagieux n'a pas seulement infecté les villes , il a gagné les

« villages et les campagnes. Je crois pourtant que l'on y peut remédier, et qu'il

• peut être arrêté. Ce qu'il y a de certain , c'est que les temples q li étoienl pres-

« que déserts sont fréquentés , et que les sacrifices longtemps négligés recom-

1 mcncpnt : on vend partout des victimes, qui Irouvoient auparavant peu d'ache-

« teurs. De là on peut juger quelle quantité de gens peuvent être ramenés de

« leur égarement , si l'on fait grâce au repentir. >

L'empereur lui fit cette réponse :

TRAJAN A PLINE.

« Vous avez , mon très cher Pline , suivi la voie que vous deviez dans l'instruc-

« lion du procès des chrétiens qui vous ont été déférés ; car il n'est pas possible

« d'établir une forme certaine et générale dans cette sorte d'affaire : il ne faut

« pas en faire perquisition. S'ils sont accusés et convaincus, il les faut punir;

« si pourtant l'accusé nie qu'il soit chrétien, et qu'il le prouve par sa conduite,

« je veux dire en invoquant les dieux, il faut pardonner à son repentir, de quel-

« que soupçon qu'il ait été auparavant chargé. Au reste, dans nul ge.ire de

« crime, l'on ne doit recevoir des dénonciations qui ne. sont souscrites de per-

« sonne; car cela est d'un pernicieux exemple et très éloigné de nos maximes. «

NOTE 3.

On peut encore voir un résultat bien effroyable de l'excès de population à la

Chine , où l'on est obligé de jeter pour ainsi dire les enfants aiix pourceaux. Plus

on examine la question
, plus on est porté à croire que Jésus-Christ fit un acte

digne du législateur universel, en invitant quelques hommes, par son exemple,

à vivre dans la chasteté. Le libertinage a pu sans doute profiter du conseil de

saint Paul
,
pour voiler des excès attentatoires à la société , et des esprits superfi-

ciels ont pu prendre l'abus pour le défaut du conseil même ; mais de qu»i la cor-

ruption n'abuse-l-elle pas? et de quelle institution un génie médiocre, qui n'em-

brasse pas toutes les parties d'un objet, ne peut- il pas trouver à médire?

D'ailleurs , sans les solitaires chrétiens qui parurent dans le monde trois cents

ans après le Messie, que seroient devenus les lettres , les sciences et les arts?

Enfin, les économistes modernes confirment eux-mêmes l'opinion que j'ai avan-

cée, puisqu'ils prétendent ( et entre autres Arthur Young; que les gravides pro-

priétés sont plus favorables que les petites à tous les genres de culture , la vigne
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péut-élre exceptée. Or, dans tout pays peu livré au commerce et essentiellemeul

agricole, si la population est excessive , les propriétés seront nécessairement très

divisées, ou bien ce pays sera exposé à d'éternelles révolutions ; à moins toutefois

que le paysan ne soit esclave comme chez les anciens , ou serf comme en Russie

et dans une partie de l'Allemagne.

NOTE 4.

M. de Ramsay , Écossois ,
passade la religion anglicane au socinianisme , de là

au pur déisme , et il tomba enfin dans un pyrrhonisme universel. Il vint chercher

la vérité auprès de Fénelon
,
qui le convertit au christianisme et à la religion ca-

tholique. C'est M. de Ramsay lui-même qui nous a conservé le précieux entre-

tien dont sa conversion fut le fruit. Nous en citerons la partie dans laquelle

Fénelon fixe les bornes de la raison et de lafoi. Il avoit prouvé à M. de Ramsay

l'authenticité des livres saints , et lui avoit montré la beauté de la morale qu'ils

contiennent. « Mais , monseigneur, reprit M. de Ramsay (c'est lui-même qui parle)

,

« pourquoi trouve-t-on dans la Bible un contraste si choquant de vérités lumi-

« neuses et de dogmes obscurs? Je voudrois bien séparer les idées sublifties,

« dont vous venez de me parler , d'avec ce que les prêtres appellent mystères. »

Il me répondit ainsi : « Pourquoi rejeter tant de lumières qui consolent le cœur

,

« parcequ' elles sont mêlées d'ombres qui humilient l'esprit? La vraie religion ne

« doit-elle pas élever et abattre l'homme , lui montrer tout ensemble sa grandeur

« et sa foiblesse ? Vous n'avez pas encore une idée assez étendue du christia-

« nisme. Il n'est pas seulement une loi sainte qui purifie le cœur, il est aussi une

« sagesse mystérieuse qui dompte l'esprit. C'est un sacrifice continuel de tout soi-

« même en hommage à la souveraine raison. En pratiquant sa morale, on renonce

« aux plaisirs pour l'amour de la beauté suprême. En croyant ses mystères , on

« immole ses idées par respect pour la vérité éternelle. Sans ce double sacrifice

« ûQi pensées et des passions , l'holocauste est imparfait, notre victime est dé-

« fectueuse. C'est par là que l'homme tout entier disparoit et s'évanouit devant

M YEtre des êtres. Il ne s'agit pas d'examiner s'il est nécessaire que Dieu nous

V, révèle ainsi des mystères pour hum,ilier notre esprit ; il s'agit de sat^oir s'il

<i en a réi^élé ou non. S'il a parlé a sa créature , l'obéissance et l'amour sont

« inséparables. Le christianisme est unfoit. Puisque l'ous ne doutez plus des

i< preuves de cefait, il ne s'agit plus de choisir ce qu'on croira et ce qu'on ne

« croira pas. Toutes les difficultés dont vous avez rassemblé des exemples s'é-

n vanouissent dès qu'on a l'esprit guéri de la présomption. Alors on n'a nulle

« peine à croire qu'il y ait dans la nature divine , et dans la conduite de sa pro-

« vîdence , une profondeur impénétrable à notre foible raison. L'Être infini doit

« être incompréhensible à la créature. D'un côté , on voit un législateur dont la

o loiesttout à fait divine, qui prouve sa mission par des faits miraculeux dont on ne

« sauroit douter par des raisons aussi fortes que celles qu'on a de les croire.

« D'un autre côté, on trouve plusieurs mystères qui nous choquent. Que faire

« entre ces deux extrémités embarrassantes d'une révélation claire et d'un obscur

« incompréhensible? On ne trouve de ressource que dans le sacrifice de l'esprit,

« et ce sacrifice est une partie du culte dû au souverain Être.

« Dieu n'a-l-il point des connaissances infinies que nous /l'ayons point?

« Quand il en découvre quelques-unes par une voie surnaturelle , îl ne s'agit

« plus d'examiner le comment de ces mystères , mais la certitude de l«ur rêvé-
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« lation. ils nous paroissent incompatibles , sans l'être en elTel ; et rolte incom-
« patibilité apparente vient de la petitesse de notre esprit, qui n'a pas de con-

« noissances assez étendues pour voir la liaison de nos idées naturelles avec ces

« vérités surnaturelles. »

NOTE 5.

La Polyglotte d'Antoine Vitré donne , Yulgate :

Ego sum Dominas Deus tuus ;

Septante :

E'/w stfjil xûptoç 6 0eôç ffov.

Latin du teite chaldaYque :

£go Dominas tuus.

La Polyglotte de Wallon porte

,

Vulgaleet Septante, comme ci-dessus

j

Latin de la version syriaque :

Ego sam Dominas Deus tuas.

Version latine interlignée sur l'hébreu :

Et e terra ^gypii edaxi te
,
qui tuus Dominas Deus ego.

Latin de l'hébreu samaritain :

Ego sum Dominas Deus tuus.

Latin de la version arabe :

Ego sum Deus Dominus tuus.

NOTE 6. .

Les vérités de l'Écriture se retrouvent jusque chez les Sauvages du Nouveau-

Monde.

« Vous avez pu voir, dit Charlevoix , dans la fable d'Atahensic chassée du ciel

,

quelques vestiges de l'histoire de la première femme exilée du paradis terrestre
,

en punition de sa désobéissance, et la tradition du déluge aussi bien que l'arche

dans laquelle Noé se sauva avec sa famille. Cette circonstance m'empêche d'adhé-

rer au sentiment du père d'Acosta, qui prétend que cette tradition ne regarde pas

le déluge universel , mais un déluge particulier à l'Amérique. En effet , les Al-

gonquins, et presque tous les peuples qui parlent leur langue, supposant la

création du premier homme , disent que sa postérité ayant péri presque tout en-

tière par une inondation générale , un nommé Messou , d'autres l'appellent

Sakeichack
,
qui vit toute la terre abîmée sous les eaux par le débordement d'un

lac , envoya un corbeau au fond de cet abime pour lui en rapporter de la terre
;

que , ce corbeau ayant mal fait sa commission , il y envoya un rat musqué qui

réussit mieux
; que , de ce peu de terre que l'animal lui avoit apporté, il rétabHt

le monde dans son premier état; qu'il tira des flèches contre les troncs des arbres-

qui paroissoient encore , et que ses flèches se chanfèrent en branches
;
qu'il

fit plusieurs autres merveilles , et que
,
par reconnoissance du service que lui

avoit rendu le rat musqué , il épousa une femelle de son espèce , dont îl eut

des enfants qui repeuplèrent le monde
;
qu'il avoit communiqué son immortalité

à un certain Sauvage , et la lui avott donnée dans un petit paquet, en lui défen-

dant de l'ouvrir , sous p^ne de perdre un don si précieux. »
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Le père Bouchot , dans sa lettre à l'évêque d'Avranches , donne les détails

les plus curieux sur les rapports des fables indiennes avec les principales vérités

de notre religion et les traditions de l'Écriture : les Mémoires de la Société an-

gloise de Calcutta confirment tout ce que dit ici le savant missionnaire françois.

« La plupart des Indiens assurent que ce grand nombre de divinités qu'ils ado-

rent aujourd'hui ne sont que des dieux subalternes ,
••( soumis au souverain Etre,

qui est également le Seigneur des dieux et des hommes. Ce grand Dieu, disent-

ils est infiniment élevé au-dessus de fous les êtres , et cette distance infinie em-

pèchoit qu'il eût aucun commerce avec de folbles créatures. Quelle proportion

en effet, continuent-ils, entre un être infiniment parfait et des êtres créés , rem-

plis comme nous d'imperfections et de foiblesse? C'est pour cela même, selon

e\i\,(\ne Parabarai'aitou , c'esl-à-dire le Dieu sitpronie , a créé trois dieux in-

férieurs ; savoir : Bruma, Jflshnou et Routren. 11 a donné au premier la puis-

sance de créer; au second , le pouvoir de conserver; et au troisième , le droit de

détruire.

o Mais ces trois dieux qu'adorent les Indiens sont , au sentiment de leurs sa-

vants , les enfants d'une femme qu'ils appellent Parachatti, c'est-à-dire la Puis-

sance suprême. Si l'on réduisoil cette fable à ce qu'elle étoit flans son origine , on

y découvriroit aisément la vérité , tout obscurcie qu'elle est par les idées ridicules

que l'esprit de mensonge y a ajoutées.

« Les premiers Indiens ne vouloient dire autre chose , sinon que tout ce qui se

fait dans le monde , soit par la création qu'ils attribuent à Bruma , soit par la con-

servation qui est le partage de fFishnou , soit enfin parles différents changements

qui sont l'ouvrage de Routren , vient uniquement de la puissance absolue du Pa-

r ibarawaitou , ou du Dieu suprême. Ces esprits charnels ont fait ensuite une

femme de leur Fa/^chatii , et lui ont donné trois enfants, qui ne sont que les

principaux effets de la toute-puissance. Eg effet, chatti, en langue indienne,

signifie puissance, q[ para , suprême ou absolue.

« Cette idée qu'ont les Indiens d'un être infiniment supérieur aux autres divi-

nités , marque au moins que leurs anciens n'adoroient effectivement qu'un Dieu
,

et que le polythéisme ne s'est introduit parmi eux que de la manière dont il s'est

répandu dans tous les pays idolâtres.

« Je ne prétends pas , monseigneur, que cette première connoissance prouve

d'une manière bien évidente le commerce des Indes avec les Egyptiens ou avec

les Juifs. Je sais que, sans un tel secours , l'auteur de la nature a gravé cette vérité

fondamentale dans l'esprit de tous les hommes , et qu'elle ne s'altère chez eux que

par le dérèglement et la corruption de leur cœur. C'est pour la même raison que

je ne vous dis rien de ce que les Indiens ont pensé sur l'immortalité de nos âmes,

et sur plusieurs autres vérités semblables.

« Je m'imagine cependant que vous ne serez pas fâché de savoir comment nos

Indiens trouvent expliquée , dans leurs auteurs , la ressemblance de l'homme avec

le souverain Être. Voici ce qu'un savant Brame m'a assuré avoir tiré , sur ce sujet,

d'un de leurs plus anciens livres. Imaginez-vous, dit cet auteur, un million de

grands vases tous remplis d'eau , sur lesquels le soleil répand les rayons de sa

lumière : ce bel astre, quoique unique, se multiplie en quelque sorte et se peint

tout entier, en un moment, dans chacun de ces vases ; on en voit partoqt une image

très ressemblante. Nos corps sont ces vases remplis d'eau ; le soleil est la figure

du souverain Être, et l'image du soleil, peinte dans chacun de ces vases, nous
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représente assez nalurellement noire ame créée à la ressemblance de Dieu même.

« Je passe, monseigneur, à quelques Ir.iils plus marqués et plus propres à sa-

tisfaire un discernement aussi exquis que le vôtre : trouvez bon que je vous raconte

ici simplement les choses telles que je les ai apprises; il meseroitfort inutile, en

écrivant à un aussi savant prélat que vous, d'y mêler mes réflexions particulières.

« Les Indiens, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, croient qaaBrumn est

celui des trois dieux subalternes qui a reçu du Dieu suprême la puissance de créer.

Ce fut donc Jinim.i qui créa le premier liommCi mais ce qui fait à mon sujet,

c'est que ISniinu forma l'homme du limon de la terre encore toute récente. Il eut

,

à la vérité
,
quoique peine à unir son ouvrage : il y revint à plusieurs fois , et ce

ne fut qu'à la troisième tentative que ses mesures se trouvèrent justes. La fable

a ajouté cette dernière circonstance à la vérité ; et il n'est pas surprenant qu'un

dieu du second ordre ait eu besoin d'apprentissage pour créer l'homme dans la

parfaite proportion de toutes les parties où nous le voyons. Mais si les Indiens s'en

étoient tenus à ce que la nature , et probablement le commerce des Juifs , leur

avoient enseigné de l'unité de Dieu , ils se seroient aussi contentés de ce qu'ils

avoient appris, par la même voie, de la création de l'homme. Ils se seroient bornés

à dire, comme ils font après l'Écriture sainte, que l'homme fut formé du limon

de la terre tout nouvellement sortie des mains du Créateur.

« Ce n'est pas tout , monseigneur : l'homme une fois créé par Bruma , avec la

peine dont je vous ai parlé , le nouveau créateur fut d'autant plus charmé de sa

créature, qu'elle lui avoit plus coûté à perfectionner. Il s'agit maintenant de la

placer dans une habitation digne d'elle.

« L'Écriture est magnifique dans la description qu'elle nous fait du paradis ter-

restre. Les Indiens ne le sont guère moins dans les peintures qu'ils nous tracent

de leur Chorcam : c'est, selon eux, un jardin de délices où tous les fruits se trou-

vent en abondance; on y voit même un arbre dont les fruits communiqueroient

l'immortalité , s'il étoit permis d'en manger. Il seroit bien étrange que des gens

qui n'auroient jamais entendu parler du paradis terrestre en eussent fait, sans le

savoir, une peinture si ressemblante.

« Ce qu'il y a de merveilleux , monseigneur, c'est que les dieux inférieurs, qui

,

dès la création du monde , se multiplièrent à Tinfini ,n'avoient pas ou du moins

n'étoient pas sûrs d'avoir le privilège de l'immortalité , dont ils se seroient cepen-

dant fort accommodés. Voici une histoire qne les Indiens racontent à cette occa-

sion. Cette histoire, toute fabuleuse qu'elle est, n'a point assurément d'autre

origine que la doctrine des Hébreux, et peut-être même celle des chrétiens.

« Les dieux, disent nos Indiens , tentèrent toutes sortes de voies pour parvenir

à rimmorlalité. A force de chercher, ils s'avisèrent d'avoir recours à l'arbre de

vie qui étoit dans le Choicmn. Ce moyen leur réussit , et , en mangeant de temps

en temps des fruits de cet arbre , ils se conservèrent le précieux trésor qu'ils ont

tant d'intérêt de ne pas perdre. Un fameux serpent, nommé Cheien , s'aperçut

que l'arbre de vie avoit été découvert par les dieux du second ordre ; comme appa-

remment on avoit couOé à ses soins la garde de cet arbre , il conçut une si grande

colère de la surprise qu'on lui avoit faite, qu'il répandit sur-le-champ une grande

quantité de poison : toute la terre s'en ressentit, et pas un homme ne devoit échap-

per aux atteintes de ce poison mortel. Mais le dieu Cnn'en eut pitié de la nature

humaine : il parut sous la forme d'un homme , et avala sans façon tout le venin

dont le malicieux serpent avoit infecté l'univers.

I. 37
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« Vous voyez , monseigneur, qu'à mesure que nous avançons les choses s'é-

claircissenl toujours un peu. Ayez la patience d'écouler une nouvelle fable que je

vais vous raconter ; car certainement je me tromperois si je m'engageois à vous

dire quelque chose de plus sérieux : vous n'aurez pas de peine à y démêler l'his-

toire du déluge , et les principales circonstances que nous en rapporte l'Écriture.

« Le dieu Rouiren (c'est le grand destructeur des êtres créés) prit un jour la

résolution de noyer tous les hommes , dont il prétendoit avoir lieu de n'être pas

content. Son dessein ne put être si secret qu'il ne fût pressenti par JVishnou

,

conservateur des créatures. Vous verrez, monseigneur, qu'elles lui eurent, dans

cette rencontre , une obligation bien essentielle. Il découvrit donc précisément le

jour auquel le déluge devoit arriver. Son pouvoir ne s'étendoit pas jusqu'à sus-

pendre l'exécution des projets du dieu Routien ; mais aussi sa qualité de dieu con-

servateur des choses créées lui donnoit droit d'eu empêcher, s'il y avoit moyen

,

l'effet le plus pernicieux; et voici la manière dont il s'y prit:

« Il apparut un jour à Sattiavarii , son grand confldent , et l'avertit en secret

qu'il y auroit bientôt un déluge universel, que la terre seroit inondée, et que

Jiouirenne prétendoit rien moins que d'y faire périr tous les hommes et tous les

animaux; il l'assura cependant qu'il n'y avoit rien à craindre pour lui, et qu'en

dépit de Routren il trouveroit bien moyen de le conserver, et de se ménager à

soi-même ce- qui lui seroit nécessaire pour repeupler le monde. Son dessein étoit

de faire paroitre une barque merveilleuse au moment que Routren s'y attendroit

le moins , d'y enfermer une bonne provision d'au moins huit cent quarante mil-

lions d'ames et de semences d'êtres. Il falloit au reste que Sattiauarti se trouvât,

au temps du déluge , sur une certaine montagne fort haute, qu'il eut soin de lui

faire bien reconnoilre. Quelque temps après, Sattiai>ai-ti , comme on le lui avoit

prédit , apirçut une multitude infinie de nuages qui s'assembloient : il vit avec

tranquillité l'orage se former sur la tète des hommes coupables ; il tomba du ciel

la plus horrible pluie qu'on vit jamais. Les rivières s'enflèrent et se répandirent

avec rapidité sur toute la surface de la terre; la merfranchit ses bornes, et, se

mêlant avec les fleuves débordés , couvrit en peu de temps les montagnes les plus

élevées : arbres , animaux , hommes , villes , royaumes , tout fut submergé ; tous

les êtres animés périrent et furent détruits.

« Cependant»5'a<î£ai'a/a , avec quelques-unsde ses pénitents, s'éloit retiré sur

la montagne : il y attendoitle secours dont le dieu l'avoit assuré; il ne laissa pas

d'avoir quelques moments de frayeur. L'eau qui prenoit toujours de nouvelles

forces , et qui s'approchoit insensiblement de sa retraite, lui donnoit de temps

en temps de terribles alarmes; mais, dans l'instant qu'il se croyoit perdu, il vit

paroitre la barque qui devoit le sauver. Il y entra incontinent avec les dévots de

sa suite : les huit cent quarante millions d'ames et de semences d'êtres s'y trou-

vèrent renfermés.

« La difficulté étoit de conduire la barque et de la soutenir contre l'impétuosité

des flots qui éloient daiis une furieuse agitation. Le dieu JVùhnou eut soin d'y

pourvoir; car sur-le-champ il seDt poisson, et il se servit de sa queue, comme

d'un gouvernail, pour diriger le vaisseau. Le dieu poisson et pilote fit une ma-

nœuvre si habile, que SatUwarii attendit fort en repos dans son asile que les

eaux s'écoulassent de dessus la face de la terre.

« La chose est claire , comme vous voyez , monseigneur, et il ne faut pas être

bien pénétrant pour apercevoir dans ce récit, mêlé de fables et des plus bizarres
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iiuaginalions , ce que les livres sacrés nous appreiuieul du déluge, ili- l'artbe el

de la coaservaliou de Koé avec sa fainille,

« Nos Indiens n'en sont pas demeurés là ; cl , après avoir détiguré ^o6 sous

le nom de Satiutuarii , ils pourroient bien avoir mis sur le compte de Bruma les

aventures les plus singulières de rtiisloirc d'Abraham. £q vofci quelques traits,

monseigneur, qui me paroissenl fort ressemblants.

« La conformité du nom pourroit d'abord appuyer mes conjectures : il est vi-

sible que de Bruma à Abrabam il n'y a pas beaucoup de chemin à faire; et il

seroit à souhaiter que nos savants, en matière d'étymologies , n'en eussent point

adopté de moins raisonnables et de plus forcées.

« Ce Bruma, dont le nom est si semblable à celui d'Abraham, étoit marié à

une femme que tous les Indiens aommenl Sara n^adi. Vous jugerez, monsei-

gneur, du poids que le nom de cette femme ajoute à ma première conjecture.

Les deux dernières syllabes du mot Saran'adi sont , dans la langue indienne

,

une terminaison honoriûque ; ainsi -vaJi répond assez bien à notre mot françois

madame. Cette terminaison se trouve dans plusieurs noms de femmes distin-

guées : par exemple, dans celui de Parwadi, femme de Rouiren; il est dès lors

évident que les deux premières syllabes du mot Sarasvadi, qui font proprement

le nom tout entier de la femme de Bruma , se réduisent à Sara
, qui est le nom

de Sara , femme d'Abraham.

« Il y a cependant quelque chose de plus singulier : Bruma , chez les Indiens
,

comme Abraham chez les Juifs , a été le chef de plusieurs cuites ou tribus diffé-

rentes. Les deux peuples se rencontrent même fort juste sur le nombre de ces

tribus. A Tichirapali, où est maintenant le plus fameux temple de l'Inde, on

célèbre tous les ans une fête dans laquelle un vénérable vieillard mène devant soi

douze enfants qui représentent , disent les Indiens , les douze chefs des princi-

pales castes. Il est vrai que quelques docteurs croient que ce vieillard lient , dans

cette cérémonie, la place de fVishnou; mais ce n'est pas l'opinion commune des

savants ni du peuple, qui disent communément que Bruma est le chef de toutes

les tribus.

« Quoi qu'il en soit , monseigneur, je ne crois pas que, pour reconnoitre dans

la doctrine des Indiens celle des anciens Hébreux , il soit nécessaire que tout se

rencontre parfaitement conforme de part et d'autre. Les Indiens partagent sou-

vent à diflereutes personnes ce que l'Écriture nous raconte d'une seule, ou bien

rassemblent dans une seule ce que l'Écriture divise dans plusieurs; mais celte

différence, loin de détruire nos conjectures, doit servir, ce me semble, à les

appuyer j et je crois qu'une ressemblance trop affectée ne seroit bonne qu'a les

rendre suspectes.

« Cela supposé , monseigneur, je continue à vous raconter ce que les Indiens

ont tiré de l'histoire d'Abraham , soit qu'ils l'attribuent à Bruma , soit qu'ils en

fassent honneur à quelque autre de leurs dieux ou de leurs héros.

« Les Indiens honorent la mémoire d'un de leurs pénitents
,
qui , comme le

patriarche Abraham , se mit en devoir de sacrifier son fils à un des dieux du pays.

Ce dieu lui avoit demandé cette victime; mais il se contenta de la bonne volontt-

du père , et ne souffrit pas qu'il en vînt jusqu'à l'exécution. Il y en a pourtant qui

disent que l'enfant fut mis à mort , mais que ce dieu le ressuscita.

J'ai trouvé une coutume qui m'a surpris , dans une des castes qui sont aux

iQdes, c'est celle qu'on nomme la caste des voleurs. N'allez pas croire, monsei-
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gneur, que

,
parccqii'il y a parmi ces peuples une li ibn enlière de voleurs , tous

rciix qui font cet Itonoiahle inélier soient rassemblés dans un corps particulier,

cl (lu'iis aient pour voler un privilège à l'exclusion de tout autre; cela veut dire

seulement que tous les Indiens de cette caste volent effectivement avec une ex-

trême licence ; mais
,
par malheur, ils ne sont pas les seuls dont il faille se défier.

« Après cet éclaircissement
,
qui m'a paru nécessaire

, je reviens à mon histoire.

J'ai donc trouvé que, dans une caste, on garde la cérémonie de la circoncision;

mais elle ne se fait pas dès l'enfance, c'est environ à l'âge de vingt ans; tous

même n'y sont pas sujets, et il n'y a que les principaux de la caste qui s'y sou-

mctlent : cet usage est fort ancien , et il scroit difficile de découvrir d'où leur est

venue cette coutume, au milieu d'un peuple entièrement idolâtre.

« Vous avez vu , monseigneur, l'histoire du déluge et de Noé dans fVishnou

el dans SaUiai'arti , celle d'Abraham dans Bruina et dans Jf-^ishnou ; vous verrez

encore avec plaisir celle de Moïse dans les mêmes dieux , et je suis persuadé que

vous la trouverez encore moins altérée que les précédentes.

« Rien ne me paroît plus ressemblant à Moïse que le Jf'ishnou des Indiens

,

métamorphosé en Ciichnen
, car d'abord Cnchnen, en langue indienne , signifie

Noir : c'est pour faire entendre que Crichnen est venu d'un pays où les habi-

tants sontdecetle couleur. Les Indiens ajoutent qu'un des plus proches parents

de ( V/c/t/ie/j fut exposé , dès son enfance, dans un petit berceau sur une grande

rivière, où il fut dans un danger évident dépérir: on l'en lira ; et, comme c'étoit

un fort bel enfant, on l'apporta à une grande princesse, qui le fit nourrir avec

soin, et qui se chargea ensuite de son éducation.

« Je ne sais pourquoi les Indiens se sont avisés d'appliquer cet événement à un

des parents de Crichnen plutôt qu'à Crithnen même. Que faire à cela, monsei-

gneur? il faut bien vous dire les choses telles qu'elles sont; et, pour rendre les

avenUircs plus ressemblantes, je n'irai pas vous déguiser la vérité. Ce ne fui

donc point Crichnen
, mais un de ses parents qui fut élevé au palais d'une grande

l)rincesse : en cela la comparaison avec Moïse se trouve défectueuse ; voici de

quoi réparer un peu ce défaut.

« Dès que Crichnen fut né, on l'exposa aussi sur un grand fleuve, afin de le

.soustraire à la colère du roi, qui altendoit le moment de sa naissance pour le

faire mourir : le fleuve s'entr'ouvrit par respect, et ne voulut pas incommoder de

ses eaux un dépôt si précieux On retira l'enfant de cet endroit périlleux , et il fut

élevé parmi des bergers; il se maria dans la suite avec les filles de ces bergers

,

et il garda longtemps les troupeaux de ses beaux-pères. Il se distingua bientôt

parmi tous ses compagnons
,
qui le choisirent pour leur chef. Il fit alors des choses

merveilleuses en faveur des troupeaux et de ceux qui les gardoient : il fit mourir

le roi qui leur avoit déclaré une cruelle guerre ; il fut poursuivi par ses ennemis
;

et , comme il ne se trouva pas en état de résister , il se retira vers la mer ; elle

lui ouvrit un chemin à travers son sein, dans lequel elle enveloppa ceux qui le

poursuivoient : ce fut par ce moyen qu'il échappa aux tourments qu'on lui pré-

paroit.

« Qui pourroit douter après cela, monseigneur, que les Indiens n'aient connu

Moïse, sous le nom de Jf^ishnou métamorphosé en Crichnen? Mais à la con-

noissance de ce fameux conducteur du peuple de Dieu , ils ont joint celle de plu-

sieurs coutumes qu'il a décrites dans ses livres , el plusieurs lois qu'il a publiées

,

et dont l'obscrvatiQn s'est CQn?crvée (iprès lui.
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« Parmi ces coalumes ,
que les Indiens ne peuvent avoir tirées que des Juifs

,

et qui persévèrent encore aujourd'hui dans le pays
,
je compte , monseigneur, les

bains fréquents, les puriûcalions, une horreur extrême pour les cadavres, par

l'attouchwnent desquels ils se croient souillés , l'ordre dirrérent et la distinction

des castes , la loi inviolable qui défend les mariages hors de su tribu ou de sa

caste particulière. Je ne flniruis point, monseigneur, si je voulois épuiser ce dé-

tail : je m'attache à quelques remarques qui ne sont pas tout à fait si communes

dans les livres des sa\ants.*

«J'ai connu un Brame très habile parmi les Indiens, qui m'a raconté l'histoire

suivante, dont il ne comprenoit pas lui-même le sens , tandis qu'il est demeure

dans les ténèbres del'idolàlrie. Les Indiens font un sacrifice nommé Khiam ( c'est

le plus célèbre de tous ceux qui se font aux Indes) : on y sacrifie un mouton
;

on y récite une espèce de prière , dans laquelle on dit à haute voix ces paroles :

Quand sera-ce que le Saïu'eur fuiilra? Quand sera-ce que le Rédcniplcnr

pnrot'tru?

« Ce sacrifice d'un mouton nie paroit avoir beaucoup de rapport avec celui de

l'agneau pascal ; car il faut remarquer sur cela, iiions<^.igneur, que, comme les

Juifs étoient tous obligés de manger leur part de la victime, aussi les Brames,

quoi(iu'ils ne puissent manger de viande, sont cependant dispensés de leur abs-

tinence au jour du sacriiice de Y Ekiam , et sont obligés par la loi de manger du

mouton qu'on immole, etcjue les Brames partagent entre eux.

« Plusieurs Indiens adorentle feu : leurs dieux même ont immolé des victimes

à cet élément ; il y a un précepte particulier pour le sacrifice d'Oman , par lequel
'

il est ordonné de conserver toujours le feu , et de ne le laisser jamais éteindre :

celui qui assiste kVEkiam doit, tous les matins et tous les soirs , mettre du bois

au feu pour l'entretenir. Ce soin scrupuleux répond assez au commandement

porté dans le Lé^'itique > C. vj , v. 12 et 13. Ignisin oltaie semper ai débit, quem

nutriet sacerdos, subjiciens ligna niane peisingulos dies Les Indiens ont fait

quelque chose de plus en considération du feu : ils se précipitent eux-mêmes au

milieu des flammes. Vous jugerez comme moi, monseigneur, qu'ils auroient

beaucoup mieux fait de ne point ajouter cette cruelle cérémonie à ce que les Juifs

leur avoient appris sur celte matière.

« Les Indiens ont encore une fort grande idée des serpents : ils croient que

ces animaux ont quelque chose de divin , et que leur vue porte bonheur. Ainsi

,

plusieurs adorent les serpents , et leur rendent les plus profonds respects ; mais

ces animaux, peu reconnoissants , ne laissent pas de mordre cruellement leurs

adorateurs. Si le serpent d'airain que Moïse montra au peuple de Dieu , et qui

guérissoit par sa seule vue , eût été aussi cruel que les serpents animés des Indes

,

je doute fort que les Juifs eussent jamais été tentés de l'adorer.

« Ajoutons enfin, monseigneur, lachariléque les Indiins ont pour leurs escla-

ves : ils les traitent presque comme leurs propres enfants ; ils ont grand soin de les

bien élever; ils les pourvoient de tout libéralement; rien ne leur manque, soit

pour leur vêtement, soit pour la nourriture; ils les marient, et presque toujours

ils leur rendent la liberté, ^"e semble-t-il pas que ce soit aux Indiens , comme aux

Israélites ,
que Moïse ail adressé sur cet article les préceptes que nous Usons dans

le r.évitique?

« Quelle apparence y a-t-il donc, monseigneur, que les Indiens n'aient pas eu

autrefois quelque connoissance de la loi de Moïse ? Ce qu'ils disent encore de
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leur loi et de Bruma , leur législateur, détruit, ce me semble, d'une manière évi-

dente, ce qui pourroit rester de doute sur cette matière.

« Bnima a donné la loi aux hommes. C'est ce l^ednvi ou Livre de la loi que
les Indiens regardent comme infaillible : c'est, selon eux, la pure pardle de Dieu
dictée par YAbadam , c'est-à-dire par celui qui ne peut se tromper , et dit essen-
tiellement la vérité. Le Fedam,on la loi des Indiens, est divisé en quatre parties;

mais, au sentiment de plusieurs doctes Indiens, il y en avoit anciennement une
cinquième qui a péri par l'injure des temps , et qu'il a'été impossible de recouvrer.

« Les Indiens ont une estime inconcevable pour la loi qu'ils ont reçue de leur
Briimn. Le profond respect avec lequel ils l'entendent prononcer, le choix des

personnes propres à en faire la lecture, les préparatifs qu'on y doit apporter, cent
autres circonstances semblables , sont parfaitement conformes à oe que nous sa-

vons des Juifs
,
par rapporta la loi sainte, et à Moïse qui la leur a annoncée.

« Le malheur est, monseigneur, que le respect des Indiens pour leur loi va jus-
qu'à nous en faire un mystère impénétrable; j'en ai cependant assez appris par
quelques docteurs, pour vous faire voir que les livres de la loi du prétendu Bruma
sont une imitation du Pentateuque de Moïse.

« La première partie du Vedmn
,
qu'ils appellent Irroucoiwedam, traite de la

première cause et de la manière dont le monde a été créé. Ce qu'ils m'en ont dit

de plus singulier, par rapport à notre sujet, c'est qu'au commencement il n'y

avoit que Dieu et l'eau, et que Dieu étoit porté sur les eaux. La ressemblance de

ce trait avec le premier chapitre de la Genèse n'est pas difficile à remarquer.

« J'ai appris de plusieurs Brames que , dans le troisième livre
,
qu'ils nomment

Samavedavi, il y a quantité de préceptes de morale. Cet enseignement m'a paru

avoir beaucoup de rapport avec les préceptes moraux répandus dans VExode.
« Le quatrième livre, qu'ils appellent Adaranwedam , contient les différents

sacrifices qu'on doit offrir, les qualités requises dans les victimes, la manière de

bâtir les temples, et les diverses fêtes que l'on doit célébrer. Ce peut être là , sans

trop deviner, une idée prise sur les livres du Léuitique et du Deutéronome.

« Enfin , monseigneur , de peur qu'il ne manque quelque chose au pai'allèle
,

comme ce fut sur la fameuse montagne de Sinaï que Moïse reçut la loi, ce fut

aussi sur la célèbre montagne de Mahamerou que Bruma se trouva avec le Ve-

dam des Indiens. Cette montagne des Indes est celle que les Grecs ont appelée

Meros, où ils disent que Bacchus est né, et qui a été le séjour des dieux. Les In-

diens disent encore aujourd'hui que celte montagne est l'endroit où sont placés

leurs Chorcams ou les dilTérents paradis qu'ils reconnoissent.

«N'est-il p^s justfe, monseigneur, qu'après avoir parlé assez longtemps de

Moïse et de la loi , nous disions aussi quelques mots de Marie, sœur de ce grand

prophète ? Je me trompe beaucoup, ou son histoire n'a pas été tout à fait Inconnue

à nos Indiens.

« L'Écriture nous dit de Marie, qu'après le passage miraculeux de la mer

Rouge elle assembla les femmes Israélites, elle prit des instruments de musique,

et se mit à danser avec ses compagnes , et à chanter les louanges du Tout-Puis-

sant. Voici un trait assez semblable que les Indiens racontent de leur fameuse

Lakeoumi. Cette femme, aussi bien que Marie sœur de Moïse, sortit de la mer

par une espèce de miracle. Elle ne fut pas plus tôt échappée au danger où elle

avoit été'de périr, qu'elle fit un bal magnifique, dans lequel tous les dieux et tou-

tes les ^déesses dansèrent au son des instruments.
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« Il me seroit aisé, monseigneur , en quittant les livres de Moise , de parcourir

les autres livres historiques de l'Écriture, et de trouver dans la tradition de nos

Indiens de quoi continuer ma comparaison ; mais je craindrois qu'une trop grande

exactitude ne vous fatiguât : je me contenterai de vous raconter encore. une ou

deux histoires qui m'ont le plus frappé , et qui font le plus à mon sujet.

« La première qui se présente à moi est celle que les Indiens débitent suus le

nom A'Aricluindircn. C'est un roi de l'Inde , fort ancien , et qui, au nom et à

quelques circonstances prés, est, à le bien prendre, le Job de l'Écriture.

« Les dieux se réunirent un jour dans leur Chorcam, ou, si nous l'aimons

mieux, dans le paradis des délices. Deveniliren, le dieu de la gloire, présidoit à

cette illustre assemblée ; il s'y trouva une foule de dieux el de déesses; les plus

fameux pénitents y eurent aussi leur place, et surtout les sept principaux ana-

chorètes.

« Après quelques discours indifférents, on proposa cette question : Si parmi les

hommes il se trouve un prince sans défaut? Presque tous soutinrent (ju'il n'y en

avoit pas un seul cpii ne fût sujet à de grands vices, et f^ichoui'a-Moutren se

mita la tète de ce parti; mais le célèbre f^achichten prit un sentiment contraire,

et soutint fortement que le roi ^richandiren
, son disciple, étoit un prince par-

fait. f^'ichoui'a-UJoutren
, qui, du génie impérieux dont il est, n'aime pas à se

voir contredit, se mit en grande colère, et assura les dieux qu'il sauroit bien leur

faire connoître les défauts de ce prétendu prince parfait, si on vouloit le lui aban-

donner.

« Le défi fut accepté par f^achichten , et l'on convint que celui des deux qui

auroil le dessous cèderoità l'autre tous les mérites qu'il avoit pu acquérir par une

longue pénitence. Le pauvre roi ylrichandireu fut la victime de cette dispute.

/^ichoui'a-Moutren le mit à toutes sortes d'épreuves :il le réduisit à la plus ex-

trême pauvreté; ille dépouilla de son royaume; il fit périr le seul fils qu'il eût ;

il lui enleva sa femme Chandirandi.

« Malgré tant de disgrâces , le prince se soutint toujours dans la pratique de la

vertu avec une égalité d'ame dont n'auroient pas été capables les dieux mêmes

qui l'éprouvoient avec si peu de ménagements : aussi l'en récompensèrent-ils

avec la plus grande magnificence. Les dieux l'embrassèrent l'un après l'autre; il

n'y eut pas jusqu'aux déesses qui lui firent leurs compliments. On lui rendit sa

femme et on ressuscita son fils. Ainsi f^ichoui'n-Moutien céda; suivant la con-

vention , tous ses mérites à f^'achichten, qui en fit présent au TovAiichand'nen; et

le vaincu alla, fort à regret, recommencer une longue pénitence pour faire, s'il

y avoit moyen , bonne provision de nouveaux mérites.

« La seconde histoire qui me reste à vous raconter , monseigneur, a quelque

chose de plus funeste, et ressemble encore mieux à un trait de l'histoire de Sam-

son, que la fable A'Arichandiren ne ressemble à l'histoire de Job.

« Les Indiens assurent dope que leur Dieu Ramen entreprit un jour de conqué-

rir Ceylan, et voici le stratagème dont ce conquérant, tout Dieu qu'il étoit
,
jugea

à propos de se servir. Il leva une armée de singes , et leur donna pour général un

singe distingué
,
qu'ils nomment ^«oMm^n • il lui fit envelopper la queue de plu

sieurs pièces de toile, sur lesquelles on versa de grands vases d'huile; on y mil

le feu, et ce singe courant par les campagnes, au milieu des blés, des bois, des

bourgades et des villeÇ, porta l'incendie partout ; il brûla tout ce qui se trouva

sur sa route, et réduisit en cendres l'ile- presque lnul niliére. Après une telle ex-
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pédition, la conquête n'en devoit pas être fort difficile, elii n'étoit pas nécessaire

d'être un dieu bien puissant pour en venir à bout.

« Je me suis peut-être trop arrêté, monseigneur, sur la conformité de la doc-

trine des Indiens avec celle du peuple de Dieu
;
j'en serai quitte pour abréger un

peu ce qui me resteroit à vous dire sur un second point (jue j'étois résolu de sou-

mettre, comme le premier , à vos lumières et à votre pénétration
;
je me bornerai

à quelques réflexions assez courtes
,
qui me persuadent que les Indiens les plus

avancés dans les terres ont eu , dès les premiers temps de l'Église , la connoissance

de la religion chrétienne; et qu'eux, aussi bien que les habitants de la côte, ont

reçu les instructions de saint Thomas et des premiers disciples des apôtres.

« Je commence par l'idée confuse que les Indiens conservent encore de l'ado-

rable Trinité qui leur fut autrefois prêchée. Je vous ai parlé , monseigneur, des

trois principaux dieux des Indiens, Bnima, IVis/mou et RoiUren. La plupart

des Gentils disent, à la vérité, que ce sont trois divinités différentes, et effecti-

vement séparées. Mais plusieurs jyinnlgueuls , ou hommes spirituels, assurent

que ces trois dieux, séparés en apparence, ne font réellement qu'un seul dieu :

que ce dieu s'appelle -6;iin/« lorsqu'il crée et qu'il exerce sa loule-puissance; qu'il

s'appelle JVisluion, lorsqu'il conserve les êtres créés, et qu'il donne les marques

de sa bonté ; et qu'enfin il prend le nom de Routren , lorsqu'il détruit les villes

,

qu'il cbàlie les coupables , et qu'il fait sentir les effets de sa juste colère.

« Il n'y a que quelques années qu'un Brame expliquoit ainsi ce qu'il concevoit de

la fameuse Trinité des païens. Il faut , disoit-il , se représenter Dieu et ses trois

noms différents qui répondent à ses trois principaux attributs, à peu près sous l'i-

dée de ces pyramides triangulaires qu'on voit élevées devant la porte de quelques

temples.

« Vous jugez bien , monseigneur, que je ne prétends pas vous dire que cette

imagination des Indiens réponde fort juste à la vérité que les chrétiens reconnois-

sent; mais au moins fait-elle comprendre qu'ils ont eu autrefois des lumières plus

pures, et qu'elles se sont obscurcies par la difficulté que renferme un mystère si

fort au-dessus de la foible raison des hommes.

« Les fables ont encore plus de part dans ce qui regarde le mystère de l'Incar-

nation ; mais , du reste , tous les Indiens conviennent que Dieu s'est incarné plu-

sieurs fois. Presque tous s'accordent à attribuer ces incarnations à IVishnou, le

second Dieu de leur Trinité. Et jamais ce Dieu ne s'est incarné, selon eux, qu'en

qualité de sauveur et de libérateur des hommes.

« J'abrège , comme vous le voyez , monseigneur , autant qu'il m'est ()ossible , et

je passe à ce qui regarde nos sacrements. Les Indiens disent que le bain pris dans

certaines rivières efface entièrement les péchés , et. que cette eau mystérieuse lave

non-seulement les corps , mais purifie aussi les âmes d'une manière admirable.

Ne seroit-ce point là un reste de l'idée qu'on leur auroit donnée du saint Baptême ?

n Jen'avois rien remarqué sur la divine Eucharistie; mais un Brame converti

me fit faire attention, il y a quelques années , à une circonstance assez considé-

rable pour avoir ici sa place. Les restes des sacrifices et le riz qu'on distribue à

manger dans les temples conservent, chez les Indiens, le nom de Prajadam.

Ce mot indien signifie en notre langue divine grâce, et c'est ce que nous expri-

mons par le terme grec Eurharisiie.

« Il y a quelque chose de plus marqué sur la confession, et je crois , monsei-

gneur , devoir y donner un peu i)lus d'élendue.
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C'est une espèce de maxime parmi les Indiens que celui qui conresscra son

péché en recevra le pardon. Cheira param clumnal Tiroum. ils célèbrent une

fête tous les ans pendant laquelle ils vont se confesser , sur le bord d'une rivière,

afin que leurs péchés soient onlièrement etTacés. Dans le fameux sacriflce llhinm,

la femme de celui qui y préside est obligée de se confesser, de descendre dans

le détail des fautes les plus humiliantes, et de déclarer jusqu'au nopribre de ses

péchés. »

NOTE 7.

« La chronologie n'est qu'un amas de vessies remplies de vent; tous ceux qui

ont cru y marcher sur un terrain solide sont tombés. Nous avons aujourd'hui qua-

tre-vingts systèmes, dont il n'y a pas un de vrai.

« Les Babyloniens disoient : Mous comptons quatre cent soixante-treize mille

années d'observations célestes. Vient un Parisien qui leur dit : Votre compte est

juste; vos années étoient d'un jour solaire, elles r£viennent à mille deux cent

quatre-vingt-dix-sept des nôtres, depuis Atlas , roi d'Afrique, grand astronome,

jusqu'à l'arrivée d'Alexandre à Babylone

« Il falloit seulement que ce nouveau venu de Paris dît aux Chaldéens : Vous

êtes des exagéraleurs , et nos ancêtres des ignorants ; les nations sont sujettes à

trop de révolutions pour conserver des quatre mille sept cent trente-six siècles de

calculs astronomiques, et, quant au roi des Maures Allas, personne ne sait en

quel temps il a vécu. Pythagore avoit autant de raison de prétendre avoir été coq,

que vous de vous vanter de l'art d'observation. » (Voltaire, Questions cncjclop.,

tome III
,
page 59, arùc. Chronolog.

)

NOTE 8.

Il est clair d'abord, et pour mille raisons, qu'on ne peut attribuer aux Sau-

vages actuels de l'Amérique les ouvrages des rives du Scioto. En outre, toutes les

peuplades racontent uniformément que, quand leurs aïeux arrivèrent dans l'Ouest

pour s'établir dans la solitude, ils y trouvèrent les ruines telles que nous les voyons

aujourd'hui.

Seroient-ce des monuments mexicains? Mais on n'a rien trouvé de semblable

au 3Iexique, ni même au Pérou ; mais ces monuments paroissent avoir exigé le

fer , et des arts plus avancés qu'ils ne l'étoient dans les deux empires du Nouveau-

Monde ; enfin la domination de Montézume ne s'étendoit pas si loin à l'orient

,

puisque quand les Natchez et les Chicassas quittèrent le Nouveau-Mexique , vers

le commencement du seizième siècle, ils ne rencontrèrent sur les bords du Mes-

chacebé ' que des hordes vagabondes et libres.

On a voulu donner ces espèces de fortifications à Ferdinand de Soto. Quelle ap-

parence que cet Espagnol , suivi d'une poignée d'aventuriers , et qui n'a passé que

trois ans dans les Florides , ait jamais eu assez de bras et de loisir pour élever ces

énormes ouvrages .3 D'ailleurs, la forme des tombeaux, etmême de plusieurs par-

ties des ruines, contredisent les mœurs et les arts européens. Ensuite c'est un fait

certain que le conquérant de la Floride n'a pas pénétré plus avant que Chattafal-

lai , village des Chicassas , sur l'une des branches de la Mobile. Enfin ces monu-

1 Père barbu des fleuves , vrai oom du Mlssisslpl ou Micbassipi. On peul voir, sur ce que nous disoa?

Ici , Dnprat, Cliarlevoli, c!r., cl les derniers voy.-poiirs en Atni'rlqiie, tels que IltTlrani. Imicy. e!c.

?«ous porioiiï aussi d'après te que nous avons appris nous-ini''rae sur les lieiu.
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ments prennent leurs racines dans des jours beaucoup plus reculés que ceux où

l'on a découvert l'Amérique. Nous avons vu sur ces ruines un chêne décrépit qui

avoit poussé sur les débris d'un autre chêne tombé à ses pieds , et dont il ne res-

toit plus que l'écorce ; celui-ci , à son tour, s'étoit élevé sur un troisième, et ce

troisième sur un quatrième. L'emplacement des deux derniers se marquoit en-

core par l'intersection de deux cercles, d'un aubier rouge et pétrifié, qu'on dé-

couvroil àfleur de terre, en écartant un épais humus composé de feuilles et de

mousses. Accordez seulement trois siècles de vie à ces quatre chênes successifs ,

et voilà une époque de douze cents années que la nature a gravée sur ces ruines.

Si nous poursuivons cette dissertation historique
(
qui toutefois ne conclut rien

en faveur de l'antiquité des hommes
)

, nous verrons qu'on ne peut former aucun

système raisonnable sur le peuple qui a élevé ces anciens monuments. Les chro-

niques des Welches parlent d'un certain Madoc, fils d'un prince de Galles, qui,

mécontent de son pays, s'embarqua en 1170, fit voile à l'ouest en laissant l'Irlande

au nord, découvrit une contrée fertile, revint en Angleterre, d'où il repartit avec

douze vaisseaux pour la terre qu'il avoit trouvée. On prétend qu'il existe encore,

vers les sources du Missouri , des Sauvages blancs qui parlent le celte, et qui sont

chrétiens. Que Madoc et sa colonie , supposé qu'ils aient aborde au Nouveau-

Monde, n'aient pu construire les immenses ouvrages del'Ohio, c'est, je pense,

ce qui n'a pas besoin de discussion.

Vers le milieu du neuvième siècle , les Danois , alors grands navigateurs , dé-

couvrirent l'Islande , d'où ils passèrent à une terre à l'Ouest
,
qu'ils nommèrent

yinland ' à cause de la quantité de vignes dont les bois étoient remplis. On ne

peut guère douter que ce continent ne fût l'Amérique, et que les Esquimaux du

Labrador ne soient les descendants des aventuriers danois. On veut aussi que les

Gaulois aient abordé au Nouveau-Monde ; mais ni les Scandinaves , ni les Celtes

de l'Armorique ou de la Neuslrie n'ont laissé de monuments semblables à ceux

dont nous recherchons maintenant les fondateurs.

Si des peuples modernes on passe aux peuples anciens , on dira peut-être que

les Phéniciens ou les Carthaginois , dans leur commerce à la Bétique, aux îles

Britanniques ou Cassitérides, et le long de la côte occidentale d'Afrique' , ont été

jetés par les vents au Nouveau-Monde ; il y a même des auteurs qui prétendent

que les Carthaginois y avoient des colonies régulières , lesquelles furent abandon-

nées dans la suite par un effet de la politique du sénat.

Si les choses ont été ainsi
,
pourquoi donc n'a-t-on retrouvé aucune trace des

moeurs phéniciennes chez les Caraïbes, les Sauvages de la Guyane, du Paraguay

,

ou même des Florides.:* pourquoi les ruines dont il est ici question sont-elles dans

l'intérieur de l'Amérique du Nord, plutôt que dans l'Amérique méridionale , sur

la côte opposée, à la côte d'Afrique?

D'autres auteurs réclament la préférence pour les Juifs, et veulent que l'O-

phir des Écritures ait été placé dans les Indes occidentales. Colomb disoit même
avoir vu les restes des fourneaux de Salomon dans les mines de Gibao. On pour-

roit ajouter à cela que plusieurs coutumes des Sauvages semblent être d'origine

judaïque, telles que celles de ne point briser les os de la victime dans les repas

sacrés, de manger toute l'hostie , d'avoir des retraites, ou des Imites de purifi-

cation pour les femmes. Malheureusement ces inductions sont peu fie chose; car

on pourroit demander alors comment il se fait que la langue et les divinités hu-

' Mail., Inl. a l'hisl. du Dan. — i Vid. Slrab. l'(ol. Ihiuii. l'erip- d'Aiivlll., etc., elc.
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ronnes soient grecques plutôt que juives. N'est-il pas étrange ([n'Ares-Koui ait

été le dieu de la guerre dans la citadelle d'Athènes et dans le fort d'un Iroquois?

Enfin les critiques les plus judicieux ne laissent aucun jour à ^ire passer les Is-

raélites à la Louisiane; car ils démontrent assez clairement qu'Opbir étoil sur la

côte d'Afrique '.

Les Égyptiens sont donc le dernier peuple dont il nous reste à examiner les

droits '. Ils ouvrirent, fermèrent et reprirent tour à tour le commerce de la Ta-

probane, par le golfe Persique. Ont-ils connu le quatrième continent, et peut-on

leur attribuer les monuments du Nouveau-Monde ?

Nous répondons que les ruines de rohio ne sont point d'architecture égyptienne ;

que les ossements qu'on trouve dans ces ruines ne sont point embaumés
;
que les

squelettes y sont couchés , et non debout ou assis. Ensuite
, par quel incompré-

hensible hasard ne rencontre-t-on aucun de ces anciens ouvrages, depuis le ri-

Y»ge de la mer jusqu'aux Alléghanys ? et pourquoi sont-ils tous cachés derrière

celte chaîne de montagnes? De quelque peuple que vous supposiez la colonie éta-

blie en Amérique, avant d'avoir pénétré, dans un espace de plus de quatre cents

lieues, jusqu'aux fleuves où se voient ces monuments , il faut que cette colonie

ait d'abord habité la plaine qui s'étend de la base des monts aux grèves de l'At-

lantique. Toutefois on pourroit dire avec quelque vraisemblance que l'ancien

rivage de l'Océan étoit au pied même des Apalaches et des Alléghanys , et que la

Pensylvanie , le Maryland , la Virginie , la Caroline , la Géorgie et les Florides

sont des plages nouvellement abandonnées par les eaux.

ÎVOTE 9.

Fréret a fait la même chose pour les Chinois , et M. Bailly a réduit pareillement

la chronologie de ces derniers , ainsi que celle des Égyptiens et des Ghaldéens
,

au calcul des Septante. Ces auteurs ne peuvent être soupçonnés de partialité en

faveur de notre opinion. ( f^id. Bailly , tom. I.)

NOTE 10.

Buffon
,
qui voulut accorder son système avec la Genèse , avoit reculé l'origine

du monde, en considérant chacun des six jours de Moïse comme un long écoule-

ment de siècles; mais il faut convenir que ses raisonnements ne donnent pas un

grand poids à ses conjectures. Il est inutile de revenir sur ce système que les pre-

mières notions de physique et de chimie ruinent de fond en comble ; et sur la for-

mation de la terre détachée de la masse du soleil par le choc oblique d'une

comète, et soumise tout à coup aux lois de gravitation des corps célestes ; le re-

froidissement graduel de la terre, qui suppose dans le globe la même homogénéité

qae dans le boulet de canon qui avoit servi à l'expérience ; la formation des mon-

tagnes du premier ordre, qui suppose encore la transmutation de la terre argi-

leuse en terre siliceuse, etc.

On pourroit grossir cette liste de systèmes
,
qui , après tout , ne sont que des

systèmes. Ils se sont détruits entre eux ; et
,
pour un esprit droit , ils n'ont jamais

rien prouvé contre l'Écriture. ( Voyez l'admirable Commentaire de la Genèse

,

par M de Luc , et les Lettres du savant Euler.
)

' Vtd. Saur d 4nï)l.

* SI nous ne parlon"! polul des Grecs ( et surtout des hsbit)int<i de l'Ile de Rhixles I , quoiqu'ils deTio»sen I

•I iiiei habiles oaTlgateur» , c est qu'ils sorllreot rarement de la Méditerranée.
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ÎSOTE 11.

Je donnerai ici ces preuves mélaphysiques de l'existence de Dieu et del'immor-

(alité de l'ame
,
pour compléter ce que j'ai dit sur ce grand sujet.

Toutes les preuves abstraites de l'existence de Dieu se tirent de ces trois sour-

ces : la matière, le mouvement , la pensée.

La matière,

première proposition.

Quelque chose a existé de toute éternité.

PreiH'es. Par la raison que quelque chose existe. Dieu ou matière, peu im-

porte à présent.

Seconde Proposition. 1. Quelque chose a existé de toute éternité , 2. et cet

ÊTRE EXISTANT EST INDEPENDANT ET IMMUABLE.

Prem-es. Il faudroit autrement qu'il y eût une succession infinie dé causes et

d'effets sans cause première ; ce qui est contradictoire. On le prouve.

Parceque si la série d'êtres indépendants est une et toute, elle ne peut avoir

au-dehors une cause de son existence iuccessii>e
,
puisqu'elle comprend tout. Or,

il est évident que chaque être , dans la chaîne progressive , n'a pas , au-dedans de

soi , la cause efficiente de son existence
,
puisqu'il est produit par un être précé-

dent. Contradiction manifeste.

Objection. On dit : C'est la nécessité qui fait que cette chaîne d'êtres existe.

Réponse. Des êtres dépendants les uns des autres peuvent ejcislerow n'exister

pas. Il n'y a pas là nécessités donc la cause de cette existence est déterminée par

rien. (Absurdité.) Donc il doit y avoir de toute éternité un Être indépendant et

immuable , cause première de la génération des êtres.

Troisième Proposition. 1 . Quelque chose a existé de toute éternité. 2. Cet être

existant est indépendant tt nnnniable , 3. ET NE PEUT ÊTRE LA MATIÈRE.

Preniièie preii\'e Si cela étoit, la matière exisleroit nécessairement et par

elle-même ; la seule supposition qu'elle n'existe pas seroit une contradiction dans

les termes. Or, il est prouvé

Que le mode de son existence n'est pas de celte nature
,
puisqu'on peut conce-

voir, sans contradiction
,
qu'elle (la matière) pourroit ne pas exister , ou être tout

autre chose que ce qu'elle est. En effet,

Ce caillou que vous roulez sous votre pied n'existe pas nécessairement
,
puis-

que vous le concevez fort bien, ouanéanli, ou de toute autre espèce, sans qu'il

en arrive aucun changement dans l'univers. Ainsi, d'objels en objets, vous ver-

rez clair comme le jour que l'existence de la matière n'est pas de nécessité.

Seconde preiwe. En outre, on ne peut pas se figurer la durée éternelle de la

matière, de la même manière qu'on entend celle de Dieu : celui-ci
,
par la simpli-

cité et la non-étendue de SA substance, se fait concevoir à la pensée, comme exis-

tant à la fois dans le passé , le présent et l'avenir. Mais la durée de la matière

ne peut être que progressive, puisqu'elle a l'étendue et les dimensions du corps

,

et qu'elle se perpétue par destructions et générations: elle n'existe plus pour la

minute écoulée, et, comme l'homme, elle avance dans l'avenir en "perdant le

passe.
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Or, si l'éternilé esl succes&ive, comme elle l'est dénionstraUvemcnt , dans le

cas (le la matière , elle enrermo des siècles infinis

,

Or , des siècles infinis ne peuvent être épuisés , ou ils ne seroient pas infinis ;

Donc l'éternité de la matière étant successive , cette matière ne pourroit être

venuejusqu'à nos jours, puisqu'il faudroit supposer qu'elle eût Tranchides siècles

infinis y el que des siècles injlnis qui pourroient se fiant hir ne seroient point

infinis '.

Troisième preuve. S'il n'y a que la matière dans la nature, el que cette ma-
tière n'existe pas de nécasité {(itqm implique déjà contradiction)

,
qui est-ce qui

fait durer les êtres ?

S'il n'y a pas une puissance /ieVesia/re, qui conserve tout par sa seule vertu ou
sa seule volonté, la cohésion des parties des corps est impossible. Mon bras doit

tomber en poussière , si les atomes dont il est formé ne sont sans cesse forcés de
se tenir ensemble , ou même s'ils ne sont sans cesse créés «. Or, celte puissance

nécessaire ne peut être la matière, puisqu'elle n'existe pas de nécesiiié, el

qu'elle n'a pas elle-même h cohésion des parties. Enfin, cette volonté conser-

vatrice ne peut émaner de la matière
,
puisque la matière est un être purement

passif et sans volonté.

Concluons que l'être primitif, indépendant et immuable, ne peut être la matière.

QUATBIÈME PROPOsrnOîi. 1. Quelque cJtose a existé de toute éternité. 2. Cet être

exiitnnl esl indépendant el iiiimuahle ; 3. il ne peut et: e la matière ; •'». II. EST

NÉCESSAIREMENT UNIQUE.

Première preuife. Si deux principes indépendunis existent ensemble, on con-

cevra que l'un peut également exister seul
,
puisqu'il n'est pas de la même nature

que l'autre; d'où il résulte que ni l'un ni l'autre de ces principes n'existe néces-

sairement. Que devient donc la matière et l'être quelconque , démontré existant

de toute éternité
,
par la seule raison que quelque chose existe à présent.

^

Seconde preuve Si deux principes existent ensemble
,
qui est-ce qui a arrangé

la matière ?

Ce ne peut être Dieu , parcequ'il ne connoil point Vautre principe , et n'a aucun

droit sur lui ^

Si la matière est incréée, Dieu ne peut la mouvoir, ni en former aucune chose;

car Dieu ne peut l'arranger sagement sans la connoître ; il ne peut la connoitre

s'il ne l'a pas créée; puisqu'élant un principe indépendant par lui-même, il ne

peut tirer ses connoissances que de lui , rien ne peut agir en lui ni l'éclairer >.

Ainsi s'évanouit cel^pouvanlail de l'école des athées: ex nihilo mhil jii. Si

Dieu existe, la malière n'est pas éiemell , et la création est obligée. Si vous

supposez que Dieu n'existe pas , vous rentrez dans le cercle de nos propositions.

L'être existant de toute éternité esl donc nécessairement unique '.

Cinquième Proposition. 1. Quelque chose a exiité de toute éternité. 2. Cet être

existant est indépendant el imniunble ; 3. i7 ne peut être la matière; 4. tlest né-

cessairement unique ; 5. IL NEST POINT UN AGENT AVEUGLE , SANS CHOIX ET S.VNS VO-

LONTÉ.

I, Abbadle. — » Discarles. — i G3}I.,arl. Anaxim. — j Malebr.

5 La seule objecUuii qu ou pourroil me faire kl se Uieroîl du spiiio^ismc ,
qui .admet lanllé de Dieu

el de la malière. mais mu wI: combien lolle uplnion esl absurrle. On ptut voir Bayle, arl. Sfhiosa.
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Preui'es. Si la cause suprême eslsans liberté , une clio;**' qui n'existe pas dan»

le inonienl actuel u'a jamais pu exister; car,

Si la puissance de la cause suprême vient de l'enchainemeul nécessaire des

êtres, tout ce qui existe existe par une nécessité rigoureuse; alors, si celle

nécessité est de rigueur, comment se trouve-t-il un temps où cette chose n'exis-

loit pas ?

Que si on rapporte cette nécessité d'existence à une certaine époque de la

succession des temps, c'est complètement déraisonner. Dans le cas d'une

existence d'absolue nécessité, il n'y a point de succession de temps. Les temps

sont UN et TOUT.

Ensuite,

11 n'y a dans le inonde aucune apparence d'une nécessité absolue. Chacun

peut concevoir les choses d'une toute autre manière, et dans un ordre tout

diÉférenl de ce qu'elles sont j mais on aperçoit une nécessité de convenances

relatives aux lois de l'harmonie et de la beauté. Celle nécessité du meilleur pos-

sible d&n&\ti êtres est fort digne d'une cause intelligente, et très-compalible avec

sa liberté.

De plus

,

L'être intelligent prouve encore sa liberté par les causes finales. Aucun athée

• ne s'avise de soutenir à présent, comme jadis Épicure, que l'œil n'est pas formé

pour voir, et l'oreille pour entendre. Il suffiroit de renvoyer cet incrédule aux

analomistes.

Enfin

,

Si la cause première agit par nécessité , aucun effet de c«tle cause ne sera

uni. Une nature qui agit nécessairemenl agit de toute sa puissance. Or, une

nature injinie, agissant à la fois de toutes parts et de toute sa puissance, ne

peut jamais compléter un êlre
,
puisqu'elle y ajouteroit sans fin en raison de

son infinité ; il n'y auroit donc point d'objet fini dans l'univers , ce qui est visible-

ment absurde.

Donc la cause première n'est point un agent aveugle, sans choix et sans volonté.

Sixième Proposition. 1. Quelque chose a existé de toute éternité. %. Cet être

existant est indépendant et immuable ; 3. il ne peut être la matière ; 4. il est

nécessairement unique ; 5. il n'est point un agent aveugle , sans choix et sans

volonté; 6. IL POSSÈDE ur>E puissance infinie.

Preuve. Cette puissance ne peut s'étendre que sur deux espèces d'êtres, qui

constituent toutes les choses , savoir : les êtres matériels et les êtres immatériels.

Par rapport aux premiers

,

Nous avons vu que la cause nécessairement unique doit avoir créé la matiéffi,

et conséquemment en êlre la maîtresse absolue.

Quant aux derniers

,

Nous prouverons ailleurs que Dieu a pu seul les créer, lorsque nous examine-

rons la nature de la pensée de l'homme.

Septième etsernIÈKE Propositio.n. 1. Quelque chose a existé de toute éternité.

2. Cet être existant est indépendant et immuable ; 3. tl ne peut être la ma-
tière ; 4. il est nécessairement unique ; 5. il n'est point un agent aveugle , sans

choix et sans volonté; 6. il possède une puissance injinie ; 7. et IL EST ipri-

NIMEJNT SAGE , BO» , JDSXE , CtC.
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Picwcs. Ci'U se (Icinontic

A priori

,

'
l» Parcequ'un cire parfailcincnl inlelligent doit connollre ses propres fa-

cultés, et qu'étant infini en puissance, rien ne peut l'empêcher de faire ce qui

est le meilleur et le plus sage
;

2" Parceque l'iUrc infini connoissanl toutes les convenances et toutes les re-

lations des choses , n'étant jamais détourné de la vérité par les passions , la force

ou l'ignorance, il doit toujours agir conformément aux propriétés des choses.

yl poiteriori

,

Les preuves de la bonté, de la sagesse et de la justice de Dieu, se tirent de

la beauté de l'univers.

Récapitulons.

1° Quelque chose a existé de toute éternité.

2° Cette chose existante est immuable et indépendante.

3" Elle n'est pas la matière.

4° Elle est unique.

5° Elle n'est point un agent aveugle.

6° Elle est toute-puissante.

7° Elle est souverainement sage, bonne et juste.

Voilà Dieu.

Le Mouvement.

D'où vient le mouvement de la matière ?

Premier syllogisme (genre positif).

Ou ce mouvement lui est essentiel , ou il lui est communiqué.

Si le mouvement est essentiel à la matière , c'est une nécessité pour elle que

ses parties soient toujours en mouvement , etc.

L'expérience la plus commune démontre qu'il y a des corps en repos ; donc

Le mouvement n'est pas essentiel à la matière ; donc

11 lui est communiqué.

Second syllogisme (genre descriptif).

Si le mouvement est essentiel à la matière , toutes ses parties doivent tendre

sans cesse et également de tous cOtés : or

,

De l'éternel mouvement résulte l'éternel repos ; donc

Tout esl en repos dans l'univers ( absurde ).

Troisième syllogisme (genre démonstratif).

Le mouvement, par sa nature connue , n'a aucune régularité;

11 s'exerce dans toutes les dimensions et dans toutes les vitesses;

11 s'échappe par la tangente , coupe par la sécante , se plonge par la perpen-

diculaire, se roule par le cercle, se glisse par l'ellipse et la parabole;

Il se communique par le choc; il prend des directions nouvelles, selon l'op-

position ou la réflexion des corps ; or.

Les lois motrices des astres , du soleil et des planètes , s'accomplissent dans

une inaltérable régularité géométrique ; donc

Ces lois d'un mouvement permanent et régulier ne peuvent être engendrées

par le mouvement confus et désordonné de la matière.

11 suit de ces trois syllogismes que le mouvement n'est point essentiel à la

matière :
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1» Parcequ'il y a des corps en repos j.

2° Parceque l'universel mouvement seroit le repos universel, ce qui choque

l'expérience
;

3° Parceque le mouvenaent irrégulier de la matière ne peut jamais être admis

comme créateur de l'ordre, de l'univers. Une cause ne peut pas produire un

effet dont elle n'a pas en elle-même le principe
, puisqu'il y auroit alors un effet

sans cause; un composé ne peut pas avoir des vertus qui ne sont pas dans ses

éléments simples. Enfin, si le mouvement étoit une qualité résidante dans la

matière ou dans l'arrangement de ses parties , depuis le temps que les plus lia-

biles mécaniciens cherchent le mouvement perpétuel , n'est-il pas plus probable

qu'ils auroient trouvé la machine propre à le mettre en évidence.^ Mais l'expé-

rience a démontré jusqu'à présent qu'il falloit un moteur étranger.

Ou doit conclure de ces arguments qu'il existe quelque part, hcrs de la ma-
tière, un mobile universel, premier agent du mouvement, à la fois immuable

et dans un mouvement éternel.

Voilà Dieu.

Iiclaircissements sur ces dernières preuves touchant te mouvement.

Le mouvement de la matière fournissant une preuve sans réplique en faveur

de l'existence de Dieu , il sera bon d'y jeter encore quelque lumière.

Pour démontrer l'impossibilité de la formation des mondes par le mouvement

et le hasard, Cicéron tire des lettres de l'alphabet cette objection si connue :

« Ne dois-je pas m'étonner, dit-il ', qu'il y ait na homme qui se persuade que

de certains corps solides et indivisibles se meuvent d'eux-mêmes par leur poids

naturel , et que de leur concours fortuit s'est fait un monde d'une si grande

beauté? Quiconque croit cela possible, pourquoi ne croiroit-fl pas que si l'on

jetoit à terre quanlilc de caractères d'or, ou de quelque matière que ce fût,

qui représentassent les vingt et une lettres , ils pourroient tomber arrangés dans

un tel ordre, qu'ils formeroient lisiblement les annales d'Ennius. Je doute si

le hasard renconlreroit assez juste pour en faire un seul vers. Mais, ces gens-là,

comment assurent-ils que des corpuscules, qui n'ont point de couleur, point de

qualité, point de sentiment, qui ne font que voltiger au gré du hasard, ont

fait ce monde-ci ou plutôt en font à chaque moment d'innombrables qui en

remplacent d'autres ? Quoi ! si le concours des atomes peut faire un monde , ne

pourroit-il pas faire des choses bien plus aisées, un portique, un temple, une

maison , une ville ? »

€ette absurdité
,
qui frappoit si justement l'orateur romain , a aussi été relevée

parBayle. Nous aimons à citer Bayle aux athées. « Ce dialecticien ( c'est Leibnitz

qui parle) passe aisément du blanc au noir; il s'accommode de tout ce qui lui

convient pour combattre l'adversaire qu'il a en tête, n'ayant pour but que d'em-

barrasser les philosophes, et de faire voir la foiblesse de r.otre raison. Jamais

Arcésilas et Carnéades n'ont soutenu le pour et le contre avec plus d'esprit et

d'éloquence \ »

Voici donc ce que dit Bayle sur la nécessité d'une cause intelligente ^

I De Kat. Deor. il, 37. Traduct.de dOlivet.

> Lclbn., Tii?odic., part, m, § 353. On sait ce que c"esl que Téloquence de Bayle; mais il faut pardon-

ner ce Jugement à I.eibnitz.

i Art. Sennerl., note C.
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u Puisque , de l'aveu de toutes les sectes, les lois du rnouvcmenlne sontpa>i

capables de produire, je ne dirai pas un moulin , une horloge, mais le plus gros-

sier instrument qui se voit dans la boutique d'un serrurier, comment seroienl-

elles capables de produire le corps d'un chien, ou même une rose et une grenade :*

Recourir aux astres ou aux formes substantielles , c'est un pitoyable asile. Il faut

ici une cause qui ait l'idée de son ouvrage, et qui connoisse les moyens de le

construire : tout cela est nécessaire à ceux qui font une montre et un vaisseau , h

plus forte raison se doit-il trouver dans ce qui fait l'organisation des êtres vivants. »

A la note R de l'article Démocrite, il s'exprime ainsi :

« En quittant le droit chemin
,
qui est le système d'un Dieu , créateor libre

du monde, il faut nécessairement tomber dans la multiplicité des principes-

il faut reconnoitre entre eux des antipathies et des sympathies, les supposer indé-

pendants les uns des autres
,
quant à l'existence et à la vertu d'agir, mais capables

néanmoins de s'entre-nuire par l'action et la réaction. Ne demandez pas pour-

quoi , en certaines rencontres , l'efTel de la réaction est plutôt ceci que cela ; car

on ne peut donner des propriétés d'une chose que lorsqu'elle a été faite librement

par une cause qui a eu ses raisons et ses motifs en la produisant. »

Crousaz, qui cite ce passage à la huitième section de son examen du pyrrho-

nisme , ajoute ' :

« Quand on supposeroit les atomes éternels et en mouvement de toute éter-

nité, on pourroit bien en conclure qu'en s'approchant ils formeroient de certaines

masses, et, si vous voulez encore, que ces masses seroient propres à produire

de certains elTets. Mais de là il y a infiniment loin à supposer que ces masses

,

formées par le concours fortuit des atomes , auruient un agencement régulier,

et que les propriétés des unes auroient été précisément telles qu'il fulloit pour

l'usage des autres.

« Que l'on ploie dis billets numérotés , l'un par le chiffre 1 , le second par

le chiffre 2. Combien de reprises ne faudroit-il pas pour les tirer, sans choix,

dans un tel ordre, que le numéro 1 vint précisément le premier, le numéro 2

le second, et ainsi jusqu'à 10?

« S'il y en avoit vingt , le cas ne seroit pas seulement deux fois plus difficile,

mais incomparablement plus, comme le démontrent ceux qui ont étudié la doctrine

abstraite des combinaisons. Cinq choses mélangées 2 à 2 donnent 15 combi-

naisons ^ à 3, 35; à 4, 70; à 5, 126; à 6, 210; à 7, 330.

« La difficulté de ranger plusieurs choses , sans le secours du discernement

,

dans un ordre croissant avec le nombre de ces choses, devient toujours plus

grande dans une proportion qui va si fort en augmentant. Pour donner un arran-

gement , sans le secours de l'intelligence et du choix , à une infinité de parties

en désordre, il faut surmonter des difficultés infiniment infinies. Quelle étendue

d'intelligence ne seroit pas nécessaire pour ranger dans un grand ordre , dans

un ordre exquis , dans un ordre qui se soutint , une infinité de choses dont cha-

cune hors de sa place seroit une cause de désordre ! Prenez autant de lettres

qu'il y en a dans une ligne ; agencez les billets où elles sont écrites, une seule

par billet, sans les voir : à peine, après avoir épuisé votre vie en tentatives,

viendrez-vous une fois à bout de les ranger à faire lire cette ligne. La difficulté

sera beaucoup plus que double, s'il faut ainsi venir à bout d'agencer les expres-

sions de deux lignes : où n'iroit point la difficulté de les ranger, sans le secours

I fage 436.

I.
^ SR
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du discernement , dans l'ordre où elles sont dans une page entière? Leurs agen-

cements fortuits iroient-ils enfin à composer un livre ? Une cause infinie en per-

fection peut seule lever les obstacles qui naissent d'une confusion infinie.

« J'ajouterai ici un exemple aisé de la variété et de U multiplicité des combi-

naisons. ^ et 6 se combinent en deux manières , ub , ba ; abc , en six , ah , ac
,

ba , bc , ca , cb , et cela sans être répétées ; abct/
, en vingt-quatre , abcd, abdc,

acbd , acdb , adbc , adcb ; en voilà six. Il y en aura autant si l'on commence

par b , autant par c , autant par d.

« Une infinité combinée 2 « 2 iroit à l'infini ; combinées 3 à 3, encore à l'infini

et à un plus grand infini ; combinées toutes ensemble, à une infinité d'infinies

manières. Quelles sources de confusion, quelle infinité de dérangements, et à

combien d'infinies manières ne montent pas les chaos et les confusions possi-

bles ! Si cette confusion ne se change pas tout d'un coup en régularité , elle subsis-

tera ; car quelque léger principe de régularité seroit bientôt détruit par les chocs

de l'infinie confusion restante.

« Dire que, dans la suite infinie des temps, la combinaison régulière a enfin

eu son tour, ce seroit supposer une infinie régularité dans la confus ion
,
puisque

ce seroit supposer que toutes les combinaisons différentes à l'infini se seroienl

succédé par ordre , et que par-là la combinaison régulière auroit paru dans sa

place , et en auroit eu une assignée dans cette succession, où elles se présentoienl

par ordre , comme si une intelligence en avoit fait les agencements , les essais

et les. revues. »

Ces raisonnements sont d'une grande force , et précisément comnae les deman-

dent les esprits positifs, c'est-à-dire des raisonnements mathématiques. Il y a

des athées qui ont l'ingénuité de croire que ce n'est que dans leur secte qu'on

démontre par A4-B, et que les pauvres chrétiens sont réduits à Yimaginaùon

pour toute ressource. C'est bien quelque chose pourtant que cette imagination;"

et il y a tel profane qui auroit la témérité de croire qu'il est plus difficile d'é-

crire une seule belle page de pensées morales ou de sentiments
,
que de compiler

des volumes entiers d'abstractions. Quoi qu'il en soit, ces incrédules ne savent

donc pas que Leibnitz a prouvé Dieu géométriquement dans sa Théodycée? Ils

ne savent donc pas qu'on a emprunté d'Huyghens , de Keil , de Marcalle et de

cent autres, des théorèmes rigoureux pour établir l'existence d'un Être suprême?

Platon n'appeloit Dieu que l'éternel Géomèire, et c'est l'art d'Archimède qui a

fourni la plus belle et la plus puissante image de Dieu, le triangle inscrit au cercle.

Norton a posé ainsi l'axiome fondamental de la mécanique :

« Quand un coips est en repos ou en mouvement , il ne cesse jamais de rester

en repos , ou de se mouvoir en ligne droite avec la même force , sans qu'elle

reçoive aucune augmentation ou aucune diminution , à moins que quelque autre

force , venant a agir sur lui, n'y cause du changement. »

Le médecin j\ieu>ventyt, raisonnant sur cet axiome, dans son livre de l'Exis-

tence de Dieu , démenti ée par les merveilles de la nature, fait cette CUrieuse

observation :

« Lorsqu'un petit corps, quiue sera pas si grand qu'une petite boule, de la gros-

seur, par exemple , d'un grain de sable très petit , après avoir reçu une chique-

naude, va heurter contre un corps que nous supposerons aussi gros que tout le

globe de la terre , ou , si vous voulez , mille fois plus grand
,
pourvu que ni l'un

I I.lv. III, rliap. III, page 541.
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ni l'autre n'ail pas de ressort, il s'ensuit, dis-je, que ce grand corps sera en-

traîné avec le grain de sable en ligne droite ; et , à moins que quelque force ou

quelque obstacle n'intervienne et n'arrête ce mouvement, la force d'une seule

chiquenaude suffira pour faire mouvoir continuellement en ligne droite ce grand

corps et le petit grain de sable tout ensemble; et si dans leur route ils rencon-

troient cent mille autres corps , chacun un million de fois plus grand que la terre

,

ils les entraineroient tous avec cette petite force , sans qu'il y en eût jamais aucun

en état de prendre une autre direction.

« Que ceci soit vrai, quelque merveilleux qu'il paroisse, c'est une chose que

les mathématiciens ne sauroient nier. Misérables pyrrhoniens, qui espérez, en

déduisant nécessairement les lois de la nature l'une de l'autre, d'éluder les

preuves de la Providence divine ! misérables pyrrhoniens , montrez-nous par vos

principes, si vous pouvez en aucune manière comprendre, non pas qu'une pa-

reille chose arrive continuellement ( car les mathématiques leur montreront ceci),

mais comment et de quelle manière agit la force de ce petit grain de sable, de

sorte que, pour peu qu'il pousse ces corps prodigieux , il les met non-seulement

en mouvement, mais il les y conserve sans jamais cesser. »

Voilà la remarque de cet excellent homme qui , avec Hippocrale et Galien

,

avoit reconnu dans la merveilleuse machine de notre corps la main d'une Intelli-

gence divine.

Enfln , le docteur Hancock se sert d'une comparaison frappante pour faire

sentir l'absurdité de ceux qui attribuent l'ordre de l'univers au concours fortuit

des atomes.

« Supposons, dit-il ', que tous les hommes qu'il y a sur la terre fussent aveu-

gles, et que dans cet état il leur fût ordonné de se rendre dans les plaines de la

Mésopotamie ; combien de siècles leur faudroit-il pour trouver cette route et

pour venir à leur commun rendez-vous ? Y arriveroient-ils même jamais
,
quelque

immense que fût leur durée? Cela s'eroit pourtant infiniment plus facile à faire

pour des hommes
,

qu'il ne l'a été aux atomes de Démocnt': d'exécuter l'ou-

vrage qu'il leur attribue. Posé cependant que ce concours si heureux ne leur ait

pas été impossible, comment est-il arrivé qu'il n'ail plus rien produit de nou-

veau, ou que le même hasard qui les assembla pour former l'univers ne les ait

pas dissipés pour le détruire? Dira-t-on que c'est un principe d'attraction et de

grawihition qui les retient ainsi dans leur situation primitive? Mais ce principe

d'attraction et de gra^'itotion est ou antérieur ou postérieur à la formation de

l'univers. S'il est antérieur, comment est-ce que l'activité en étoit suspendue?

Et s'il est postérieur, quelle en est l'origine, et ne doit-elle pas venir d'ailleurs

que de la matière, qui de sa nature est susceptible de se mouvoir en tous sens ?

Si l'on dit d'ailleurs que c'est la nature qui se maintient d'elle-même dans cet

état permanent, on ne peut entendre par ce terme, dans le système de Démo-
cri'e, que le concours Jhrtint , et l'on sent d'abord que cela ne suffit pas plus

pour rendre raison de la conservation du monde que pour celle de sa formation.' »

Pour se tirer des difficultés insurmontables qui résultent de la formation du

monde par le mouvement de la matière, Spinosa, d'après Slraton, a soutenu

qu'il n'y a dans l'univers qu'une seule substance
;
que cette substance est Dieu,

à la fois esprit et matière
,
possédant l'attribut de la pensée et de l'étendue.

Ainsi , mon pied , ma main , an caillou , toas les accidents physiques et rooraas

,

I Haocock ,on iHt Exiti, of God, sect. t , trad. franc.
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toutes les saletés tle la iialiiie , Nfmt des parties, de Dieu. Rnre et admirable divi-

nité, sortie toute form^'-e et sans douleur du cerveau d'un incrédule ! Les paiens

avoienl bien attaché des dieux aux objets les plus vils de la terre ; mais il n'ap-

parlenoit qu'à un athée de déifier en une seule et éternelle substance tous les

crimes et toutes les immondices de l'univers. Il se passe d'étranges choses dans

l'intérieur de ces hommes que Dieu a éloignés de lui, et les plus habiles gens

trouveroient malaisé d'expliquer les mouvements du cœur d'un athée. On peut

voir comment Bayle , Clarke, Leibnitz, Crouzas, etc., ont renversé le spino-

sisme ,
qui est en même temps le plus impie et le plus insoutenable des systèmes.

Anaximandre
,
par une autre folie , vouloit que \esformes et les qualités

,
pro-

venues de la matière, eussent arrangé l'univers.

D'un autre côté, les stoïciens supposoient des/orme? plastiques, destituées

d'intelligence, et pourtant distinctes de la matière. A la vérité, quelques-uns les

dérivoient de Dieu , et ne les avoient imaginées que pour expliquer l'action d'un

être immatériel sur des êtres matériels.

Qu'esl-il besoin d'appeler les mépris du lecteur sur ces rêveriesphilosophiques ?

Elles ont été combattues par les incrédules eux-mêmes.

Il ne reste donc plus à faire valoir que la loi banale de la nécessité. On s'en

pert d'autant plus volontiers, qu'on ne sait ce que c'est, et qu'en lâchant ce grand

mot, on se croit dispensé de l'expliquer. Mais cette terrible nécessité est-elle une

chose créée ou incréée.!* Si elle est créée, qui est-ce qui en est le créateur ? Si elle

est incrééc , cette nécessité qui arrange tout, qui produit tout dans un si bel or-

dre
,
qui est une, indivisible, sans étendue, est-elle autre que Dieu?

Zrt pensée.

D'où VlEiNT LA PENSÉE DE L'hOMME , ET QUELLE EST LA NATURE DE CETTE PENSÉE?

Elle ne peut être que matière, mouvement ou repos , la choie même, ou les

deux accidents de cette chose
,
puisqu'il n'y a dans l'univers que matière , mou-

vement et repos.

Que ]a pensée n'est pas matérielle , cela parle de soi.

Que ]& pensée n'est pas le repos de la matière, cela est encore prouvé, puis-

qu'au contraire la pensée est un mouvement.

hA pensée est donc un mouvement. Est-elle le mouvement matériel, ou l'effet

du mouvement matériel?

Examinons.

Si la pensée est Yeffet du mouvement ou le mouvement lui-même, elle doit

ressembler à cet effet de mouvement, ou à ce mouvement. Or,

Le mouvement rompt , désunit , déplace ; la pensée ne fait rien de tout cela :

JlUc touche les corps , sans les séparer, sans les mouvoir.

Le mouv'e/He^t lui-même est aussi un déplacement Un corps qui se meut change

de disposition, s'arrange d'une autre manière , occupe Une autre place, acquiert

d'autres proportions : \3. pensée ne fait rien de tout cela :

Elle se meut sans cesser d'être en repos et sans quitter son siège; elle n'a ni

dimension, ni localité, ni forme.

Le mouvement a sa mesure et ses degrés : la pensée , au contraire , est in-

divisible. 11 n'y a point de moitié, de quart, de fraction àe pensée : une pen-

sée est une.
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Le tuom-eiiicni de la luatière u des bornes qui l'empéchenl de s'éleiidrc au delà

de certains espaces :

La /'e/i5ee n'a d'autres champs que l'inflDi. Or, comment concevoir qu'un atome

parti de mon cerveau avec la rapidité de la pensée , atteigne au même instant le

ciel et l'enfer, et pourtant sans quitter mon cerveau? car, s'il en éloit ainsi , ma
pensée subsisteroit hors de moi, et ne seroit plus moi. Qui auroit donné à cet

atome cette force immense de mouvement, incomparablement plus grande que

celle qui enlraine tous les corps célestes? Comment un si chétif insecte que

l'homme auroit-il une pareille puissance physique ?

Le inouiemeiit ne peut agir qu'au présent.

Le passé et l'avenir sont également du ressort de la pensée. L'espérance
,
par

exemple, ne peut être qu'un mouvement futur ; et comment un mouvementyMtH»-

matéiiel exisle-l-il auprésent?

La pensée ne peut donc être le mouvement matériel. En est-elle Ve^'ei ?

La pensée ne peut être Vejf'et du mouvement, parcequ'un elTel ne peut être plu;»

noble que sa cause, une conséquence plus puissante qu'un principe^ Or, que la

^e/jiee soit plus noble et plus forte que ce mouvement
,
qui ne le voit du premier

coup d'oeil
,
puisque la pensée connoU ce mouvement et que ce mouvement ne ht

connoit pas
,
puisque la pensée parcourt dans la plus petite fraction de temps des

espaces que ce mouvement ne pourroit franchir que dans des milliers de siècles?

Que si l'on dit à présent que la pensée n'est ni un mouvement , ni un ejf'et de

mouvement intérieur dans mon cerveau , mais un ébranlement produit par un
mouvement extérieur, c'est seulement retourner lertermes de la proposition. Car

il est encore peut-être plus absurde d'imaginer que tel atome, émané de la lu-

mière d'une étoile, descende dans la vitesse deVà pensée , pour choquer telle par-

tie démon cerveau, tandis que d'autres millions de moitt'ewenti viennent en même
temps l'assaillir de tous côtés. Par la seule loi delà pesanteur, un atome, tombé

du soleil sur ma tête, me réduiroit en poussière. Objecter que la gravité n'existe

plus pour les parties extrêmement ténues de la matière ,*ce seroit se moquer des

gens, en voulant appliquer ce principe physique à la théorie de la pensée. Exami-

nez donc un peu ce qui arriveroit dans votre entendement toutes les fois que vous

pensez, si yotre pensée éioil]e mouvement malériél , ou un e^« de ce mouvement.

Une petite portion de votre cervelle se détache , et s'en va roulant de tel côté , ce

qui vous donne telle idée. Cet atome est long ou rond , large ou étroit , mince ou

épais ; et vous voilà , en conséquence de cette figure du hasard , obligé d'être triste

ou gai, insensé ou sage. Mais comme l'homme pense à mille choses à la fois , quel

chaos, quel dérangement dans sa tête ! Une pensée sublime , sous la forme d'un

embryon blanc ou bleu, en traversant votre entendement, rencontre une autre

pensée rouge qui l'arrête. D'autres idées surviennent, se heurtent, etc.

Ce n'est pas là toute la difficulté; car si le mouvement est \a pensée, \emouve
mcnttsl un principe pensant. Or, dans re cas, le flot qui roule, le pied qui mar-

che, la pierre qui tombe
,
pensent. Vous dites que je pense en raison d'un ébranle

ment produit dans une certaine partie de mou cerveau : d'accord ; mais celte

partie démon cerveau qui s'ébranle n'est pas d'une autre nature que les éléments

de l'univers. C'est de l'eau , de la terre, de l'air ou du feu ; ou , si vous aimez mieux

parler comme la physique du jour, c'est de l'oxygène, de l'hydrogène, etc. Amal-

gamez ces principes tout comme il vous plaira , ils resteront toujours tels par leur

essence. Or, de leur mélange tel qael, comment ferez-vous naître la ^e^îsec , ii
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le principe de celte pensée n'est pas renfermé dans les éléments qui la composent ?

Vous ne voulez pas déraisonner et dire qu'un composé a des effets qui ne sont pas

dans des simples, et qu'un accident peut être provenu sans cause? Vous serez donc

réduit à vous jeter dans une autre absurdité, et à dire que les éléments de la ma-

tière pensent en cer'ains cas. Coàiment se fait-il alors que ces éléments
,
qui se

trouvent combinés de tant de manières, ne répètent pas quelquefois hors de l'homme

l'effet de la pensée?

Disons donc , car on ne peut le nier sans folie
,
que la pensée n'est ni la ma-

tière ni le mouvement. Si l'on veut absolument que le mow.ement fasse une

des conditions de la pensée , du moins est-il certain que cette pensée n'est pas le

mouvement lui-même , mais quelque chose qui ^e joint ou s'applique au mouve-

ment, puisqu'il est indubitable qu'ily a des mouvements qui ne pensent pas.

Venons à la grande conclusion.

Si ]a pensée est différente (comme elle l'est) de la matière et du mouvement

matériel
,
qu'est-elle , et d'où vient-elle ?

Comme elle n'existoit pas chez moi avant que je fusse créé , elle a donc été

produite.

Si elle a été produite , elle l'a été nécessairement par quelque chose hors de

la matière , puisque nous avons reconnu que la matière n'a pas le principe

pensant.

Cette chose, placée hors de la matière, qui a produit mA pensée, ne peut

être qu'une chose encore plus excellente que ma pensée, quoique la pensée

de l'homme soit ce qu'il y a de plus beau dans l'univers : un principe est plus

puissant que son effet.

Ma pensée étant indivisible est immortelle, par l'axiome reçu de tous les

philosophes, qu'une chose ne se dissout que par la divisibilité de ses parties
,

Or, la cause qui a produit ma pensée est donc indivisible comme elle; elle

est donc immortelle comme elle.

Mais comme cette cau»e étoit avant ma pensée, cette cause a elle-même été

produite, ou elle est de toute éternité.

Si elle a été produite, où est son principe? Si vous me montrez ce principe,

quel est le principe de ce principe?

Ainsi, vous élevant sans fin, vous arrivez au premier anneau; Dieu montre

sa face au fond des ombres de l'éternité : notre ame est la chaîne immortelle

qu'il nous a tendue pour remonter jusqu'à lui.

C'est ainsi que la pensée de l'homme prouve irrévocablement l'existence de

la Divinité, de même qu'à son tour l'existence de cette Divinité démontre l'exis-

tence et l'immortalité de l'ame, puisque Dieu ne peut être, s'il est injuste, et

que l'homme, jeté sur la terre pour couler des jours infortunés et mourir, n'an-

nonceroit que le caprice d'un affreux tyran. Ceci doit nous donner la plus haute

opinion de notre nature ; car qu'est-ce qu'un être dont Dieu est la preuve, et

qui est à son tour la preuve de Dieu ? L'Écriture a-t-elle parlé trop magnifique-

ment de cet être-là ? « Quand l'univtrs écraserait l'hoiunte ^ dM^ASCàl , l'homme

serait encore plus grand que l'univers ; car il sentirait que l'univers l'écrase,

et l'univers ne le sentirait pas. n

Il faut donc admettre que, s'il y a un Dieu, ses perfections prouvent que

l'homme a une ame immortelle, et, vice versa, conclure de l'excellence de

l'ame humaine et des malheurs de ce monde, que Dieu existe de nécessité.
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* Quelques autres preui>es de Vimmortalité de l'ame.

La science est éternelle; donc le siège de la science, l'ame, doit être im-

mortel.

La raison et l'ame ne sont qu'an ; or la raison est immuable et éternelle.

La matière ne peut cesser d'être, sans un acte immédiat de la volonlt' de

Dieu : elle demeure toujours, rien ne se crée, rien ne s'anéantil; or, la vie

étant l'essence de l'ame, l'ame ne peut en cire privée.

L'ame n'est point l'arrangement des parties du corps, puisque plus on la dé-

gage des sens, plus on a de facilité à comprendre les choses '.

Le conccant se présente toujours a\'anl le concevable.

Nous éprouvons d'abord qu'il existe des idées ; nous comprenons un objet

sans le voir, nos sens nous en assurent ensuite Ce sont les idées abstraites qui

font les abstractions des choses. Le mouvement, par exemple, ne seroit pas le

mouvement, sans la comparaison que l'esprit fait du présent au passé. L'ame

et ses opérations se montrent donc toujours les premières , et les corps ne vien-

nent qu'ensuite. Ce fait, d'une vérité rigoureuse, est contraire au rapport des

sens
,
qui ne voient que la matière , ou qui passent de celle-ci à l'esprit , au lieu

de descendre de l'esprit au corps. Or, si l'ame se retrouve partout séparée de

la matière, elle a donc une existence réelle' ; donc, etc., etc.

De cette preuve de l'existence de l'ame, et conséquemraent de son immortalité,

nous allons faire naitre cette autre preuve :

Le monde métaphysique n'existe point dans la nature-matière

.

Les nombres, comme la pensée les considère, sont hors de la nature où il

ne peut y avoir que des unités. Cet incompréhensible mystère des appositions

de chiffres
,
qui fournissent des quantités al)straites , croissant ou diminuant

dans des rapports donnés, ce mystère, disons-nous, n'est point danï l'ordre

physique. Or donc, le monde métaphysique étant placé hors de la matière, ce

monde doit être ou un univers intellectuel existant à part, ou seulement une

modification de l'ame. Dans les deux cas , l'immortalité de l'ame est prouvée
;

car l'homme purement matériel ne pourroit concevoir hors de la matière un

monde métaphysique et éternel, ni encore moins avoir au-dedans de lui quelque

chose qui renfermât" un monde de pensées abstraites et de vérités éternelles.

« Par l'esprit humain, dit Cicérone tel qu'il est, nous devons juger qu'il y a

quelque autre intelligence supérieure et divine. Car d'où, viendroit a l'homme
,

dit Socrate dans Xénophon, l'entendement dont il est doué? On voit que c'est

à Tin peu de terre, d'eau, de feu et d'air, que nous devons les parties solides de

notre corps , la chaleur et l'humidité qui y sont répandues, le soudle même qui

nous anime. Mais , ce qui est bien au-dessus de tout cela, j'entends la raison, et,

pour le dire en plusieurs termes, l'esprit , le jugement, la pensée, la prudence,

où l'avons-nous pris?

« On ne peut absolument trouver sur la terre i l'origine des âmes : car il n'y a

rien dans les âmes qui soit mixte et composé, rien qui paroisse venir de la terre,

de l'eau , de l'air, ou du feu. Tous ces éléments n'ont rien qui fasse la mémoire,

l'intelligence, la réflexion; qui puisse rappeler le passé, prévoir l'avenir, em"

brasser le présent. Jamais on ne trouvera d'où l'homme reçoit ces divines quali

' Saint Àugustiu , rie linmorl. aiiiin. — a Pha?d., de Mos. — i De i\at. Oeor. il , 6 , 7, Irad. de rt'Ollvet.

4 Fragm. de C.oruol.
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tés , à moins que de remonlrr à un Dieu. Par conséquenl, lame esl d'une natift-e

singulière, qui n'a rien de commun avec les élémenls que nous connoissons.

Quelle que soit donc la nature d'un être qui a sentiment , intelligence , volonté,

principe de vie, cet être-là est céleste, il est divin, et de là immortel.

« Je comprends bien, ce me semble', de quoi e*t comment ont été produits le

sang, la bile, la pituite, les os, les nerfs , les veines, et généralement tout notre

corps , tel qu'il est. L'ame elle-même , si ce n'étoit autre chose dans nous que le

principe de la vie, me paroitroit un effet purement naturel, comme ce qui

fait vivre à leur manière la vigne et l'arbre. Et si l'ame humaine n'avoit en par-

âge que l'instinct de se porter à ce qui lui convient , et de fuir ce qui ne lui

convient pas, elle n'auroit rien de plus que les bêtes.

n 3Iais ses propriétés sont, premièrement , une mémoire capable de renfermer

en elle-même une infinité de choses.

« Voyons ce qui fait la mémoire', et d'où elle procède. Ce n'est certaine-

ment ni du cœur, ni du cerveau , ni du sang, ni des atomes. Je ne sais si notre

ameestdefeuoud'air j etjenc rougis point comme d'autres d'avouer quej'ignore

ce qu'en effet j'ignore. 3Iais qu'elle soit divine
,
j'en jurerois . si dans une matière

obscure jepouvois parler affirmativement. Car enfin
, je vous le demande , la mé-

moire vous paroit-elle n'être qu'un assemblage de parties terrestres, qu'un amas

d'air grossier et nébuleux ? Si vous ne savez ce qu'elle est , du moins vous voyez

de quoi elle est capable. Hé bien ! dirons-nous qu'il y a dans notre ame une

espèce de réservoir, où les choses que nous confions à notre mémoire se ver-

sent comme dans un vase? Proposition absurde : car peut-on se figurer que

l'ame seroit d'une forme à loger un réservoir si profond? Dirons-nous que l'on

grave dans l'ame comme sur la cire, et qu'ainsi le souvenir est l'empreinte , la

trace de ce qui a été gravé dans l'ame ? Mais des paroles et des idées peuvent-

elles laisser des traces ? Et quel espace ne faudroit-il pas , d'ailleurs
,
pour tant

de traces différentes?

n Qu'est-ce que cette autre faculté
,
qui s'étudie à découvrir ce qu'il y a de

caché , et qui se nomme intelligence, génie ? Jugez-vous qu'il ne fût entré que

du terrestre et du corruptible dans la composition de cet homme qui le premier

imposa un nom à chaque chose? Pythagore Irouvoit à cela une sagesse infinie.

Regardez-vous comme pétri de limon , ou celui qui a rassemblé les hommes , et

leur a inspiré de vivre en société , ou celui qui , dans un petit nombre de carac-

tères, a renfermé tous les sons que la voix forme, et dont la diversité paroissoit

inépuisable , ou celui qui a observé comment se meuvent les planètes , et qu'elles

sont tantôt rétrogrades , tantôt stationnaires ? Tous étoient de grands hommes

,

ainsi que d'autres encore plus anciens
,
qui enseignèrent à se nourrir de blé, à

se vêtir, à se faire des habitations , à se procurer les besoins de la vie , à se pré-

cautionner contre les bêtes féroces : c'est par eux que nous fûmes apprivoisés et

civilisés. Des arts nécessaires , on passa ensuite aux beaux-arts. On trouva pour

charmer l'oreille les règles de l'harmonie. On étudia les étoiles, tant celles qui

sont fixes que celles qui sont appelées errantes
,
quoiqu'elles ne le soient pas.

Quiconque découvrit les diverses révolutions des astres fit voir par-là que son

esprit tenoit de celui qui les a formés dans le ciel. »

> Tunut., 1 , 24 et 23. - > /d. , Iii.
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NOTE 12.

« 31ai$ si loul ce que nous avons dit conccrnanl les sens ne suffît pas pour

convaincre un incrédule , avançons encore un peu , et Taisons voir que les bornes

mêmes dans lesquelles l'étendue du pouvoir de nos sens extérieurs se trouve ren-

fermée , contribuent aussi à nous rendre plus heureux que si leur pouvoir s'éten-

doit beaucoup plus loin , comme cela s'est trouvé dans ces derniers siècles , avec

le secours de certains instruments.

« Supposons que nos yeux aient le pouvoir de distinguer les objets qu'ils ne

sauroient voir sans le microscope, il est vrai qu'ils nous feroient voir un monde

de créatures nouvelles une goutte d'eau dans laquelle on auroit fait tremper

du poivre, ou une goutte de vinaigre ou de matière séminale, nous paroltroit

comme un lac, ou une ri\ière pleine de poissons ; l'écume des liqueurs puantes

el corrompues nous paroitroit un champ couvert de fleurs et de plantes j le fro-

mage paroltroit un composé de grosses araignées couvertes de poil ; il en seroit

de même à proportion d'une inQnité d'autres choses : mais il est aussi aisé de

concevoir le dégoût que la vue de ces insectes produiroit pour beaucoup de

choses qui d'ailleurs sont très bonnes et très utiles en elles-mêmes. J'ai vu des

personnes faire des éclats de rire à la vue des petits animaux qui s'olTrent dans

un morceau de fromage, par le moyen d'un microscope, et retirer vilement

leurs mains , lorsque quelqu'un de ces insectes venoit à tomber, de crainte qu'il

ne tombât sur elles ; mais d'autres faisoient des réflexions plus sérieuses sur la

sagesse de Dieu
,
qui a bien voulu cacher ces choses aux yeux des ignorants et

des personnes craintives , et les manifester à d'autres par le moyen des micro-

scopes , atin que les moyens nécessaires ne manquassent pointa ceux qui tâchent

de pénétrer dans ces merveilles.

« Les philosophes incrédules oseroient-ils jamais souhaiter que leurs yeux eus-

sent les propriétés des meilleurs microscopes, supposé qu'ils en connussent la

nature et le fondement :* et se croiroient-ils plus heureux en voyant des objets si

petits qui grossiroient jusqu'à ce point-là, tandis qu'en même temps tout ce qui

leur tomberoit sous les yeux n'occuperoit pas plus d'espace qu'un grain de sable?

(Is ne sauroient voir aucun objet distinctement , à moins qu'ils ne fussent à une

très petite distance de l'œil , à un ou deux pouces
,
par exemple. Quant aux au-

tres objets plus éloignés, comme les hommes , les bêtes , les arbres et les plantes,

pour ne rien dire du soleil , de la lune et des étoiles , ces corps où brille la ma-

jesté de l'Être suprême , ils leur seroient entièrement invisibles , ou ils ne les ver-

roient que dans une grande confusion , si tout cela se Irouvoit ainsi , el si nos

yeux tout seuls pouvoienl pénclrer aussi avant que lorsqu'ils sont armés de bons

microscopes. Tous ceux qui en ont fait l'expérience conviennent que
,
par leur

moyen, on peut voir des corps composés d'un millier de petites parties; d'où il

s'ensuit que, pour bien voir chaque chose jusqu'à ces particules primitives, la vue

doit encore s'étendre infiniment plus loin qu'elle ne s'élend avec le secours des

meilleurs microscopes.

« D'un autre côté , supposons que nos yeux soient de grands télescopes, sem-

blables à ceux dont nous nous servons pour observer tant de nouvelles étoiles

dans les cieux cl pour faire tant de découvertes dans le soleil , la lune et les

étoiles, ils seroioul encore sujets à cet inconvénient : c'est qu'ils ne seroient pres-

que d'aucun usage pour voir les objets qui nous environnent , et ils nous prive-
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roient aussi de la vue des autres objets qui sont sur la terre, parceque nous

verrions les vapeurs et les exhalaisons qui s'élèvent continuellement, et qui,

comme des nuages épais , nous cacheroient tous les autres objets visibles : cela

n'est que trop connu de ceux qui se servent de ces instruments.

« De même , si l'odorat étoit aussi fin et aussi délicat dans les hommes qu'il

paroît l'être dans de certains chiens de chasse , il n'est personne , il n'est aucune

créature qui pût nous joindre; et il nous seroit impossible de passer par les

endroits où elles auroient passé , sans ressentir de fortes impressions des corpus-

cules qui en partent : mille distractions partageroient malgré nous notre atten-

tion; et, lorsque nous serions obligés de nous appliquer à des objets plus rele-

vés, nous serions obligés de nous fixer à des choses méprisables.

« Si notre langue étoit d'un tissu si délicat qu'elle nous fît éprouver autant de

goût dans les choses qui n'en ont presque pas, que dans celles dont le goût est

aussi fort que celui des ragoûts ou des épiceries , il n'est personne qui n'avouât

que cela seul suffiroitpour nous rendre les aliments très désagréables, après que

nous en aurions mangé seulement deux ou trois fois.

L'oreille pourroit-elle distinguer tous les sons avec la même exactitude qu'elle

les dislingue à présent , lorsque, par le moyen d'un porte-voix, quelqu'un parle

doucement dans son extrémité la plus évasée, ou feroit-on plus d'attention à un

grand nombre de choses? On n'en feroit certainement pas plus que lorsque nous

nous trouvons au milieu d'un bruit confus et d'un grand nombre de voix, au

milieu du bruit des tambours et du canon. Ceux qui ont été témoins des incon-

vénients que souffrent les malades qui ont l'ouïe trop fine n'auront pas de peine à

être convaincus de cette vérité.

« Si dans toutes les parties de notre corps le toucher étoit aussi délicat que

dans les endroits extrêmement sensibles et dans les membranes des yeux , ne faut-

il pas avouer que nous serions bien malheureux, et que nous souffririons de

P'randes douleurs, lors même qu'une plume très légère nous toucheroit.

Enfin
,
peut-on réfléchir sur tout cela sans reconnoitre la bonté de celui qui

en est l'auteur, qui non-seulement nous a donné des organes aussi nobles que nos

sens extérieurs, sans quoi il ne seroit pas à préférer à un morceau de bois ; mais

qui a même
,
par un effet de son adorable sagesse, renfermé nos sens dans de

certaines bornes , sans lesquelles ils ne nous auroient servi que d'embarras , et

il nous auroit été impossible d'examiner mille objets de plus grande conséquence »

(Nieuwentyt, Exist. de Dieu, liv. I, chap. iii^ p, 311.)

NOTE «5.

« Les véritables philosophes n'auroient pas prétendu , comme l'auteur du Sys-

tème de la nature, que le jésuite Needhara eût créé des anguilles , et que Dieu

n'avoit pu créer l'homme, ^'eedham ne leur auroit pas paru philosophe , et l'au-

teur du Système de la nature n'eût été regardé que comme un discoureur par

l'empereur Marc-Aurèle. »
(
Quest. eacycl., ijvie l^l , ait. Philosoph.)

Dans un autre endroit , combattant les athées , il dit , à propos des Sauvages

qu'on croyoit sans Dieu :

« Mais on peut insister , on peut dire : Ils vivent en société , et ils sont sans

Dieu; donc on peut vivre en société sans religion.

« En ce cas, je répondrai que les loups vivent ainsi, et que ce n'est pas une

•i
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société qu'un assemblage de Barbares anthropophages , tels que vous les sup-

posez : et je vous demanderai toujours si
,
quand vous avez prêté votre argent

à quelqu'un de votre société , vous voudriez que ni votre débiteur , ni votre pro-

cureur , ni votre notaire, ni votre juge, ne crussent en Hieu? «{Ib., tome II,

art. Mh.)
Tout cet article sur l'albéisme mérite d'être parcouru. En poétique, Foliaire

montre le même mépris de toutes ces vaines théories qui troublent le monde. « Je

n'aime pas le gouvernement de la canaille, » répète-t-il en cent endroits. (
Ployez

les Lciires tiu lui (le Prusse. )Ses plaisanteries sur les républiques populacières,

son indignation contre les excès des peuples, toutenûn dans ses ouvrages prouve

qu'il haissoil de bonne foi les charlatans de la philosophie.

C'est ici le lieu de mettre sous les yeux du lecteur un certain nombre de passa-

ges tirés de la Correspondance de Voltaire
,
qui prouvent que je n'ai pas trop ha-

sardé, lorsque j'ai dit qu'il haissoit secrètement les sophistes. Du moins l'on sera

forcé de conclure (si l'on n*est pas convaincu) que Voltaire ayant soutenu éternel-

lement le pou/et le contre , et varié sans cesse dans ses sentiments, son opinion

en morale, en philosophie et en religion, doit être comptée pour peu de chose.

Année 1766.

« Conlie les jihilosophes%t lephilosophisme. Je n'ai rien de commun avec tes

philosophes modernes, que cette horreur pour le fanatisme intolérant.» ( Corresp.

gén., tome X, page 337.)
Année 1741.

« La supériorité qu'une physique sèche et abstraite a usurpée sur les belles-let-

tres commence à m'indigner. Nous avions , il y a cinquante ans , de bien plus

grands hommes en physique et en géométrie qu'aujourd'hui , et à peine parloit-on

d'eux. Les choses ont bien changé. J'ai aimé la physique tant qu'elle n'a point voulu

dominer sur la poésie ; à présent qu'elle a écrasé tous les arts, je ne veux plus la

regarder que comme un tyran de mauvaise compagnie. Je viendrai à Paris faire

abjuration entre vos mains. Je ne veux plus d'autre étude que celle qui peut ren-

dre la société plus agréable, et le déclin de la vie plus doux. On ne sauroit parler

physique un quart d'heure et s'entendre. On peut parler poésie, musique, his-

toire, littérature, tout le long du jour. »
( Correspond, gén., tome /II, page 170.)

« Les mathématiques sont fort belles ; mais , hors une vingtaine de théorèmes

utiles pour la mécanique et l'astronomie, le reste n'est qu'une curiosité fatigante.»

(Tome IX, page 484.)

A Dondlaville.

« J'entends par peuple la populace qui n'a que ses bras pour vivre. Je doute que

cet ordre de citoyens ait jamais le temps ni la capacité de s'instruire , Ils mour-

roient de faim avant de devenir philosophes. Il me paroit essentiel qu'il y ait des

gueux ignorants. Si vous faisiez valoir comme moi une terre, et si vous aviez des

charrues, vous seriez bien de mon avis. [Tome X
,
pngeZ96.)

« J'ai lu quelque chose d'une Antiquité dévoilée, ou plutôt très voilée. L'au-

teur commence par le déluge, et finit toujours par le chaos : j'aime mieux, mon

cher confrère, un seul de vos contes que tout ce fatras. » {Tome X,page 409.)

Année 1366.

« J« serois très fâché de l'avoir fait ( le Christianisme dévoile
) , non-seulemeol
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comme académicien, mais comme philosophe, et encore plus comme citoyen. Il

est entièrement opposé à mes principes. Ce livre conduit à l'athéisme
,
que je dé-

teste. J'ai toujours regardé l'athéisme comme le plus grand égarement de la rai-

son
,
parcequ'il est aussi ridicule de dire que l'arrangement du monde ne prouve

pas un artisan suprême, qu'il seroit impertinent de dire qu'une horloge ne

prouve pas un horloger.

« Je ne réprouve pas moins ce livre comme citoyen : l'auteur paroît trop en-

nemi des puissances. Des hommes qui peiiseroient comme lui ne formeroienl

qu'une anarchie.

« Ma coutume est d'écrire sur la marge de mes livres ce que je pense d'eux:

vous verrez, quand vous daignerez venir àlerney , les marges du Christianisme

dé\'oilé chargées de remarques qui prouvent que l'auteur s'est trompé sur les faits

les plus essentiels. » ( Correspondance gén., tonte XI, page 143.
)

Année 17C2. A Damilawille.

« Les frères doivent toujours respecter la morale et le trône. La morale est trop

blessée dans le livre d'Helvétius , et le trône est trop peu respecté dans le livre

qui lui est dédié. » {Le Despotisme oriental.)

Il dit plus haut , en parlant de ce même ouvrage : « On dira que l'auteur veut

qu'on ne soit gouverné ni par Dieu, ni par les hommes. » ( l^ome J^III,

page\\%.)
Année 17G8. A M. de f^illevieille.

« Mon cher marquis , il n'y a rien de bon dans l'athéisme. Ce sysième est fort

mauvais dans le physique et dans le moral. Un honnête homme peut fort bien

s'élever contre la superstition et contre le fanatisme ; il peut détestor.la persé-

cution ; il rend service au genre humain , s'il répand les principes de la tolérance :

mais quel service peut-il rendre s'il répand l'athéisme P Les hommes en seront-ils

plus vertueux , pour ne pas reconnoitre un Dieu qui ordonne la vertu ? Non, sans

doute. Je veux que les princes et leur» ministres en reconuoissent un, et même
un Dieu qui punisse et qui pardonne. Sans ce frein, je les regarderois comme des

animaux féroces qui , à la vérité , ne me mangeront pas quand ils sortiront d'un

long repas , et qu'ils digéreront doucement sur un canapé avec leurs maîtresses,

mais qui certainement me mangeront , s'il me renconlren t sous leurs griffes quand

ils auront faim , et qui , après m'avoir mangé , ne croiront pas seulement avoir

fait une mauvaise action. » ( Tome XII , page 349.)

Année 1749.

« Je ne suis point du tout de l'avis de Sanderson
,
qui nie un Dieu parcequ'il

est né aveugle. Je me trompe peut-être: mais j'aurois, à sa place, reconnu un

être très intelligent, qui ra'auroit donné tant de suppléments de la vue; et, en

apercevant, par la pensée, des rapports infinis dans toutes les choses, j'aurois

soupçonné un ouvrier infiniment habile. Il est fort impertinent de deviner qui il

est et pourquoi il a fait tout ce qui existe ; mais il me paroît bien hardi de nier

qu'il est. ( Corresp. gén. , tome If^, page 1 i.)

Année 1763.

« Il me paroît absurde de faire dépendre l'existence de Dieu d'« pli-.s h , di-

visé par r.
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" Où en sorûil le genre humain s'il falloit étudier la dynamique et l'astronomie

|iOur connoître l'F.Ire suprême? Celui qui nous a créés lous doit être manifesté à

tous , et les preuves les plus communes sont les meilleures
,
par la raison qu'elles

sont les plus communes ; il ne Taul que des yeux et point d'algèbre pour voir le

jour. ( Coi les/i, lién- , tiine If^, poff^ 463.
)

« Mille principes se dérobent à nos recherches
,
parceque tous les secrets

du Créateur ne sont pas faits pour nous. On a imaginé que la nature agit toujours

par le chemin le plus court, qu'elle emploie le moins de force et la plus grande

économie possible : mais que répondroient les partisans de cette opinion à ceux

qui leur feroient voir que nos bras exercent une force de près de cinquante livres

pour lever un poids d'une seule livre
,
que le cœur en exerce une immense pour

exprimer une goutte de sang
;
qu'une carpe fait des milliers d'œufs pour produire

une ou deux carpes
;
qu'un chêne donne un nombre innombrable de glands

,
qui

souvent ne font pas naître un seul chêne? Je crois toujours, comme je vous le

mandois il y a longtemps . qu'il y a plus de profusion que d'économie dans la na-

ture. » ( Tome If^, page 4C3.
)

NOTE n.

Comme la philosophie du jour loue précisément le polythéisme d'avoir fait

celte séparation, et blàmc le christianisme d'avoir uni les forces morales aux

forces religieuses
,
je ne croyois pas que celte proposition pût être attaquée. Ce-

pendant un homme de beaucoup d'esprit et de goût, et à qui l'on doit toute

déférence, a paru douter de l'assertion, il m'a objecté la personniGcation des

êtres moraux , comme la sagesse dans Minerve, etc.

Il me semble , sauf erreur, que les personniQcalions ne prouvent pas que la

morale fût unie à la religion dans le polythéisme. Sans doute en adorant tous

les vices divinisés, on adoroit aussi les vertus; mais le prêtre enseiguoit-il la

morale dans les temples et chez les pauvres ? Son ministère consistoit-il à con-

soler les malheureux par l'espoir d'une autre vie, à inviter le pauvre à la vertu,

le riche à la charité ? Que s'il y avoit quelque morale attachée au culte de la

déesse de lu Justice, de la Sagesse , cette morale n'étoit-elle paa presque ab-

solument détruite, et surtout pour le peuple, par le culte des plus infâmes di-

vinités? Tout ce qu'on pourroit dire, c'est qu'il y avoit quelques sentences gra-

vées sur le frontispice et sur les murs des temples, et qu'en général le prêtre et

le législateur recommandoient au peuple la crainte des dieux. Mais cela ne suffit

pas pour prouver que In profession de la morale fût essentiellement liée au

polythéisme
, quand tout démontre au contraire qu'elle en étoit séparée.

Les moralités qu'on trouve dans Homère sont presque toujours indépendantes

de l'action céleste; c'est une simple réflexion que le poète fait sur l'événement

qu'il raconte ou la catastrophe qu'il décrit. S'il personnifie les remords, la co-

lère divine, etc., s'il peint le coupable au Tartare et le juste aux Champs-

Elysées, ce sont sans doute de belles fictions, mais qui ne constituent pas un

code moral attaché au polythéisme comme l'Évangile l'est à la religion chré-

tienne. Otez l'Évangile à Jésus-Christ, et le christianisme n'existe plus; enlevez

aux anciens l'allégorie de Minerve, de Thémis , de Némésis, et le polythéisme

existe encore. Il est certain, d'ailleurs, qu'un culte qui n'admet qu'un seul

Dieu doit s'unir étroitement à la- morale , parcequ'il est uni à la vérité , tandis

qu'un culte qui reconnoit la pluralité des Dieux s'écarte nécessairement de la

morale en se rapprochant de l'erreur.
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Quant à ceux qui font un crime au christianisme d'avoir ajouté la force mo-

rale à la force religieuse, ils trouveront ma réponse dans le dernier chapitre de

cet ouvrage, où je montre qu'au défaut de l'esclavage antique, les peuples

modernes doix^ent avoir un frein puissant dans leur religion.

NOTE 13.

Voici quelques fragments que nous avons retenus de mémoire , et qui sem-

blent être échappés à un poëte grec , tant ils sont pleins du goût de l'antiquité:

Accours
,
jeune Chromis

,
je l'aime , cl je suis belle,

Blanche comme Diane ,et légère comme elle
,

Comme elle grande et fière ; et les bergers, le soir.

Lorsque, les yeux baissés, je passe sans les voir,

Doulent si je ne suis qu'une simple mortelle.

Et, me suivant des yeux, disent : Comme elle est belle !

Néère, ne va point le confier aux flots,

De peur d'être déesse, et que les matelots

N'invoquent, au milieu de la tourmente amère,

La blanche Galatée et la blanche Néère.

Une autre idylle , intitulée le Malade . trop longue pour être citée , est pleine

des beautés les plus touchantes. Le fragment qui suit est d'un genre différent

,

par la mélancolie dont il est empreint ; on diroit qu'André Chénier, en le com-

posant, avoit un pressentiment de sa destinée:

Souvent las d'être esclave et de boire la lie

De ce calice amer que l'on nomme la vie,

Las du mépris des sols qui suit la pauvreté.

Je regarde la tombe, asile souhaité
;

Je souris à la mort volontaire et prochaine ;
•

Je la prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne.

Le fer libérateur qui perceroil mon sein

Déjà frappe mes yeux, et frémil sous ma main,

El puis mon cœur s'écoule et s'ouvre à la foiblesse.

Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse.

Mes écrits imparfaits ; car à ses propres yeux

L'homme sait se cacher d'un voile spécieux.

A quelque noir destin qu'elle soil asservie,

D'une étreinte invincible il embrasse la vie,

Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir,

Quelque prétexte ami pour vivre et pour souffiir.

Il a souffert, il souffre : aveugle d'espérance.

Il se traîne au tombeau de souffrance en souffrance ;

El la mort, de nos maux ce remède si doux.

Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous.

Les écrits de ce jeune homme, ses connoissances variées, son courage, sa

noble proposition à M. de Jlaiesherbes , ses malheurs et sa mort, tout sert à

répandre le plus vif intérêt sur sa mémoire. Il est remarquable que la France

a perdu, sur la fin du dernier siècle, trois beaux talents à leur aurore : Malfi-

lâtre , Gilbert et André Chénier ; les deux plumiers sont morts de misère , le

troisième a péri sur l'échafaud.
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NOTE 16.

Nous ne voulons qu'éclaircir ce mot descriptif, atin qu'on ne l'interpréle pas

dans un sens différent de celui que nous lui donnons. Quelques personnes ont

été choquées de notre assertion, faute d'avoir bien compris ce que nous voulions

dire. Certainement les poêles de l'antiquité ont des morceaux descriptifs ; il

seroit absurde de le nier, surtout si l'on donne la plus grande extension à l'ex-

pression , et qu'on entende par-là des descriptions de vêtements , de repas

,

d'armées, de cérémonies, etc , etc.; mais ce genre de description est totale-

ment différent du nôtre j en général , les anciens ont peint les mœurs, nous pei-

gnons les choses: Virgile décrit la maison rustique, Théocrite les bergers, et

Thompson les bois et les t/éseits. Quand les Grecs et les Latins ont dit quelques

mots d'un paysage, ce n'a jamais été que pour y placer des personnages et faire

rapidement un fond de tableau ; mais ils n'ont jamais représenté nùment, comme
nous, les fleuves, les montagnes et les forêts: c'est tout ce que nous préten-

dons dire ici. Peut-être objectera-l-on que les anciens avoient raison de regarder

la poésie descriptive comme l'objet «cceisoiVe, et non comme l'objet principal

du tableau; je le pense aussi, et l'on a fait de nos jours un étrange abus du
genre descriptif; mais il n'en est pas moins vrai que c'est un moyen de plus entre

nos mains , et qu'il a étendu la sphère des images poétiques , sans nous priver

de la peinture des mœurs et des passions , telle qu'elle existoit pour les anciens.

NOTE 17.

POÉSIES SAXSK.IUTES. — Sacoiitala.

Écoulez , ô VOUS arbres de celle forêt sacrée ! écoulez, et pleurez le départ de

Sacontala pour le palais de l'époux! Saconlala, celle qui ne buvoit point l'onde

pure avant d'avoir arrosé vos tiges ; celle qui
,
par tendresse pour vous , ne déta-

cha jamais une seule feuille de votre aimable verdure, quoique ses beaux cheveux

en demandassent une guirlande ; celle qui mettoit le plus grand de tous ses plai-

sirs dans celte saison qui entremêle de fleurs vos flexibles rameaux !

Chœur des JVymphes des bois.

Puissent toutes les prospérités accompagner ses pas ! puissent les brises légères

disperser, pour ses délices , la poussière odorante dés fleurs ! puissent les lacs

d'une eau claire et verdoyante sous les feuilles du lotos la rafraîchir dans sa

marche ! puissent de doux ombrages la défendre des rayons brûlants du soleil 1

( Robertson's Indie.
)

POÉSIE ERSE. • •

CHANT DES BAKSES ; First Bard.

Night is dull and dark ; Ihe clouds resl on Ihe hills ; no star wilh green trembling

beam, no moon looks from Ihe sky. I hear the blast in Ihe wood ; but I hear it di-

stant f.r. The stream of the valiey mnrmurs, but ils murmur is sullen and sad.

From the treeat Ihe grave of Ihe dead , Ihe long-howling owl is heard. I see a dim

form on the plain ! Il is a ghosl ! Il fades, it Aies. Somc funeral shall pass this way.

The raeteor marks Ihe path.

The distant dog is bowling from the but of the hili^ the stag lies on the moon-
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tain moss : the liind is at his side. She hears Ihe Nvind in his brancliy hoi ris. siho

starts, but lies again.

The roe is in the clift of the rock. The heathcock's head is bencalh his

>\ing. No beast, no bird is abroad, l)ut the owi and the howling fox : she on a

leafless tree , he in a cloud on the hill.

Dark, panting, trembling, sad, thetraveller has lost his way. Through shrubs,

through Ihorns, he goes , along the gurgling rill ; he fears the rocks and the

fen. He fears the ghost of night. The old tree groans lo Ihe blasl. The falling branch

resounds. The wind drives the withered burs, clung logether, along Ihe grass.

It is the iight Iread of a ghost! he trembles amidst (he night.

Dark , dusky, howling is night ; cloudy , windy and full of ghosls ! Ihe dead

are abroad ! my friends, receive me from the night. ' Ossian.)

NOTE 18.

IMITATION DE VOLTAIRE.

« Toi sur qui mon tyran protUgiie ses bienfaits,

Soleil ! astre de feu, jour heureux que je hais.

Jour qui fais mon supplice , el dont nios veux s'élonnenl:

Toi qui semblés le Dieu des cieux qui l'environnent.

Devant qui tout éclat disparoit el s'enfuit

,

Qui fais pâlir le front des astres de la nuil :

Image du Très-Haut qui régla ta carrière

,

Hélas ! j'eusse autrefois éclipsé la lumière !

Sur la voûte des cieux élevé plus que toi,

Le trône où tu l'assieds s'abaissoit devant moi
;

Je suis tombé : l'orgueil m'a plongé dans l'abîme.

Hélas ! je fus ingrat , c'est là mon plus grand crime.

J'osai me révolter contre mon Créateur :

C'est peu de me créer, il fut mon bienfaiteur';

Il m'aimoit; j'ai, forcé sa justice éternelle

D'appesantir son bras sur ma tète rebelle:

Je l'ai rendu barbare en sa sévérité
;

11 punit à jamais, et je l'ai mérité. •
"

Mais si le repentir pouvoil obtenir grâce !...

Non, rien ne fléchira ma haine et mon audace
;

Non, je déteste un maître, et sans doute il vaut mi^us

Régner dans les enfers qu'obéir dans les cieux. »

NOTE 19.

Le Dante a répandu quelques beaux traits dans son Purgnioire; mais son ima-

gination , si féconde dans les tourments de rjCre/èr, n'a plus la même abondance

quand il faut peindre les peines mêlées de quelques joies. Cependant cette aurore

qu'il trouve au sortir du Tartare , cette lumière qu'il voit passer rapidement sur

la mer, ont du vague et de la fraîcheur :

Dolce color d' oriental zaffiro

Che s' accoglieva nel sereno aspello

Dell' aer puro infino al primo giro,

Agli occhi miei ricomincio dilelto

Tostoch' io usci' fuor dell' aura monta

Che m' avea contrislali gli occhi e 'I petto.
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Lo bel pianeta , ch' ad amar conforta,

Faceva liillo rider 1' oriente,

Velando i pesci ch' erano in sua scorla.

lo ini volsi a man destra e posi mente

AU' altro polo, e vidi quattro slelle

Non viste mai fuor ch' alla prima génie

Goder pareva 'I ciel di lor flammelle.

O scltcntrional vedovo silo,

Poi che privato se' di mirar quelle !

Corn' io da loro sguardo fui partito.

Un poco me volgendo ail' allro polo

Là onde '1 Carro già era sparito ;

Vidi presso di me un veglio solo

Degno di lanla reverenza in vista,

Che più non dee a padre alcun Tiglluolo.

Lunga la barba e di pel bianco misla

Porlava a' suoi capegli simigliante,

De' quai cadeva al petto doppia lista.

Li raggi délie qualtro luci santé

Fregiavan si la sua faccia di lume

Ch" io '1 vedea , come 'l sol fosse dfvanle.

Venimmo poi in sul lilo diserlo :

Che mai non vide navicar sue acque

Uom che di rilornar sia poscia sperlo.

Già era '1 sole ail' orizzonle giunto

Lo cui meridian cerchio coverchia

Gerusalem col suo più alto punto ;

E la notle ch' opposita lui cerchia

Uscia di Gange fuor con le Bilance,

Che le caggion di man quando soverchia
;

Si che le blanche e le vermiglie guance

Là dov' io era, délia bella Aurora

Fer troppa elade divenivan rance.

Koi eravam lunghesso '1 mare ancora,

Come gente che pensa a suo cammino

,

Che va col cuore e col corpo dimora :

Ed ecco, quai su '1 presso del mallino

Per li grossi vapor Marie rosseggia

Giù nel ponenle sopra '1 suol marino

,

Cotai m' apparve , s' io ancor lo veggia

,

Un lume per lo mar venir si ratio

Che '1 muover suo nessun volar pareggia
;

39
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Dal quai com' io nn poco ebbi rilralUi

L' occhio per dimandar lo duca mio .

Rividil piii lucetite e inaggior raito.

puigatoi'io (H Dante , canlo i ci n.

NOTE 20.

Fragment du Sermon de Bossttet sur h Bonhenr du ciel.

Si l'apôtre saint Paul a dit' que Içs fidèles sont un spectacle au monde, aux

anges et aux hommes , nous pouvons encore ajouter qu'ils sont un spectacle à

Dieu même. Nous apprenons de Moïse que cp grand et sage archilecle , diligent

contemplateur de son propre ouvrage, 4 mesure qu'il bâlissoil ce bel édifice du

monde, en admiroit toutes les parties '
: f^idit Deus Imem quod aset bona ;

« Dieu vit que la lumière étoit bonne; » qu'en ayant composé le tout, parcequ'en

effet la beauté de l'architecture pareil dans le tout, et dans l'assemblage plusen-

"coreque dans les parties détachées, ilavoit encore enchéri etl'avoit trouvé par-

faitement beau ' : Et erantv.Ide hona; et enfin qu'il s'étoit contenté lui-même

en considérant dans ses créatures, les traits de sa sagesse.et l'eflusion de sa bonté.

Mais, comme le juste et l'homme de bien est le miracle de sa grâce et le chef-

d'œuvre de sa main puissante, il estaussi le spectacle le plus agréable à ses yeux"*.

Oculi Domini super jusios : « Lm yeux de Dieu , dit le saint psalmisle, sont at-

« tachés sur les justes , » non-seulement parcequ'il veille sur eux pour les proté-

ger, mais encore.parcequ'ilaime à les regarder du plus haut des cieux comme le

plus cher objet de ses complaisances'". « iV'avez-vous point vu, dit-il, mon ser-

« vileur Job? comme il est droit et juste , et craignant Dieu ! comme il évite le

« mal avec soin , et n'a point son semblable sur la terre !»

Que le soldat est heureux qui combat ainsi sous les yeux de son capitaine et de

son roi, à qui sa valeur invincible prépare un si beau spectacle! Que si les justes

sont le spectacle de Dieu, il veut aussi à son tour être leur spectacle : comme il

se plaît à les voir, il veut aussi qu'ils le voient : il les ravit par la claire vue de son

éternelle beauté , et leur montre à découvert sa vérité même dans une lumière si

pure qu'elle dissipe toutes les ténèbres et tous les nuages

.

• .

Mais , mes frères , ce n'est pas à moi de publier ces merveilles
,
pendant que le

saint Esprit nous représente si vivenâent la joie rriomphânte de la céleste Jérusa-

lem par la bouche du prophète Isaie. « Je créerai , dit le Seigneur, un nouveau

« ciel et une nouvelle terre , et toutes les angoisses seront oubliées, et ne revien-

« dront jamais : mais vous vous réjouirez, et vôtre àme nagera dans la joie du-

« rant toute l'éternité dans les choses que. je crée pour votre bonheur : car je ferai

« que Jérusalem sera toute transportée d'allégresse, et que son peuple sera dans

« le ravissement : et moi-même je me réjouirai en Jérusalem , et je triompherai de

« joie dans la félicité de mon peuple <'. »

Voilà de quelle manière le saint Esprit nous représente les joies de ses enfants

bienheureux. Puis , se tournant à ceux qui sont snf la terre, ^l'Église militante,

I Cor., IV, 6.-2 C«nes., i, /i. — î M., i, 31. — 4 Psalm., xxxiii, K. — s /ofr, i, 8.

6 Oblivionl tradilee Funt angustiis priores , e( non ascendcnl eupcr cor.

Gaudebitis et cxallabltls usque In sempUeruiiui , In bis qux ego creo.

Quia ecce ego creo Jérusalem exultallouein , et populum ejos gaudium
Et exaltabo In Jérusalem ,el gau'(fci)o In'populo meo, (f». 63, If et sulv )..
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ri les imile , en ces termes, à prendre pari aux fransporls do la sainle i-t Iriom-

phanle Jérnsalem. « Ri^jouisscz-vuus , dil-il , avec elle, ô vous qui l'aimez ! ré-

« jouissez-vous avec elle d'une grarrde joie , et sucez avec elle par une foi vive

" la mamelle de ses consolations divines , afin que vous abondiez en délices spi-

« rituelles, parceque le Seigneur a dit : Je ferai couler sur elle un fleuve de paix;

« et ce torrent se débordera avec abondance : toutes les nations de la terre y aaronl

« part ; et avec la même tendresse qu'une mère caresse son enfant , ainsi je tous

« consolerai, dit le Seigneur '. »

Quel cœur seroll insensible à ses divines tendresses ? Aspirons à ces joies

célestes
,
qui seront d'autant plus touchantes qu'elles seront accompagnées d'un

parfait repos, parceque nous ne les pourrons jamais perdre. {Sermons de

SosSùéf, loni. III.
)
{JYote Je L'édit.)

'

,.
ÎSOTE 21.

On sera bien aise de trouver ici le beau morceau de Bossuet sur saint Paul...

o Afin que vous compreniez quel est donc ce prédicateur , destiné par la Provi-

dence pour confondre la sagesse humaine , écoutez la description que j'en ai tirée

de lui-même dans la première épîlre aux Corinthiens.

« Trois choses contribuent ordinairement à rendre un orateur agréable et

efficace : la personne de celui qui parle , la beauté des choses qu'il traite, la ma-
nière ingénieuse dont il les explique : et la raison en est évidente j car l'estime de

l'orateur préparc une attention favorable , les belles choses nourrissent l'esprit, el

l'adresse de les expliquer d'une manière qui plaise les fait doucement entrer dans

le cœur; mais de la manière que se représente le prédicateur dont je parle, il est

bien aisé déjuger qu'il n'a aucun de ces avantages.

« Et premièrement, chrétiens, si vous regardez son extérieur, il avoue lui-

même que sa mine n'est pas relevée' : Prœseniia corpoiis infirma; et si vous

considérez sa condition, il est méprisable, et réduit à gagner sa vie par l'exercice

d'Un art mécanique. De là vient qu'il dit aux Corinthiens ^ « J'ai été au milieu

de vous avec beaucoup de crainte et d'infirmité ^
; » d'où il est aisé de comprendre

combien sa personne étoil méprisable. Chrétiens, quel prédicateur pour convertir

tant de nations !

« Mais peut-être que sa doctrine sera si plausible et si belle, qu'elle donnera'

ilu crédit à cet homme si méprisé. Non , il n'en est pas de la sorte : « Il ne sait,

dit-il, autre chose que son maître crucifié ' : « JYon judicaui me scire a'iquid
inrcr vos, nisi Jesum Christum, et hunù cruCiJîxuvi : c'est-à-dire qu'il ne saif

rien que ce qui choque, que ce qui scandalise, que ce qui paroit folie et extra-

vagance. Conmient donc peut-il espérer que ses auditeurs soient persuadés?
Mais

,
grand Paul ! si la doctrine que vous annoncez est si étrange et si difficile

cherchez du moins des termes polis , couvrez des fleurs de la rhétorique cette

face hideuse de votre Évangile, et adoucissez son austérité par les charmes de
votre éloquence. A Dieu ne plaise, répond ce grand homme, que je mêle la sa-
gesse humaine à la sagesse du ï*ils de Dieu ! c'est la volonté de mon maître

, que

' Laetaraliil cum Jérusalem
, et cxullale In ea oitines qui diligilis eain : gaudele cum ea gaudio... Ut

sugalis el repleainini abul)ere consolallouU ejus, ut mulgeads et dellclls afOuatls ab omolmoda glorla
qjus. Quia Iwm; dicll Dooiinus : Ecçe e^o dcclluubo supci- eaiu quasi Uuïiuiu pacis, el quasi lurremem
liiundantem glorlara genllum... Quomodo sl-cul mater blandliitur, lia ego cousolabor tos. ( Jj., 66, 10
et suIt,

)

a CoT. X
, 10. — 3 Et ego In iaarmltate, et timoré «t tremore malto fui apad tos. i C<?r.,2, 3.— 4 1 cor., 2.
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mes paroles ne soient pas moins riuics que ma doctrine paroit incroyable ':

JVon in persnubiliOus humante stipienliœ i ei&is... Saint Paul rejette tous les

artifices de la rbélorique. Son discours , bien loin de couler avec celte douceur

agréable , avec cette égalité tempérée que nous admirons dans les orateurs
,
pa-

roit inégal et sans suite à ceux qui ne l'ont pas assez pénétré ; et les délicats de

la terre, qui ont, disent-ils, les oreilles fines, sont offensés de la dureté de son

style irrégulier. Mais, mes frères, n'en rougissons pas. Le discours de l'Apôtre

est simple, mais ses pensées sont toutes divines. S'il ignore la rhétorique, s'il

méprise la philosophie, Jésus-Christ lui tient lieu de tout; et son nom, qu'il a

toujours à la bouche, ses mystères, qu'il traite si divinement, rendront sa sim-

plicité toute-puissante. Il ira , cet ignorant dans l'art de bien dire , avec cette locu-

tion rude , avec cette phrase qui sent l'étranger , il ira en cette Grèce polie , la

mère des philosophes et des orateurs ; et , malgré la résistance du monde, il y

établira plus d'églises que Platon n'y a gagné de disciples par cette éloquence

qu'on a crue divine. 11 prêchera Jésus dans Athènes, et le plus savant de ses

sénateurs passera de l'Aréopage en l'école de ce Barbare. Il poussera encore plus

loin ses conquêtes , il abattra aux pieds du Sauveur la majesté des faisceaux

romains en la personne d'un proconsul, et il fera trembler dans leurs tribunaux

es juges devant lesquels on le cite. Rome même entendra sa voix; et un jour

cette ville maîtresse se tiendra bien plus honorée d'une lettre du style de Paul

adressée à ses citoyens
,
que de tant de fameuses harangues qu'elle a entendues

de son Cicéron.

« Et d'où vient cela, chrétiens? c'est que Paul a des moyens pour persuader

que la Grèce n'enseigne pas , et que Piome n'a pas appris. Une puissance surna-

turelle
,
qui se plaît de relever ce que les superbes méprisent , s'est répandue et

mêlée dans l'auguste simplicité de ses paroles. De là vient que nous admirons

dans ses admirables épîtres une certaine vertu plus qu'humaine
,
qui persuade

contre les règles , ou plutôt qui ne persuade pas tant qu'elle captive Jes entende-

ments, qui ne flatte pas les oreilles, mais qui porte ses coups droit au cœur. De

même qu'on voit un grand fleuve qui retient encore, coulant dans la plaine,

cette force violente et impétueuse qu'il avoit acquise aux montagnes d'où il tire

son origine; ainsi cette vertu céleste, qui est contenue dans les écrits de saint

Paul , même dans cette simplicité de style , conserve toute la vigueur qu'elle ap-

porte du ciel , d'où elle descend.

« C'est par cette vertu divine que la simplicité de l'Apôtre a assujéti toutes

choses. Elle a renversé les idoles , établi la Croix de Jésus
,
persuadé à un million

d'hommes de mourir pour en défendre la gloire : enfin dans ses admirables épitres

elle a expliqué de si grands secrets
,
qu'on a vu les plus sublimes esprits, après

s'être exercés longtemps dans les plus hautes spéculations où pouvoit aller la philo-

sophie .descendre de cette vaine hauteur où ils secroyoient élevés, pour apprendre

à bégayer humblement dans l'école de Jésus-Christ , sous la discipline de Paul.

KOTE 22.

Voici le catalogue de Pline :

Peintres îles trois grandes Ecoles , Ionique , Sicilienne et Attique.

Polrgnote de Thasos peignit un Guerrier avec son bouclier. Il peignit , de
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plus , le temple de Delphes , el le portique d'Athènes, en concurrence avec Mylon.

Apollodore d'Athènes: Un Prêtre en adoration; Ajax tout ennammé des

feux de la foudre.

Zeuxis : Une Alcménp ; un dieu Pan ; une Pénélope ; un Jupiter assis sur son

trône, entouré des dieux, qui sont debout; Hercule enfant, étouffant deux ser-

pents en présence d'Amphitryon et d'Alcmène qui pâlit d'effroi; Junon Laci-

niennc; le tableau des Raisins ; une Hélène et un Marsyas.

Parrhasius : Le Rideau ; le peuple d'Athènes personnifié ; le Thésée ; Méléagre ;

Hercule et Perséc; le Grand-Prêtre de Cybèlc; une Nourrice crétoise avec son

enfant ; un Philoclète ; un dieu Bacchus ; deux Enfants accompa}^nés de la Vertu
;

un Pontife assisté d'un jeune garçon qui lient une boîte d'encens , el qui a

une couronne de fleurs sur la tète; un Coureur armé courant dans la lice; un

autre Coureur armé déposant ses armes à la fin de la course; un Knéc; un

Achille ; un Agamemnon ; un Ulysse ; un Ajax disputant à Ulysse l'armure d'Achille.

Timanthe . Sacrifice d'Iphigénie ; Polyphème endormi , dont de petits Satyres

mesurent le pouce avec un thyrse.

Pawphile : Un Combat devant la ville dcPhlius; une Victoire des Athéniens
;

Ulysse dans son vaisseau. *
Echion : Un Bacchus ; la Tragédie et la Comédie personnifiées ; une Séiniramis ;

une Vieille qui porte deux lampes devant une nouvelle Mariée. *

ylpelles : Campaspe nue, sous les traits de Vénus Anadyomène ; le roi Antigone
;

Alexandre tenant un foudre ; la Pompe de Mégabyse
,
pontife de Diane ; Clitus

partant pour la guerre, et prenant son casque des mains de son écuyer; un

Habron , ou homme efféminé ; un Ménandre, roi de Carie; un Ancée ; un Gor-

gosthènes le tragédien ; les Dioscures ; Alexandre et la Victoire ; Bellone enchaînée

au char d'Alexandre ; un Héros nu ; un cheval ; un Néoptolème combattant à

cheval contre les Perses ; Archéloûs avec sa femme et sa fille; Antigonus armé
;

Diane dansant avec de jeunes filles ; les trois tableaux connus sous les noms de

YEvlair, du Tonnerre , dela/oaJ/e.

Aristide de Thèbes : Une Ville prise d'assaut, et pour sujet une Mère blessée

el mourante ; Bataille contre les Perses ; des Quadriges en course ; un Suppliant ;

des Chasseurs avec leur gibier ; le Portrait du peintre Léonlion; Biblis; Bacchus

el Ariane; un Tragédien accompagné d'un jeune garçon ; un Vieillard qui montre

à un enfant à jouer de la lyre; un Malade.

Protogène ; Le Lialyssus ; un Satyre mourant d'amour; un Cydippe; un

Tlépolème; un Philisque méditant; un Athlète; le Roi Antigonus; la Mère d'A-

ristote; un Alexandre; un Pan.

Asclépiodore : Les douze grands Dieux.

IVicomtK/ue : L'Enlèvement de Proserpine ; une Victoire s'élevanl dans les airs

sur un char ; un Ulysse ; un Apellon ; une Diane ; une Cybèle assise sur un lion
;

des Bacchantes et des Satyres; la Scylla.

Philoxène d'Éreuie: La Bataille d'Alexandre contre Darius; trois Silènes.

Genre grotesque et peinture a fresque.

Ici Pline parle de Pyréicus
,
qui peignit, dans une grande perfection , des bou

tiques de barbiers, de cordonniers, des ânes, etc. C'est l'École flamande. H dit

ensuite qu'Auguste fil représenter, sur les murs des palais et des temples, des

paysages el des marines. Parmi les peintures à fresque de ce genre, lu plus ce-



t)l4 iXUTES

lèbrç.étoii connue sous le nom de Marachers. G'étoient des paysans à l'entrée

d'un village, faisant prix avec des femmes pouf les perler sur leurs épaules à

travers une mare , elc. Ce sont les seuls paysages dont il soit fait mention dans

l'antiquité, et encore u'étolt-ce que des peintures à fresc^ue. Nous reviendrons

dans une autre note sur ce sujet.

Peinture encaustique.

Pnuaanias de àicj onc ; L'Hémérésios , ou l'Enfant; Glycère assise et cou-

ronnée de fleurs; une Hécatombe.

Eupliranor : Un Combat équestre ; les douze Dieux ; Thésée j un Ulysse

contrefaisant l'insensé; nn Guerrier remettant son épée dans le fourreau.

Cydias : Les Argonautes.

^ntidotas : Le Champion armé du bouclier , le Lutteur et le Joueur de flûte.

ISicias Athénien : Une Forêt; Némée personniGée; unBacchus; l'Hyacinthe;

une Diane ; le Tombeau de Jlégabyse ; la Nécromancie d'Homère ; Calypso ; lo

et Andromède; Alexandre; Calypso assise.

^-Jthénion ; Un Phylarque ; un Syngénicon; un Achille déguisé enfille; un

Palefrenier avec un cheval.

Limiinaque de Byzance : Ajax ; Médée ; OrestCj Iphigénie en Tauride ; un

Lécylhion , ou maître à voltiger ; une Famille noble; une Gorgone.

Aristniaiis : Un Épaminondas ; un Périclès; une iMédée; la Vertu; Thésée;

le peuple Athénien personnifié ; une Hécatombe.

Sacrale : Les Filles d'Esculape, Hygie, Églé, Panacée, Laso; OEnos , ou le

Cordier fainéant.

Àntiphile : L'Enfant snufQant le feu ; les Pileuses au fuseau ; la Chasse du roi

Ptolémée, et le Satyre aux aguets.

Anstophon : Ancée blessé par le sanglier de Calydon; un tableau allégorique

de Priam et d'Ulysse. «

Artémon . Danaé et les Corsaires; la reine Stratonice; Hercule et Déjanire;

Hercule au mont OEta ; Laomédon.

Pline continue à nommer environ une quarantaine de peintres inférieurs

,

dont il ne cite que quelques tableaux.

Pline, liv. 35.

Nous n'avons à opposer à ce catalogue que celui que tous les lecteurs peu-

vent se procufei" Si\x Muséum. Nous observerons seulement que la plupart de ces

tableaux antiques sont des portraits ou des tableauv d'histoire ; et que
,
pour être

impartial , il ne faut mettre en parallèle avec des sujets chrétiens que des sujets

mythologiques.

NOTE 23.
•-

Le catalogue que Pline nous a laissé des tableaux de l'antiquité n'otTre pas

un seul tableau de paysage, si l'on en excepte les peintures à fresque. Il se peut

faire que quelques-uns des tableaux des grands maîtres eussent un arbre, un

rocher, un coin de vallon ou de forêt, un courant d'eau dans le second ou troi-

sième plan ; mais cela ne constitue pas le paysage proprement dit, et tel que

nous l'ont donné les Le Lorrain et les Berghem.

Dans les antiquités d'Herculanum on n'a rien trouvé qui put porter à croire

que l'ancienne École eût des paysagistes. On voit seulement, dans le Téléphe, une
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femme assise, couronnée de guirlandes, appuyée sur un panier rempli d'épis,

de fruits et de fleurs. Hercule est vu par lé do», debout devant elle, et une

biche allaite un eufaut à ses pieds. Un Faune juuç de la tlùlc dans l'iilui^'nemenl

,

et une feuune ailée fait le fond de la ûgure d'ilercule. Celte coinposiliuM est gra-^

cieuse; mais ce n'est pas là encore le véritable paysage, le paysage nu, cl re-

présentant seulement un accident de la nature.

Quoique Vitruve prétende qu'Anaxagore et Démocrite «voient parlé d&la per-

spective en traitant de la scène grecque, on peut encore douter que les anciens

connussent cette partie de l'art, sans laquelle toutefois il ne peut y avoir de pay-

sage.. Le dessin des sujets d'Hertulanum est sec, et lient beaucoup de la sç.ulp-

ture et des bas-reliefs. Les ombres, d'un rouge mêlé de noir, sont également

épaisses depuis le haut jusqu'au bas de la figure, et conséquenimenl ne funtpoin^

(uft les objets. Les fruits même, les Heurs et les vases manquent de perspec-

tive, et le contour supérieur de qes derniers ne répond pas au même hoi^on

que leur base. Enlin , tous ces sujets , tirés de 1^ fable
,
que l'on trouve dans les

ruines d'Iïerculanum", prouvent que la mythologie déroboit «jux peintres le yri^i

paysage , comme elle cachoit aux poêles la Vfaie nature.
^ ^ ,

Les voûtes des Thermes de Titus , dont Raphaël étudia les peintures , ne rppr^-

seatoient que des personnages.

Quelques empereurs iconoclastes avoient permis de dessiner dcsjlcur.s et des

oiseaux sur les murs des églises de Conslantinople. Les Égyptiens
, q^i avoient la

myl'hologie grecque et fatine, avec beaucoup d'autres divinités, n'oul point su

repdre la nature. Quelques-unes de leurs peintures que l'on voit encore sui- les

murailles de leurs temples , ne s'élèvent guère
,
pour la composition , au delà do

yiii;e des Chinois.
, . ,•

Le père Sicard, parlant d'un jpelit teqaple situé au milieu des grottes de la

Thébaide, dit : « La voûte, les mur<yïles*Ie dedans, le dehors, tout est peint,

mais avec des couleurs si brillantes et si douces
,
qu'il faut les avoir vues pour le

croire... ... . . , .......
«.Âu.çôlé droit, on voit un homme debout, avec une canne de chaque main,

appuyé sur un crocodile, et une fille auprès de lui , ayant une canne à la main.

« On voit, à gauche de la porte, un homme pareillement debout, et appujé

sur un crocodile , tenant une épée de la main droite , et de la gauche une torche

allumée. Au dedans du temple , des fleurs de toutes couleurs, des instruments de

différents arts , et d'autres figures grotesques et emblématiques y sont dépeintes.

On y voit aussi d'un autre côtC une chasse, où tous les oiseaux qui aiment le Ml
sont pris d'un seul coup de rets ; et de l'autre on y voit une pêche , où les poissons

de cette rivière Soïit enveloppés dans >in seul filet , etc. » {Lett. édij., tom. V,

pag. I44.f
'I

'.'.".
, , W ,,

Pour ^trouver des pajsnges chez les anciens, il faudroit avoir rec urs aux mo-

saïques ; encore ces paysages .sont-ils tous historiés. La fameuse mosaïque du

palais des princes Barberin? à Palestrine représente dans sa partie supérieure un

pays de montagnes , avec des chasseurs et des animaux ; dans la partie inférieure

,

le Nil qui serpente autour de plusieurs petites iles. Des Égyptiens poursuivent dés

crocodiles; des Égyptiennes sont couchée:^ âous des berceaux; une femme oflre

une palme à un guerrier, etc.

' B y a bieta lold de tout cela aux paysages de<JI4ud0 le borraiBî - -h'' .. „ ..5 ^. ij, V .,- .

.^li^-i
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NOTE 24.

L'abbé Barthélémy trouva le prélat Baiardi occupé à répondre à des moines de
Calabre

, qui l'avoient consulté sur le système de Copernic. « Le prélat répondoit

longuement et savamment à leurs questions , exposoil les lois de la gravitation

,

s'élevoit contre l'imposture de nos sens , et finissoit par conseiller aux moines de

ne pas troubler les cendres de Copernic. » {f^ofage en Italie.)

NOTE 25.

On se refuse presque à croire que quelques-unes de ces notes soient de Voltaire,

tantelles sont au-dessous de lui. Mais on ne peut s'empêcher d'être révolté à cha-

que instant de la mauvaise foi des éditeurs , et des louanges qu'ils se donnent

entre eux. Qui croiroit, à moins de l'avoir vu imprimé
,
que dans une notule Mie

sur une note, on appelle le commentateur, le secrétaire de Marc-Aurèle, et

Pascal, le secrétaire de Port-Royal? Dans cent autres endroits on force les idées

de Pascal, pour le faire passer pour athée. Par exemple, lorsqu'il dit que la raison

de l'honiKe seule ne peut arriuer à une démonstration parfaite de l'existence

de Dieu, on triomphe , on s'écrie qu'il est beau de voir Voltaire prendre le parti

de Dieu contre Pascal. En vérité, c'est bien se jouer du sens commun, et comp-
ter sur la bonhomie du lecteur.

N'est-il pas évident que Pascal raisonne en chrétien qui veut presser l'argu-

ment de la nécessité d'une révélation .' Il y a d'ailleurs quelque chose de pis

que tout cela dans cette édition commentée. Il ne nous est pas démontré que les

Pensées noufelles qu'on y a ajoutées ne soient pas au moins dénaturées, pour

ne rien dire de plus. Ce qui autorise à le croire, c'est qu'on s'est permis de

retrancher plusieurs des anciennes; .et qu'on a souvent divisé les autres, sous

le prétexte que le premier ordre étoit arbitrtiire, de manière à ce qu'elles ne don-

nent plus le même sens. On conçoit combien il est aisé d'altérer un passage en

rompant la chaiue des idées , et en séparant deux membres de phrase
,
pour en

faire deux sens complets. Il y a une adresse , une ruse , une intention cachée dans

cette édition
,
qui l'auroient rendue dangereuse , si les notes n'avoient heureuse-

ment détruit tout le fruit qu'on s'en étoit promis.

NOTE 26.

Outre les projets de réforme et d'amélioration qui sont venus à la connoissance

du public , on prétend que l'on a trouvé depuis la révolution, dans les anciens

papiers du ministère, une foule de projets proposés dans le conseil de Louis XIV,

entre autres celui de reculer les frontières de la France jusqu'au Rhin, et de

s'emparer de l'Egypte. Quant aux monuments et aux travaux pour l'embellisse-

ment de Paris, ils paroissent avoir tous été discutés.On vouloit achever le Louvre,

faire venir des eaux, découvrir les quais de la Cité, etc., etc.

Des raisons d'économie ou quelque autre motif arrêtèrent apparemment les en-

treprises. Ce siècle avoit tant fait
,
qu'il falloit bien qu'il laissât quelque chose à

faire à l'avenir.

NOTE 27.

Je répondrai par un seul fait à toutes les objections qu'on peut me faire contre

l'ancienne censure. N'est-ce pas en France que tous les ouvrages contre la religion
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ont élé composés, vendus et publiés, et souvent même imprimés ? et les grands

eux-mêmes n'étoient-ils pas les premiers à les faire valoir et à les protéger? Dans

ce cas , la censure n'ctoil dune qu'une mesure dérisoire ,
puisqu'elle n'a jamais

pu empêcher un li>re de paroilre, ni un autour d'écrire librement sa pensée

sur toute espèce de sujets : après tout, le plus grand mal qui pouvoit arriver à un

écrivain étoit d'aller passer quelques mois à la Bastille , d'où il sortoil bientôt

avec les honneurs d'une persécution
,
qui quelquefois étoit sou seul litre à la

célébrité.

ÎSOTE 28.

L'auteur du Génie de l'homme , M. de Chènedollé , a reproduit en très beaux

vers quelques traits de ce chapitre, dans un des plus brillants morceaux de ses

Études poétiques , intitulé BossuET.

Ainsi quand, défenseur d'Alliènes,

Au plus redoutable des rois

Jadis rimpélueux et libre Démosllièncs

Lançoit, brûlant d'éclairs, les foudres de sa voix
;

Ou quand, par l'art de la vengeance,

Armé d'une double puissance,

Il réclanioit le prix de la couronne d'or,

Et pressant son rival du poids de son génie,

Sous son éloquence inAnie

L'accabloit plus terrible encor;

Bouillant de verve et de pensée.

Et fort de ses expressions,

L'orateur, sur la foule autour de lui pressée
,

Promenoit à son gré toutes les passions.

A la Grèce entière assemblée,

Muette, et ravie et troublée.

De sa foudre il faisoit sentir les traits vainqueurs;

Et de l'art agrandi redoublant les miracles,

Tonnoit, renvcrsoit les obstacles,

Et trioinphoit de tous les cœurs.

Tel , cl plus éloquent encore,

Bossuet parut parmi nous

,

Quand s'annonçant au nom du grand Dieu qu'il adore.

De sa parole aux rois il fit sentir les coups.

Dès qu'à la tribune sacrée.

De ses vieux défauts épurée,

11 monte, élincelant de génie et d'ardeur.

Des grands talents soudain la palme ceint sa tète.

Et l'art dont il fait sa conquête

Luit d'une plus vive splendeur.

Toujours sublime et magnifique,

Soit que, plein de nobles douleurs.

Il nous montre un abîme où fut un trône antique

,

Et d'une grande reine étale les malheurs
;

Soit lorsque, entr'ouvrant le ciel même.
Il peint le monarque suprême

Courbant tous les étals sous d'immuables lois
;

El de sa main terrible ébranlant les couronnes,

Secouant et bridant les trônes,

El donnant des leçons aux rois I
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n frappe et saisit tous les cœurs

,

Lorfqu'atlristant notre ame, et sombre , et recueil! e,

Au cercueil d'Henriette il invoque nos pleurs !

El comme il peint cette princesse,

Riche de gracG et -de jeunesse

,

Tout à coup arrêtée au sein, du plus beau sort,

Et des somihels riants d'une gloife crois||nte,

Et d'une santé florissante
,

"

Tombant dans les bras de la mort !

Voyez, à ce coup de tonnerre ',

. jQomnie il méprise nos. grandeurs,

Uy ce qu'on crut pompeux sur notre Iris.tc terre

Comme il voit en pitié les trompeuse? splf ndeurs !

Du plus haut des cieux élancée

,

Sa vaste et sublime pensée

Redescend et s'assied sur les bords d'un cercueil :

El là, dans la muette et commune poussière,

. D'une voix redoutable cl ficre

Des rois.il terrasse l'orgueil.

Castillan si fier de tes armes
,

Quoi ! tu fuis aux champs de Rocroi ! •

Ton intrépidecoeur, étranger aux alarmes.

Vient donc aussi d'apprendre ;i connoîlre l'effroi ;

Quel précoce amant de la gloire,

Dans ses yeux portant la victoire

,

Rompt tes vieux bataillons jusqu'alors si vaillants,

Et de tant de. soldats, eu ce conibat funeste,

Laisse à peine échapper un reste

Qu'il promet aux gaines de Len;- a ?

C'est Condé qui dans la carrière

Entre pour là première fois
;

C'est lui dont Bossuet peint la fougue guerrière
,

Couronnée à vingt ans par les plus hauts exploits.

Oh ! comme l'orateur s'enllamme !

Du jeune Enghien à la grande ame

Comme il suit tous les pas, de carnage fumants J

• Ce n'est. plus «n taljleau, c'est la bataille même,
Bossuet , dont ton art suprême

Reproduit tous les mouvements.

Comme une aigle aux ailes immenses.

Agile habitante des cieux.

Franchit, eu un instant , les plus vastes distauce.s.

Parcourt tout de son vol et voit tout de ses yeux*;

Tel, à son gré changeant de place,

Bossuet à notre œil retrace

Sparte, Athènes, Memphis aux deslins éclatants
;

Tel il passe , escorté de leurs grandes images,

Avec la majesté des âges

£t la- rapidité du temps ^.

Oui, s'il parut jamais siiblime,

C'estlorsqu'armé de son flambeau

' Expression même de Bossuet. — 2 Oraison funèbre du grand Condf.
i Discourt sur l'Uist, univ., ie partie ,' intitulée ies Empires.
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llXlerpriSilç inspira des siècles qu;il r^^yjae, •

De» étais (Troulés il sonde le lonibcau.

C'est lors(|uVn sa douleur profonde.

Pour fermer le convoi du monde,

Il scelle le cercueil do l'empire romain.

Et qu'il él^ve alors ses accents propliéticiues

A travers les débris antiques

Kl l.t |Hiiiilii> (lu genre humain !

ItIfoUde l'éfiitfui-.)

NOTE 29.

Oa jugera de rcloquence de sainl Chrysostome par ces dcuv morceaux traduits

ou extraits par Rollin , dans son Traité des études , toni. ii , chap. ii
, p. 493.

Extrait du discours de sainl Chrysostome , sur In disgrâce d-Kutrope.

Eutrope étoit un favori tout-puissant auprès de l'empereur Arcade, et qui gou-

Ternoit absolument l'esprit de son maître. Ce prince, aussi foible à soutenir ses

ministres qu'imprudent à les élever, se vit obligé malgré lui d'abandonner son

favori. En un moment Eutrope tomba du comble de la grandeur dans l'extrémité

de la misère. II ne trouva de ressource que dans la pieuse générosité de saint

Jean Chrysostome, qu'il avoit souvent maltraité, et dans l'asile sacré des autels,

qu'il s'éloit efforcé d'abolir par diverses lois, et où il se réfugia dans son mal-

heur. Le lendemain
,
jour destiné à la célébration des saints mystères , le peuple

accourut en foule à l'église pour y voir dans Eutrope une image éclatante de la

foiblesse des hommes, et du néant des grandeurs humaines. Le saint évèquc

parla sur ce sujet d'une manière si vive et si louchante
,
qu'il changea la haine et

l'aversion qu'on avoit pour Eutrope en compassion, et fit fondre en larmes tout

son auditoire. Il faut se souvenir que le caractère de saint Chrysostome étoit de

parler aux grands et aux puissants , même dans le temps de leur plus grande

prospérité, avec une force et une liberté vraiment épiscopales.

« Si l'on a dû jamais s'écrier : f^anité des vanités, et, tout n'est que vanité,

« certainement c'est dans la conjoncture présente. Où est maintenant cet éclat

« des plus hautes dignités? Où sont ces marques d'honneur et de distinction:'

o Qu'est devenu cet appareil des festins et des jours de réjouissances? Où se

« sont terminées ces acclamations si fréquentes et ces flatteries si outrées de

« tout un peuple assemblé dans le Cirque pour assister au spectacle? Un seul

'< coup de vent a dépouillé cet arbre superbe de toutes ses feuilles, et , après l'avoir

« ébranlé jusque dans ses racines , l'a arraché en un moment de la terre. Où sont

« ces faux amis, ces vils adulateurs , ces parasites si empressés à faire leur câur,

•> et à témoigner t)ar leurs actions et leurs paroles un servile dévouement? tout

« cela a disparu et s'est évanoui comme un songe , comme une fleur , comme
« une ombre. Nous ne pouvons donc trop répéter cette sentence du saint Esprit :

« P'anité des vanités , et tout n'est que vanité. Elle devroit être écrite en carac-

« tères éclatants dans toutes les placés publiques , aux portes des maisons , dans

« toutes nos chambres : mais elle devroit encore bien plus être gravée dans nos

« cœurs , et faire le continuel sujet de nos entretiens.

« N'aveis-je pas raison , dit saint Chrysostome en s'adressant à Eutrope, de vous

- représenter l'inconstance et la fragilité de vos richesses ? Vous connoissez main-

« tenant
j
par votre expérience, que comme des esclaves fugitifs elles vous ont
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« abandonné, et qu'elles sont même, en quelque sorte, devenues perfides et

« homicides à votre égard
,
puisqu'elles sont la principale cause de" votre dé-

« saslre. Je vous répétois souvent que vous deviez faire plus de cas de mes repro-

« ches
,
quelque amers qu'ils vous paroissent

,
que de ces fades louanges dont vos

« flatteurs ne cessoient de vous accabler, parceque les blessures que fait celui

u qui aime raient mieux que les baisers trompeurs d,: celui qui hait. Avois-je tort

« de vous parler ainsi? Que sont devenus tous ces courtisans ? Ils se sont reti-

« rés : ils ont renoncé à votre amitié : ils ne songent qu'à leur sûreté, à leurs

« intérêts , aux dépens même des vôtres. Il n'en est pas ainsi de nous. Nous

« avons souffert vos emportements dans votre élévation; et, dans votre chute,

« nous vous soutenons de tout notre pouvoir. L'Église , à qui vous avez fait la

n guerre , ouvre son sein pour vous recevoir ; et les théâtres , objet éternel de

« vos complaisances, qui nous ont si souvent attiré votre indignation, vous ont

« abandonné et trahi.

« Je ne parle pas ainsi pour insulter au malheur de celui qui est tombé , ni

« pour rouvrir et aigrir des plaies encore toutes sanglantes , mais pour soutenir

« ceux qui sont debout, et leur faire éviter de pareils maux. Et le moyen de les

n éviter , c'est de se bien convaincre de la fragilité et de la vanité des grandeurs

« humaines. De les appeler une fleur , une herbe , une fumée , un songe, ce n'est

« pas encore en dire assez
,
puisqu'elles sont au-dessous même du néant. Nous

« en avons une preuve bien sensible devant les yeux. Qui jamais est parvenu à

« une plus haute élévation? N'avoit-il pas des biens immenses? Lui manquoit-il

« quelque dignité? N'étoit-il pas craint et redouté de tout l'Empire? Et mainte-

« nant, plus abandonné et plus tremblant que les derniers des malheureux, que

« les plus vils esclaves, que les prisonniers enfermés dans de noirs cachots,

« n'ayant devant les yeux que les épées préparées contre lui
,
que les tourments

« et les bourreaux, privé de la lumière du jour au milieu du jour même, il

« attend à chaque moment la mort , et ne la perd point de vue.

« Vous fûtes témoins , hier
,
quand on vint du palais pour le tirer d'ici par

« force, comment il courut aux vases sacrés, tremblant de tout le corps, le vi-

« sage pâle et défait , faisant à peine entendre une foible voix entrecoupée de

« sanglots, et plus mort que vif. Je le répèle encore, ce n'est point pour insulter

« à sa chute que je dis tout ceci, mais pour vous attendrir sur ses maux, et pour

« vous inspirer des sentiments de clémence et de compassion à son égard.

« Mais, disent quelques personnes dures et impitoyables, qui même nous sa-

« vent mauvais gré de lui avoir ouvert l'asile de l'Église, n'est-ce pas cet homme-là

« qui en a été le plus cruel ennemi , et qui a fermé cet asile sacré par diverses

« lois? Cela est vrai, répond saint Chrysostome; et ce doit être pour nous un

« motif bien pressant pour glorifier Dieu , de ce qu'il oblige un ennemi si fornii-

« dable de venir rendre lui-même hommage, et à la puissance de l'Église, et à sa

« clémence: à sa puissance, puisque c'est la guerre qu'il lui a faite, qui lui a

« attiré sa disgrâce; à sa clémente, puisque, malgré tous les maux qu'elle en

« a reçus, oubliant tout le passé, elle lui ouvre son sein , elle le cache sous ses ai-

tt les, elle le couvre de sa protection comme d'un bouclier, et le reçoit dans l'a-

« sile sacré des autels, que lui-même avoit plusieurs fois entrepris d'abolir. Il

« n'y a point de victoires, point de trophées
, qui pussent faire tjnt d'honneur à

« l'Eglise. Une telle générosité, dont elle seule est capable, couvre de honte et

« les Juifs et les infidèles. Accorder hautement sa protection à un ennemi dé-
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« claré, tombé dans la disgrâce, abandonné de tous, devenu l'objet du mépris

« et de la haine publique; montrer à son égard une tendresse plus quo niater-

« nelle; s'opposer en même temps et à la colère du prince et à l'aveugle fureur

« du peuple : voilà ce qui fait la gloire de notre sainte religion.

« Vous dites avec indignation qu'il a fermé cet asile par diverses lois. O
n homme, qui que vous soyez, vous est-il donc permis de vous souvenir desin-

« jures qu'on vous a faites ?IN'e sommes-nous pas les serviteurs d'un Dieu cru-

« cifié, qui dit en expirant : Mon père, pardonnez-leur , car ils ne savent ce

« qu'ils font? Et cet homme, prosterné au pied des autels, et exposé en specta-

a Ole à tout l'univers , ne vient-il pas lui-même abroger ses lois , et en reconnoî-

« tre l'injustice? Quel honneur pour cet autel, et combien est-il devenu terrible

« et respectable , depuis qu'à nos yeux il lient ce lion enchaîné ! C'est ainsi que ce

« qui rehausse l'éclat et l'image d'un prince n'est pas qu'il soit assis sur un

« trône, revêtu de pourpre, et ceint du diadème, mais qu'il foule aux pieds

a les Barbares vaincus et captifs.

a Je vois dans notre temple une assemblée aussi nombreuse qu'à la grande fête

« de Pâques. Quelle leçon pour lous que le spectacle qui vous occupe mainte-

« nant ! et combien le silence même de cet homme réduit en l'état où vous le voyez

« est-il plus éloquent que tous nos discours ! Le riche, en entrant ici, n'a qu'à ou-

« vrir les yeux pour reconnoître la vérité de celte parole : l'ouie chairn'estque

« de therbe , et toute sa gloire est comme la /leur des champs. L'herbe s'est

« séchée, et labeur est tombée, parceque le Seigneur Vafrappée de son souf-

«i fle. Et le pauvre apprend ici à juger de son état tout autrement qu'il ne fait

,

« et, loin de se plaindre, à savoir même bon gré à sa pauvreté, qui lui tient lieu

« d'asile, djj port , de citadelle, en le mettant en repos et en sûreté, et le déli-

te vrant des craintes et des alarmes dont il voit que les richesses sont la cause et

« l'origine.»

Le butqu'avoit saint Chrysostome en tenant tout ce discours, n'étoit pas seu-

lement d'instruire son peuple , mais de l'attendrir par le récit des maux dont il lui

faisoit une peinture si vive. Aussi eut-il la consolation, comme je l'ai dit, de faire

fondre en larmes tout son auditoire, quelque aversion qu'on eût pour Eutrope

,

qu'on regardoitavec raison comme l'auteur de tous les maux publics et particu-

liers. Quand il s'en aperçut, il continua ainsi : « Ai-je calmé vos esprits? Ai-je

« chassé la colère? Ai-je éteint l'inhumanité? Ai-je excité la compassion? Oui,

« sans doute : et l'état où je vous vois , et ces larmes qui coulent de vos yeux , en

« sont de bons garants. Puisque vos cœurs sont attendris , et qu'une ardente cha-

« rite en a fondu la glace et amolli la dureté , allons donc tous ensemble nous je-

« ter aux pieds de l'Empereur : ou plutôt prions le Dieu de miséricorde de l'a-

« doucir , en sorte qu'il nous accorde la grâce entière. >>

Ce discours eut son effet , et saint Chrysostome sauva la vie à Eutrope. Mais

quelques jours après , ayant eu l'imprudence de sortir de l'église pour se sauver,

il fut pris, et banni en Chypre, d'où on le tira dans la suite pour lui faire son pro-

cès à Chalcédoine, et il y fut décapité.

Extrait lire du premier livre du Sacerdoce.

Saint Chrysostome avoit un ami intime nommé Basyle, qui lui avoit persuadé

de quitter la maison de sa mère pour mener avec lui une vie solitaire et retirée.

« Dès que celte mère désolée eut appris cette nouvelle , elle me prit la main , dit
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saint Chrysoslome, me mena dans sa chambre; et, m'ayanl fait asseoir auprès

d'elle sur le même lit où oWe m'a voit mis au monde, elle commença à pleurer,

cl à me parler en des termes qui me donnèrent encore plusdepilié que ses lar-

mes. « Mon fils, me dit-elle, Dieu n'a pas voulu qae je jouisse longtemps de la

<( vertu de voire père. Sa mort
,
qui suivit dé près les douleurs que j'asois en-

« durées pour vous mettre au monde, vous rendit orpbelin, et me laissa veuve plus

« tôt qu'il n'eût été utile à l'un et à l'autre. .l'ai souffert toutes les peines et toutes les

« incommodités du veuvage, lesquelles, certes, ne peuvent être comprises par les

« personnes qui ne les ont point éprouvées. Il n'y a point de discours qui puisse

« représenter le trouble et l'orage où se voit une jeune femme qui ne vient que

v. de sortir de la maison de son père
,
qui ne sait point les affaires, et qui , étant

« plongée dans l'affliction , doit prendre de nouveaux soins , dont la foiblesse de

« son âge et celle de son sexe sont peu capables. Il faut qu'elle supplée à la né-

<( gligence de ses serviteurs, et se garde de leur malice; qu'elle se défende des

« mauvais desseins de ses proches; qu'elle souffre constamment les injures des

« partisans, et l'insolence et la barbarie qu'ils exercent dans la levée des impôts.

« Quand un père en mourant laisse des enfants , si c'est une fille
,
je sais que

« c'est beaucoup de peine et de soin pour une veuve : ce soin néanmoins est sup-

« portable , en ce qu'il n'est pas mêlé de crainte , -ni de dépense. Mais si c'est un

* fils , l'éducation en «st bien plus difficile , et c'est un sujet continuel d'appré-

« hensions et de soins , sans parler de ce qu'il en coûte pour le faire bien instruire,

ft Tous ces maux pourtant ne m'ont point portée à me remarier. Je suis demeu-

« fée ferme parmi ces orages et ces tempêtes ; et , me confiant surtout en la grâce

« de Dieu
,
je me suis résolue de souffrir tous ces troubles que le veuvage ap-

<t porte avec soi.

' « Mais ma seule consolation dans ces misères a été de vous voir sans cesse, et

« de contempler dans votre visage l'image vivante et le portrait fidèle de mon

« mari mort : consolation qui a commencé dès votre enfance , lorsque vous ne

B saviez pas encore parler, qui est le temps où les pères et les mères reçoivent

* plus de plaisir de leurs enfants. ,

« .le ne vous ai point aussi donné sujet de me dire que, à la vérité, j'ai soutenu

« avec courage les maux de ma condition présente, mais aussi que j'ai diminué

« le bien de votre père pour me tirer de ces incommodités
,
qui est un malheur

« que je sais arriver souvent aux pupilles ; car je vous ai conservé tout ce qu'il

« vous a laissé
,
quoique je n'aie rien épargné de tout ce qui vous a été néces-

« saire pour votre éducation. J'ai pris ces dépenses sur mon bien, et sur ceque

« j'ai eu de mon père en mariage : ce que je ne vous dis point , mon fils , dans la

« Vue de vous reprocher les obligations que vous m'avez. Pour tout cela je ne

« vous demande qu'une grâce : ne me rendez pas veuve une seconde fois.Nerou-

« Vrez pas une plaie qui commençoit à se fermer. Attendez aii moins le jour de

« nia mort
;
peut-être n'esl-il pas éloigné. Ceux qui sont jeunes peuvent espérer

« de vieillir ; mais, à mon âge
,
je n'ai plus que la mort à attendre. Quand vous

« m'aurez ensevelie dans le tombeau de votre père, et que vous aurez réuni mes

« osa ses cendres, entreprenez alors d'aussi longs voyages, et naviguez sur telle

« mer que vous voudrez, personne ne vous en empÉchera. Mais
,
pendant que je

« respire encore, supportez ma présence, et ne vous ennuyez point de vivre avec

« moi. R'atlirez pas sur vous l'indignation de Dieu, en causant une douleur si

« sensible à une mère qui ne l'a point méritée. Si je songe à vous engager dans les
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• -86109 du monde, el (jtM? je yeuillf toik obliger d? prendre la condui»»» de me?;

«affaires, qui sont Ip<! vAfre»: , n'ayez' phis d'éfrard, j'y consens, ni aux lois do

«r la nature ,- ni aux peines que j'ai essuyées pour vous élever , ni au respect que

« voiisdevef à une mère, ni à aucun autre molif pareHî-ruyez-mof comme l'en-

« nemi de votre repos , comme une personne qui vous tend des pièges dangereux.

« Mais si je fai? tout ce qui dépend de moi afin que vous puissiez vivre dans une

« parfaite tranquillité, que celle considération pour le moins vous retienne, si

« touleâ les autres sont inulile». Quelque {^rand Domine d'amis que vous ayçz,

« nul ne vous laissera vivre avec autant de liberté que je fais, Au^sl n'y en a-it-il

point qui ailla même passion qiie moi pour \otic inhk onicnt et pour votre

• bien. » •

Saint Chrysostome ne put résister à un di^coui; m uj.nuaiil; et, quelque sol-

licitation qu£ Basyleson ami continuât toujours à lui faixe , il ne put se résoudre

à quitter une mère si pleine de tendresse pour lui, el si digne d'être aimée.

L'antiquité païenne peul-i-llc nous fournir un discours plus beau
,
plus \if, plus

tendre, plus éloquent que celui-ci , maïs de cettc'éloquence simple et naturelle
,

qui passe infiniment tout ce que l'art le plus étudié pourroit avoir déplus brillant?

Y a-t-il dans tout ce discours aucune pensée recherchée, aucun tour extraordi-

naire ou affecté? Ne voit-on pas que tout y coule de souree, et que c'est la nature

même qui l'a dicté? Mais ce que j'admire le plus , c'est la retenue inconcevable

d'une mère affligée à l'excès , et pénétrée de douleur, à qui , dans un état si vio-

lent, il n'échappe, pas un seul mol ni d'emportement, ni même de plainte contre

l'auteur de ses peines et de ses alarmes , soil par respect pour la vertu de Bas) le

,

soit par la crainte d'irriter son fils, qu'elle ne songeoitqu'à gagner et à attendrir.

NOTE 30.

« C'est au grand talent , dit lÉ de La Harpe ,
qu'il est donné de réveiller la froi-

deur et de vaincre l'indifférence; et lorsque l'exemple s'y joint (heureusement

encore tous nos prédicateurs illustres ont eu cet avantage
) , il est certain que le

ministère de la parole n'a nulle part plus de puissance el de dignité que dans

la chaire. Partout ailleurs, c'est un homme qui parle à des hommes : ici , c'est un

être d'une autre espèce: élevé entre le ciel et la terre, c'est urt" médiateur que

Dieu place entre lacréatureellui. Indépendant des considérations du siècle , il an-

nonce les oracles de l'éternité. Le lieu même d'où il parle, cclui-où on l'écoute,

confond el fait disparoitre toutes les grandeurs pour ue laisser sentir que la sienne.

Les rois s'humHient comme le peuple devant son tribunal , el n'y viennent quepour

être instruits. Tout ce qui l'environne ajoute un nouveau poids à sa parole : sa

voix retentit dans l'étendue d'une enceiote sacrée, et dans le silence d'un recueil-

lement universel. S'il alteste Dieu, Dieu est présent sur les autels; s'il annonce le

néant de la vie , la mort est auprès de lui pour lui rendre témoignage , el montrer

à (^ut qui l'écoutent qu'ils- sont assis sui* des tombeaîra:^ ..-» <i. ,-'-«.--•- -* «

« !"fe doutons pas que les objets extérieurs , l'appareil des temples et des céré-

monies , n'influent beaucoup sur les hommes , et n'agisseni sur eux a>-ant l'ora-

teur
,
pourvu qu'il n'en détruise pas l'cITet. Représenlons-noas Massillon dans la

chaire
,
prêt à faire l'oraison funèbre de Louis XIV

,
jetant d'ab<jrd les yeux autour

de lui , les fixant quelque temps sur cette pompe lugubre etimposante qui suit les

rois jii^que dans ces asiles de mort otiil fi'y a que des ccrcaeiH et des cendres,
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les baissant ensuite un moment avec l'air de la méditation
,
puis les relevant ver»

le ciel , et prononçant ces mois d'une voix ferme et grave : Dieu seul est grand,

mes frères ! Quel exorde renfermé dans une seule parole accompagnée de cette

action ! comme elle devient sublime par le spectacle qui entoure l'orateur ! comme

ce seul mot anéantit tout ce qui n'est pas Dieu 1 »

L'auteur d'une Epttre a M. de ChâieanhrianJ
, publiée en 1809, avoit placé

dans ses vers un tableau du siècle de Louis-le-Grand , où l'on reconnoîtra une

imitation de ce passage : Comme on roit le soleil , disoit-il

,

Comme on voit le soleil, ce monarque des mondes,

A l'approche du soir s'incliner vers les ondes,

Des forêts et des monts colorer le penchant.

Et de ses feux encore embraser le couchant
;

Tel Louis , atteignant la vieillesse glacée

,

Conservoit les débris de sa gloire passée.

Et de la royauté déposant le fardeau,

Grand par ses souvenirs, descendoit au tombeau.

Turenne n'étoit plus ; mais , rival de sa gloire,

Villars sous nos drapeaux ramenoit la victoire.

Et Denain avoit vu du haut de ses remparts

L'Anglois épouvanté ^'enfuir de toutes parts.

Corneille avoit fini sa brillante caniùre,

Melpomène aux douleurs se livroit tout entière
;

Mais Rousseau, n'écoutant que ses nobles transports,

Enfantoit chaque jour de plus brillants accords

,

Et savoit allier, dans son heureuse audace,

La harpe de DaviJ cl la lyre d'Horace.

Fénelon , sage aimable , et rival de Nestor,

Instruisoit Télémaque aux leçons de Mentor
;

Bossuet adressoit, dans sa mâle éloquence,

A l'ombre de Condé les regrets de la France,

El dans nos temples saints sa redoutable voix

Au nom seul du Seigneur faisoit trembler les rois:

Fléchier, moins énergique et non moins plein de charmes.

Sur Turenne au tombeau faisoit verser des larmes
;

Et , lorsqu'on des instants de regrets et de deuil.

Les chrétiens , de Louis enlouroient le cercueil,

. Quand la nef des lieux saints répétoit leurs cantiques,

Massillon écoutoit ces chœurs mélancoliques.

Et sa voix, s'animant à ce lugubre chant,

Faisoit tonner ces mots : « Chrétiens , Dieu seul est grand ! »

( !\'ote de VÉditeur. )

NOTE 31.

LICHTENSTEIN.

Les encyclopédistes sont une secte de soi-disant philosophes , formée de nos

jours; ils se croient supérieurs à tout ce que l'antiquité a produit en ce genre. A

l'effronterie des cyniques , ils joignent la noble impudence de débiter tous les pa-

radoxes qui leur tombent dans l'esprit; ils se targuent de géométrie, et sou-

tiennent que ceux qui n'ont pas éludié cette science ont l'esprit faux ;
que par con-

séquent ils ont seuls le don de bien raisonner : leurs discours les plus communs

sont farcis de termes scientifiques. Ils diront, par exemple, que telles lois SORt
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sagement lUablies en raison inverse du carré des distances; que telle puissance,

prêtée former une alliance avec une autre, se sent attirer à elle i)ar l'etTet de

l'attraction, et que bientôt les deux nations seront assimilées. Si on leur propose

une promenade , c'est le problème d'une courbe à résoudre. S'ils ont une colique*

néphrétique, ils s'en guérissent par les règles de l'hydrostatique. Si une puce les

a mordus, ce sontdcs inlinimenl petits du premier ordre qui les incommodent.

S'ils font une chute , c'est pour avoir perdu le centre de gravité. Si quelque folli-

culaire a l'audace de les attaquer, ils le noient dans un déluge d'encre et d'in-

jures ; ce crime de lèse-philosophie est irrémissible.

Mais quel rapport ont ces fous avec notre nom, avec le jugement qu'on porte

de nous ?

LICHTENSTEIN.

Beaucoup plus que vous ne croyez, parcequ'ils dénigrent toutes les sciences,

hors celle de leurs calculs. Les poésies sont des frivolités dont il faut exclure les

fables : un poêle ne doit rimer avec énergie que les équations algébriques. Pour

l'histoire , ils veulent qu'on l'étudié à rebours , à commencer de nos temps pour

remonter avant le déluge. Les gouvernements , ils les réforment tous : la France

doit devenir un état républicain, dont un géomètre sera le législateur, et que des

géomètres gouverneront en soumettant toutes les opérations de la nouvelle répu-

blique au calcul infinitésimal. Cette république conservera une paix constante,

et se soutiendra sans armée... Us affectent tous une sainte hiarreur pour la

guerre... S'ils haïssent les armées et les généraux qui se rendent célèbres, cela

ne les empêche pas de se battre à coups de plume, et de se dire souvent des

grossièretés dignes des halles ; et , s'ils avoient des troupes , ils les feroient mar-

cher les unes contre les autres... En leur style, ces beaux propos s'appellent des

libertés philosophiques ; il faut penser tout haut , toute vérité est bonne à dire ;

et comme, selon leur sens , ils sont seuls les dépositaires des vérités , ils croient

pouvoir débiter toutes les extravagances qui leur viennent dans l'esprit, sûrs

d'être applaudis.

MARLBOROIGH.

Apparemment qu'il n'y a plus en Europe de Petites-Maisons; s'il en restoit,

mon avis seroil d'y loger ces messieurs, pour qu'ils fussent les législateurs des

fous leurs semblables.

EL'GÈSE.

Mon avis seroit de leur donner à gouverner une province qui méritât d'être

châtiée ; ils apprendroient par leur expérience , après qu'ils y auroient tout mis

sens dessus dessous, qu'ils sont des ignorants, que la critique est aisée, mais

l'art difTicile ; et surtout qu'on s'expose à dire force sottises quand on se mêle de

parler de ce qu'on n'entend pas.

LICHTENSTKIN.

Des présomptueux n'avouent jamais qu'ils ont tort. Selon leurs principes, le

sage ne se trompe jamais; il est le seul éclairé; de lui doit émaner la lumière qui

dissipe les sombres vapeurs dans lesquelles croupit le vulgaire imbécile et aveu-

gle : aussi Dieu sait comment ils l'éclairent. Tantôt c'est en lui découvrant l'origine

des préjugés, tantôt c'est un livre sur l'esprit, tantôt le système de la nature; cela

I. 40
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ne finit point. Un las de polissons , soit par air ou par mode, se comptent parmi

leurs disciples ; ils affectent de les copier, et s'érigent en sous-précepteurs du genre

humain; et, comme il est plus facile de dire des injures que d'alléguer des

raisons, le tonde leurs élèves est de se déchaîner indécemment en toute occasion

contre les militaires.

EUGÈNE. ^

Un fat trouve toujours un plus fat qui l'admire ; mais les militaires souffrent-

ils les injures tranquillement?

LICHTENSTEIN.

Ils laissent aboyer ces roquets , et continuent leur chemin.

MARLBOROUGH.

Mais pourquoi cet acharnement contre la plus noble des professions , contre

celle sous l'abri de laquelle les autres peuvent s'exercer en paix ?

LICHTENSTEIN

.

Comme ils sont tous très ignorants dans l'art de la guerre , ils croient rendre

cet art méprisable en le déprimant; mais , comme je vous l'ai dit, ils décrient

généralement toutes les sciences , et ils élèvent la seule géométrie sur ces débris

,

pour anéantir toute gloire étrangère , et la concentrer uniquement sur leurs per-

sonnes.

MARLBOROUGH.

Mais nous n'avons méprisé ni la phUosophie, ni la géométrie, ni les belles-lettres,

et nous nous sommes contentés d'avoir du mérite dans notre genre.

EUGÈNE.

J'ai plus fait. A Vienne j'ai protégé tous les savants , et les ai distingués lors

même que personne n'en faisoit aucun cas.

LICHTENSTEIN.

Je le crois bien , c'est que vous étiez de grands hommes , et ces soi-disant phi-

losophes ne sont que des polissons , dont la vanité voudroit jouer un rôle : cela

n'empêche pas que des injures si souvent répétées ne fassent du tort à la mé-

moire des grands hommes. On croit que raisonner hardiment de travers, c'est

être philosophe , et qu'avancer des paradoxes , c'est emporter la palme. Combien

n'ai-je pas entendu, par de ridicules propos, condamner vos plus belles actions,

et vous trailerd'hommes qui avoient usurpé une réputation dans un siècle d'igno-

rance qui manquoit de vrais appréciateurs du mérite !

MARLBOROUGH.

Notre siècle, un siècle d'ignorance ! Ah ! je n'y tiens plus.

LICHTENSTEIN.

Le siècle présent est celui des philosophes.

( Œuvres de Frédéric IL
)
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NOTE 32.

PORTRAITS DE J.-J. ROUSSEAU ET DE VOLTAIRE,

P.iR L^ IIARPB.

Deux surtout dont le nom, les talents, l'éloquence,

Faisant aimer l'erreur , ont fondé sa puissance,

PrépartVcnl de loin des maux inattendus.

Dont ils auroicnt frémi, s'ils les avoient prévus.

Oui, je le crois, témoins de leur affreux ouvrage,

lis auroicnt des François désavoué la rage.

Vaine et tardive excuse aux fautes de l'orgueil !

Qui prend le gouvernail doit connoître l'écueil.

La foiblesse réclame un pardon légitime,

Mais de tout grand pouvoir l'abus est un grand crime.

Par les dons de l'cspril placés aux premiers' rangs,

Ils ont parlé d'en haut aux peuples ignorants
;

Leur voix montoit au ciel pour y porter la guerre ;

Leur parole hardie a parcouru la terre.

Tous deux ont entrepris d'ôter au genre humain

Le joug sacré qu'un Dieu n'imposa pas en vain
;

El des coups que ce Dieu frappe pour les confondre,

Au mondé , leur disciple , ils auront à répondre.

Leurs noms, toujours chargés de reproches nouveaux,

Commenceront toujours le récit de nos maux.

Us ont frayé la route à ce peuple rebelle
;

De kurs tristes succès la honte est immortelle.

L'un qui, dès sa jeunesse, errant et rebuté.

Nourrit dans les affronts son orgueil révolté,

Sur l'horizon des arts sinistre météore,

Marqua par le scandale une tardive aurore,

El, pour premier essai d'un talent imposteur.

Calomnia les arts, ses seuls titres d'honneur,

D'un moderne cynique affecta l'arrogance.

Du paradoxe altier orna l'extravagance.

Ennoblit le sophisme, et cria vérilé;

Mais par quel art honteux s'est-il accrédité ?

Courtisan de l'envie ^il la sert, la caresse.

Va dans les derniers rangs en flatter la bassesse,

Jusques aux fondements de la société

Il a porté la faux de son égalité;

Il sema, lit germer, chez un peuple volage.

Cet esprit novateur, le monstre de notre âge,

Qui couvrira l'Europe et de sang et de deuil.

Rousseau fut parmi nous l'apôtre de l'orgueil :

Il vanta son enfance à Genève nourrie,

Et pour venger un livre, il troubla sa patrie.

Tandis qu'en ses écrits, par un autre travers.

Sur sa ville chétive il régloit l'univers.

J'admire ses talents, j'en déteste l'usage
;

Sa parole est un feu, mais un feu qui ravage,

Dont les sombres lueurs brillent sur des débris

Tout, jusqu'aux vérités, trompe dans ses écrits;

Et du faux et du vrai ce mélange adultère
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Es( d'un sophisie adroit le premier càr.icli-re.

Tour à loin- nposiat de l'une cl l'autre loi,

Aflmiraiil l'Kvangilc, et réprouvant la foi,

Chrétien, déiste, armé contre Genève et Borne,

Il épuise à lui seul l'inconstance de l'homme,

Demande une statue, implore une prison ;
•

Et l'amour-propre, enfin, égarant sa raison,

Frappe ses derniers ans du plus triste délire:

Il fuit le inonde entier qui contre lui conspire
;

Il se confesse au monde, et, toujours plein de soi.

Dit hautement à Dieu : Nul n'est meilleur que moi.

L'autre, encor plus fameux, plus éclatant génie,

Fut pour nous, soixante ans, le dieu de l'harmonie.

Ceint de tous les lauriers, fait pour tous les succès,.

Voltaire a de son nom fait un litre aux François.

Il nous a vendu cher ce brillant héritage
,

Quand, libre en son exil, rassuré par son âge.

De son esprit fougueux l'essor indépendant

Prit sur l'esprit du siècle un si haut ascendant
;

Quand son ambition, toujours plus indocile,

Prélendit détrôner le Dieu de l'Évangile.

Vollaire dans Ferney, son bruyant arsenal

,

Secouoit sur l'Europe un magique fanal

,

Que pour embraser tout trente ans on a vu luire.

Par lui l'impiété, puissante pour détruire.

Ebranla d'un effort aveugle et furieux

Les trônes de la terre appuyés dans les cieiix.

Ce flexible Protée étoit né pour séduire : •

Fort de tous les talents , et de plaire el de nuire.

Il sut multiplier son fertile poison
;

.^rmé du ridicule, éludant la raison.

Prodiguant le mensonge, cl le sel, et l'injure,

De cent masques divers il revèl l'imposture
,

Impose à l'ignorant , insulte à l'homme instruit
;

Il sut jusqu'au vulgaire abaisser son esprit.

Faire du vice un jeu ,du scandale une école.

Grâce à lui, le blasphème, et piquant, el frivole,

Circuloit embelli des traits de la gaîté ;

Au bon sens il ôla sa vieille autorité.

Repoussa l'examen , fit rougir du scrupule.

Et mil au premier rang le litre d'incrédule.

NOTE 35.

Voici ce que Montesquieu écrivoit en 1762 à l'abbé de Guasco: «Huart veut faire

une nouvelle édition des f.etires Persanes , mais il y a quelques yMi'fmV/Vi que je

voudrois auparavant reloucher. »

Sous ce passage on trouve cette note de l'éditeur :

« Il a dit à quelques amis que s'il avoit eu à donner actuellement ces Lettres,

il en auroit omis quelques-unes dans lesquelles le feu delà jeunesse l'avoit trans-

porté
j
qu'obligé par son père de passer toute la journée sur le Code, il s'en trou-

voit le soir si excédé
,
que pour s'amuser il se mettoit à composer une Lettre Per-

sane, el que cela couloilde sa plume sans élude. » ( OF.wres de Montesquieu,

tom, VII
,
pag. 2oo.}
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NOTE 34.

Voltaire, que j'aime à citer aux incrédules, pensoit ainsi sur le siècle de

Louis XJV et sur le nôtre. Voici plusieurs passages de ses Lettres ( où l'on doit

toujours cbercher ses sentiments intimes) qui le prouvent assez.

« C'est Racine qui est véritablement grand, et d'autant plus grand, qu'il ne

paroit jamais chercher à l'être. C'est l'auteur A'AthnIie qui est l'homme parfait.»

( Corresp. gén., tom. \iii
,
pag. 465.

)

« J'avois cru que Racine seroil ma consolation , mais il est mon désespoir.

C'est le comble de l'insolence de faire une tragédie après ce grand homme. Aussi

après lui je ne connois que de mauvaises pièces , et avant lui que quelques bon-

nes scènes. » ( Ihid., tom. viii
, pag. 4G7. )

« Je ne peux me plaindre de la bonté avec laquelle vous parlez d'un Brutus et

d'un Orphcli/i ; j'avouerai même qu'il y a quelques beautés dans ces deux ou-

vrages; mais encore une fois, vive Jean (Racine)! plus on le lit, et plus on lui

découvre un talent unique, soutenu par toutes les finesses de l'art: en un mot,

s'il y a quelque chose sur la terre qui approche de la perfection , c'est Jean. »

( lbi(/., tom. vin , p. 501 .
)

« La mode est aujourd'hui de mépriser Colbert et Louis XIV ; cette mode pas-

sera , et ces deux hommes resteront à la postérité avec Boileau. » ( Ibid., tom. xv,

pag. 108.)

« Je prouverois bien que les choses passables de ce temps-ci sont toutes pui-

sées dans les bons écrits du siècle de Louis XIV. Nos mauvais livres sont moins

mauvais que les mauvais que l'on faisoit du temps de Boileau , de Racine et de

Molière, parceque dans ces plats ouvrages d'aujourd'hui, il y a toujours quel-

ques morceaux tirés visiblement des auteurs du règne du bon goût. Nous ressem-

blons à des voleurs qui changent et qui ornent ridiculement les habits qu'ils ont

dérobés , de peur qu'on ne les reconnoisse. A cette friponnerie s'est jointe la cage

de la dissertation et celle du paradoxe; le tout compose une impertinence qui est

d'un ennui mortel. » {Ibid., tom. xui
,
pag. 219.)

« Accoutumez-vous à la disette des talents en tout genre, à l'esprit devenu

commun , et au génie devenu rare , à une inondation de livres sur la guerre pour

être battus, sur les finances pour n'avoir pas un sou, sur la population pour man-

quer de recrues et de cultivateurs, et sur tous les arts pour ne réussir dans

aucun. » ( Ibid. , tom. vi
,
pag. .391 .

)

Enfin, Voltaire a dit dans sa belle Lettre à mylord Hervey tout ce qu'on a ré-

pété moins bien et redit mille fois depuis sur le siècle de Louis XIV. Voici cette

lettre à mylord Hervey , en H 40.

Année 1740.

« ... Mais, surtout, mylord, soyez moins fâché contre moi de ce que j'appelle

le siècle dernier le siècle de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a pas eu

l'honneur d'être le maître ni le bienfaiteur d'un Bayle , d'un Newton, d'un Hal-

ley , d'un Addison , d'un Dryden : mais dans le siècle qu'on nomme de Léon X , ce

pape avoit il tout fait? N'y avoit-il pas d'autres princes qui contribuèrent à polir

et à éclairer le genre humain? Cependant le nom de Léon X a prévalu
,
parcequ'il

encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh! quel roi a donc, en cela, rendu

plus de services à l'humanité que Louis XIV? quel roi a répandu plus de bienfaits.
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a marqué plus de goût, s'est signalé par de plus beaux établissements? Il n'a

pas fait tout ce qu'il pouvoit faire, sans doute, parcequ'il étoit homme; mais il a

fait plus qu'aucun autre, parcequ'il étoit un grand homme: ma plus forte raison

pour l'estimer beaucoup, c'est qu'avec des fautes connues, il a plus de réputation

qu'aucun de ses contemporains ; c'est que , malgré un million d'hommes dont il

a privé la France, et qui tous ont été intéressés à le décrier, toute l'Europe l'es-

time et le met au rang des plus grands et des meilleurs monarques.

« Nommez-moi donc , mylord, un souverain qui ait attiré chez lui plus d'étran-

gers habiles , et qui ait plus encouragé le mérite dans ses sujets. Soixante savants

de l'Europe reçurent à la fois des récompenses de lui, étonnés d'en être connus.

« Quoique le roi ne soit pas votre som-erain , leur écrivoit M. deColbert,

il veut être votre bienfaiteur; il m'a commandé de vous envoyer la lettre de

change ci-jointe, comme un gage de son estime. Un Bohémien, un Danois,

recevoient de ces lettres datées de Versailles. Gnilleniini bâtit à Florence une

maison des bienfaits de Louis XIV ; il mit le nom de ce rx)i sur le frontispice : et

vous ne voulez pas qu'il soit à la tète du siècle dont je parle!

<i Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais d'exemple. Il chargea

de l'éducation de son fils et de son pelit-fils les plus éloquents et les plus savants

hommes de l'Europe. Il eut l'attention de placer trois enfants de Pierre Corneille

,

deux dans les troupes, et l'autre dans l'Église ; il excita le mérite naissant de

Racine
,
par un présent considérable pour un jeune homme inconnu et sans bien;

et
,
quand ce génie, se fut perfectionné , ces talents

,
qui souvent sont l'exclusion

de la fortune, firent la sienne. Il eut plus que de la fortune, il eut la faveur et

quelquefois la familiarité d'un maître dont un regard étoit un bienfait. Il étoit,

en 1688 et 1689 , de ces voyages deMarly tant brigués par les courtisans ; il cou-

choit dans la chambre du roi pendant ses maladies, et lui lisoitles chefs-d'œuvre

d'éloquence et de poésie qui décoroient ce beau règne.

« Cette faveur , accordée avec discernement , est ce qui produit de l'émulation

et qui échauffe les grands génies ; c'est beaucoup de faire des fondations ; c'est

quelque chose de les soutenir : mais s'en tenir à ces établissements , c'est sou-

vent préparer les mêmes asiles pour l'homme inutile et pour le grand homme ;

c'est recevoir dans la même ruche l'abeille et le frelon.

« Louis XIV songeoit à tout ; il protégeoit les académies , et distinguoit ceux

qui se signaloient ; il ne prodiguoit point sa faveur à un genre de mérite , à l'ex-

clusion des autres, comme tant de princes qui favorisent, non ce qui est beau,

mais ce qui leur plaît ; la physique et l'étude de l'antiquité attirèrent son atten-

tion. Elle ne se ralentit pas même dans les guerres qu'il soutenoit contre l'Eu-

rope ; car, en bâtissant trois cents citadelles, en faisant marcher quatre cent

mille soldats, il faisoit élever l'Observatoire, et tracer une méridienne d'un bout

du royaume à l'autre, ouvrage unique dans le monde. Il faisoit imprimer dans

son palais les traductions des bons auteurs grecs et latins ; il envoyoit des géo-

mètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de l'Amérique chercher de nou-

velles connoissances. Songez, mylord, que, sans le voyage et les expériences de

ceux qu'il envoya à Cayenne en 1672 , et sans les mesures de M. Picard
,
jamais

Newton n'eût fait ses découvertes sur l'attraction. P.egardez ,
je vous prie , un

Cassini et un Huyghens, qui renoncent tous deux à leur patrie qu'ils honorent,

pour venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. Et pensez-

vous que les Angloîs même ne lui aient pas obligation ? Dites-moi
,
je vous prie

,



ET ECLAIRCISSEMENTS. 631

dans quelle cour Charles II puisa tant db politesse et tant de goût? Les buns

auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas été vos modèles? n'est-ce pas d'eux que votre

sage ÂddisoD, l'homme de votre nation qui a voit le goût le plus sûr, a tiré sou-

vent ses excellentes critiques ? L'évéque Burnet avoue que ce goût , acquis en

France par les courtisans de Charles 11 , réforma chez vous jusqu'à la chaire

,

malgré la diiTércnce de nos religions : tant la saine raison a partout d'empire !

Diles-mui si les bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation de tous les

princes de l'empire ? Dans quelles cours d'Allemagne n'a-l-on pas vu des théâtres

françois? Quel prince ne tàchoil pas d'imiter Louis XIV? Quelle nation ne sui-

voit pas alors les modes de la France ?

« Vous m'apportez, mylord , l'exemple de Pierre-le-Grand, qui a fait nailire

les arts dans son pays , et qui est le créateur d'une nation nouvelle ; vous me
dites cependant que son siècle ne sera pas appelé dans l'Europe le siècle du czar

Pierre : vous en concluez que je ne dois pas appeler le siècle passé le siècle de

Louis XIV. Il me semble que la dilTérence est bien palpable. Le czar lierre s'est

instruit chez les autres peuples ; il a porté leurs arts chez lui, mais Louis XIV a

instruit les nations : tout, jusqu'à ses fautes , leur a été utile. Les protestants,

qui ont quitté ses États, ont porté chez vous-mêmes une industrie qui faisoit la

richesse de la France. Comptez-vous pour rien tant de manufactures de soie et

de cristaux? Ces dernières furent perfectionnées chez vous par nos réfugiés, et

nous avons perdu ce que vous avez acquis.

a Enûn , la langue françoise, mylord , est devenue presque la langue univer-

selle. A qui en est-on redevable? étoit-elle aussi étendue du temps de Henri rv?

Non sans doute; on ne connoissoit que l'italien et l'espagnol. Ce sont nos excel-

lents écrivains qui ont fait ce changement : mais qui a protégé , employé , encou-

ragé ces excellents écrivains ? C'étoit M. de Colbert , me direz-vous
;
je l'avoue,

et je prétends bien que le ministre doit partager la gloire du maitre. Mais qu'eût

fait un Colbert sous un autre prince ? sous votre roi Guillaume qui n'aimoit rien

,

sous le roi d'Espagne Charles II , sous tant d'autres souverains ?

« Croiriez-vous, mylord
,
que Louis XIV a réformé le goût de la cour en plus

d'un genre? Il choisit Lulli pour son musicien , et ôta le privilège à Lambert, par-

ceque Lambert étoit un homme médiocre , et Lulli un homme supérieur. Il savoit

distinguer l'esprit du génie : il donnoit à Quinault les sujets de ses opéras ; il di-

rigeoit les peintures de Le Brun; il soutenoit Boileau, Racine et .Molière contre

leurs ennemis; il encourageoit les arts utiles comme les beaux-arts, et toujours

en connoissance de cause ; il prétoit de l'argent à Van-Robais pour ses manufac-

tures; il avançoit des millions à la compagnie des Indes, qu'il avoit formée; il

donnoit des pensions aux savants et aux braves officiers. Non-seulement il s'est

fait de grandes choses sous son régne , mais c'est lui qui les faisoit. Souffrez donc,

mylord ,
que je tâche d'élever à sa gloire un monument, que je consacre encore

plus à l'utilité du genre humain.

« Je ne considère pas seulemant Louis XIV parcequ'il a fait du bien aux Fran-

çois , mais parcequ'il a fait du bien aux hommes : c'est comme homme , et non

comme sujet que j'écris
;
je veux peindre le dernier siècle , et non pas seulement

un prince. Je suis las des histoires où il n'est question que des aventures d'un

roi , comme s'il existoit seul , ou que rien n'existât que par rapport à lui ; en un

mot, c'est encore plus d'un grand siècle que d'un grand roi que j'écris l'histoire.
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« Pélisson eût écrit plus éloquemment que moi ; mais il étoit courtisan , et il

cloilpayé. Je ne suis ni l'un ni l'autre; c'est à moi qu'il appartient de dire la vé-

rité. » [Corresp. gén. , tom. m, pag. 63.)

NOTE 55.

M. l'abbé Fleury , dans ses Mœursdes Chrétiens
,
pense que les anciens monas-

tères sont bâtis sur le plan des maisons romaines , telles qu'elles sont décrites

dans Vitruve et dans Palladio. « L'église , dit-il
,
qu'on trouve la première , afin

que l'entrée en soit libre aux séculiers, semble tenir lieu de cette première salle

que les P>omains appelaient atrium , de là on passoit dans une cour environnée

de galeries couvertes, à qui l'on donnoit le nom de péristyle; c'est justement le

cloître où l'on entre de l'église, et d'où l'on va ensuite dans les autres pièces,

comme le chapitre, qui est Vexèdre des anciens; le réfectoire, qui est le tricL-

nium, et le jardin, qui est derrière tout le reste, comme il étoit aux maisons

antiques. »

N'OTE 36.

On trouve dans un puènic de M. Alex. Soumet, intitulé ilncrédulué, enlrc

autres imitations du Génie du Chiisiianisme, ce fragment sur les ruines des

monuments chrétiens :

« Eli ! liai n'a parcouru, d'un pas mélancolique,

Le dôme abandonné, la vieille basilique,

Où devant l'Eternel s'inclinoient ses aïeux ?

Ces débris éloquents, ce seuil religieux,

Ce seuil où tant de fois, le front dans la poussière

,

Gémit le Repentir, espéra la Prière
;

Ce long rang de tombeaux que la mousse a couvert,

Ces vases mutilés et ce comble entr'ouvert
;

Du Temps et de la Mort tout proclame l'empire :

Frappé de son néant, l'homme observe el soupire.

L'Imagination à ces murs dévastés

Rend leur encens, leur culte el leurs solennités,

A travers tout un siècle écoule les cantiques

Que la Religion chantoitsous ces portiques.

Là rougissoit l'Hymen ; ici l'adolescent

,

Beau comme son offrande, et comme elle innocent,

Consacroit au Seigneur, modeste tributaire.

De jeunes (leurs, des fruits, prémices de la terre.

Mais tout a' disparu, 4e Temps a fait un pas :

Où sourioit l'enfance est assis le Trépas
;

L'herbe croit sur l'autel; l'oiseau des funérailles

De son cri prophétique attriste ces murailles.

Seulement
,
quelquefois un cénobite en deuil

, Y vient de son ami visiter le cercueil ;

C'est lui ; le souvenir vers ces lieux le ramène ;

De tombeaux en tombeaux sa douleur se promène.

Parmi des ossements el des marbres brisés,

Témoins de ses regrets, de ses pleurs arrosés,

Il creuse ,sans pâlir, sa retraite dernière.

L'aquilon de minuit se mèlc à sa prière.

Et le cloître attentif en redit les accents.

« A ces restes sacrés, à ces murs vicillissanUs
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(^uel (louvoir inconnu malgré moi m'intéresse?

C'esl la Religion; oui, celle enclianleresse

Se plail à nous unir d'un nœud inyslérieux

A Ions les monuments consacrés par les cieux.

Le tombeau du niarlyr, le rocher, la relraile.

Où dans un long exil vieillit l'anacliorôte,

Tout parle à notre canir ; et toi , signe sacré,

Des chrétiens et du monde à l'envi révéré

,

Croix modeste ,quel est ton inelTable empire?

Tes muettes leçons aux mortels semblent dire :

« Un Dieu périt pour vous ; n'oubliez point ses lois. »

Ton aspect imprévu rendit plus d'une fois

La paix au repentir, des pleurs à la soulTrance,

Au crime le remords , au malheur l'espérance. »

{ Note de l'Éditeur.
)

. ..

NOTE 37.

Voici encore un fragment pocliquc cmprianlé aux harmonies du Génie du

Christianisme ; il est extrait d'un poëme de M. F. de Barquevillc, iAtitulé les

Cloîli es en ruine :

Voici l'humble cellule où vers l'éternité

S'élançoit chaque jour l'ardente piété :

Ici , son cœur à Dieuconfioit ses alarmes
;

Cet autel fut souvent arrosé de ses larmes
;

Ces murs, encor noircis d'un deuil religieux
,

Répétèrent souvent ses cantiques pieux
;

Elle-même atlachoit aux pilastres antiques

D'un saint ou d'un martyr les modestes reliques.

Dans cet étroit enclos cultivoit quelques fleurs,

Image de son ame et de ses chastes mœurs.
Quels souvenirs surtout rappelle à ma pensée
Cette cloche jadis dans les airs balancée !

Que de fois de l'airiyn les terribles accents
De l'athée endurci firent frémir les sens.

Alors qu'au sein des nuits leur funèbre harmonie
Annonçoit qu'un mortel alloil quitter la vie !

Ecoutez le récit des crédules hameaux
;

Un fantôme, à minuit, dans la vieille chapelle.
Par d'affreux tintements a troublé leur repos,

El chaque nuit amène une terreurnouvelle.

Au point du jour l'oiseau, par son chant matinal.

Du champêtre labeur donnoit-il le signal.

Soudain retentissoit la cloche vigilante:

Dans le temple accouroit la foule impatiente
;

Femmes, enfants, venoient au jyed du saint autel

Pour la moisson naissante implorer l'Éternel.

NOTE 38.

AUTRE FRAGMENT DES CLOITRES EN RUINE.

Mais de pins tiers débris appellent nn\. pinceaux. .

Courons vers ces iochers,noir berceau des orages,
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Aux bords de celte mer si fécoiule en naufrages,

Dont le fils de Fingal a chanté les héros.

Là, d'antiques forêts, un vallon solitaire,

Où le daim vagabond paîl l'herbe des tombeaux,
Quelques sapins épars, un torrent dont les eaux

Roulent avec fracas à travers la bruyère
;

Le tonnerre grondant sous un ciel nébuleux
,

Et des vents et des flots le sauvage murmure
;

Aux gothiques débris d'un cloître ténébreux

La fougère mêlant sa funèbre parure,

Tout enchante mes sens ; tout en ces sombres lieux

D'une sublime horreur épouvante mes yeux.

L'Imagination , de ses rapides ailes

,

Embrasse de ces monts les neiges éternelles,

Et les peuple bientôt de mille souvenirs.

Son regard suit encor ces pieux solitaires

Errant sous les arceaux de leurs noirs monastères
;

Dans la brise du soir elle entend leurs soupirs
;

*

En silence elle écoule, immobile, rèvense,

De l'orgue qui gémit la plainte harmonieuse :

Il lui semble qu'au loin d'invisibles concerts

S'élèvent, emportés dans le vague des airs,

Et, de l'autel brisé relevant l'édiflce,

A l'Eternel encore elle offre un sacrifice.

( Note de l'Éditeur. )

ÎSOTÉ 59.

Les offices ont emprunté leurs noms de la division du jour chez les Romains.

La première partie du jour s'appeloit l*rirna , la seconde , Tertia ; la troisième,

Sexta; la quatrième, Noua, parcequ'elles commençoient à la première, la

troisième, la sixième et la neuvième heure. La première veille s'appeloit yes~

pera , soir.

NOTE 40.
«

« Autrefois je disois la messe avec la légèreté qu'on met à la longue aux choses

les plus graves, quand on les fait trop souvent. Depuis mes nouveaux principes
,

je la célèbre avec plus de vénération : je me pénètre de la majesté de l'Etre

suprême, de sa présence, de l'insulïisance de l'espril humain, qui conçoit si peu

ce qui se rapporte à son auteur. En songeant que je lui porte les vœux du peuple

sous une forme prescrite
,
je suis avec soin tous les rites

;
je récite attentivement

;

je m'applique à n'omettre jamais ni le moindre mot , ni la moindre cérémonie.

Quand j'approche du moment de la consécration
,
je me recueille pour la faire

avec toutes les dispositions qu'exigent l'Église et la grandeur du sacrement ; je

tâche d'anéantir ma raison devant [a suprême Intelligence. Je me dis : Qui es-tu

pour mesurer la puissance infinie? Je prononce avec respect les mots sacramen-

taux, et je donne à leur effet toute la foi qui dépend de moi. Quoi qu'il en soit

de ce mystère inconcevable, je ne crains pas qu'au jour du jugement je sois puni

pour l'avoir jamais profané dans mon cœur. » (Rousseau ,
Emile , tom. m.)

NOTE 41.

« Les absurdes rigoristes en religion ne connoissent pas l'effet des cérémonies

extérieures sur le peuple. Us n'ont jamais vu notre •adoration de la croix le ven-
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dredi saint , l'enlhousiasme de la mullitude à la procession de la Fête-Dieu j en-

thousiasme qui me gagne moi-même quelquefois. Je n'ai vu jamais celle longue

file de prêtres en habits sacerdotaux, ces jeunes acolytes vêtus de leurs aubes

blanches, ceints de leurs larges ceintures bleues, et jetant des fleurs devant le

Saint-Sacrement ; cette foule qui les précède et qui les suit dans un silence reli-

gieux ; tant d'hommes , le front prosterné contre la terre : je n'ai jamais entendu

ce chant grave et pathétique , entonné par les prêtres , et répondu affectueusement

par une infinité de voix d'hommes, de femmes, déjeunes filles et d'enfants , sans

que mes entrailles ne s'en soient émues, n'en aient tressailli, et que les larmes ne

m'en soient venues aux yeux. Il y a là dedans je ne sais quoi de sombre, de mé-

lancolique. J'ai connu un peintre protestant qui a\oit fait un long séjour à Rome ,

et qui convenoit qu'il n'avoit jamais vu le souverain pontife officier dans Saint-

Pierre, au milieu des cardinaux et de toute la prélature romaine, sans devenir

catholique

Supprimez tous les symboles Sensibles , et le reste se réduira bientôt à un galimatias

métaphysique
,
qui prendra autant de formes et de tournures bizarres qu'il y aura

de têtes. » (Diderot, Essais sur la peinture.)

NOTE 42.

LA FÊTE-DIEU DANS UN HAMEAU ',

PAR M, DE LA RE^iACDlÈRE.

Quand du brûlant Cancer les fécondes chaleurs

Jaunissent les moissons et colorent les fleurs.

Belle de tous ses dons, la brillante nature

.Revèl avec orgueil l'éclat de sa parure
;

El l'Élé sur son trône, au milieu de sa cour,

Appareil, rayonnant de tous les feux du jour ;

Dans les champs fortunés qu'embellit sa présence

Tout assure un plaisir ou promet l'abondance
;

L'homme, rempli d'espoir, dans ces jours radieux,

Élève nu chant d'amour vers la voûte des cieux ;

El la Religion , se parant de guirlandes,

Au roi de l'univers apporte ses offrandes.

• Éloigné des cités, dans le calme des champs

,

Oh ! combien me charmoient ces hommages touchants !

Ces lieux semblent porter à la reconnoissance.

Tout d'un ciel bienfaisant y montre la puissance :

Nos voeux y sont plus purs , lout y peint la candeur.

Et la bouche y dit mieux ce qu'a senti le cœur.

Le tableau séduisant de la pompe champêtre

A mon œil enchanté semble encore apparoîlre ;

Je revois la douceur des fêles des hameaux,

El celle heureuse image appelle mes pinceaux.

Déjà l'astre du jour, poursuivant sa carrière,

Laissoil tomber sur nous des torrents de luniièrp,

. I.auleur de re pellt poëme avolt Irallé ce sujet d'après ses propres Id»^ . on plutôt d après celles que

lui avolt Inspirées la vue d'une procession à C .. Quelques pensées, en petit nombre, se soiit (rouréesèlre

celles que M. de Chateaubriand a exprimées. Celte pièce avoll déjà paru dans le Mercure du 2 juillet 4808 ;

in version ejiip no'.is donnous Ici coulieiit quelques addiliuus qui iioss ont «le commuuiquéei par l'au-

teur. ( you de l'Édittur. ) ;



636 ^OTES
El dans un ciel d'azur s'avançoit radieux

;

Près du temple, à l'cntour des lombes des aïeux
,

Qui , dépouillant leur deuil , couvertes de verdure

,

Scmbloienl de l'espérance accuejllir la parure,

Le hameau s'assembloit en groupes séparé.

Oh ! comme avec délice , en ce jour désiré

,

11 revoit tout l'éclal des fêles solennelles,

Que proscrivit l'athée et ses lois criminelles!

Comme alors, éprouvant un plaisir enchanteur,

La foule avec transport accueillit son pasleur !

11 alloit revêtir ses parures sacrées
,

Dans un coupable oubli trop longtemps demeurées !

Tel au trépas ravi, l'heureux convalescenl

Jette sur la nature un coup d'oeil caressant
;

Tel l'antique pasteur, retrouvant sa patrie
,

Aux plus doux senlimenls ouvre une ame allendrie.

Pendant nos jours de deuil et nos maux passagers,

Dix ans d'exil , coulés sur des bords étrangers

,

Payèrent ses vertus et surtout son courage.

Souvent il demandoit sur un lointain rivage.

L'église où du Très-Haut il chantoil les faveurs,

Où son discours sans art captivoit tous les cœurs,
Le jardin qu'il planta , ses amis de l'enfance

,

Son simple presbytère , et sa modeste aisance.

Eh bien, il les revoit ces objets désirés
;

Son ame oublie alors tous les maux endurés,

Et malgré leurs rigueurs et son sort moins prospère,

11 fait pétrir encor le pain de la misère.

Bientôt l'airain bruyanl, dans les airs entendu.

Annonça du départ le moment attendu
;

Le hameau s'avançoit partagé sur deux files.

Fuyez loin de ces lieux , faste brillant des villes:

Là ne se niontroient pas ces tissus précieux
;

L'or, l'opale, l'azur, n'y frappoient point les yeux
;

Des bouquets sans parfum, enfants de l'imposture,

N'y chargeoienl point l'autel du Dieu de la nature
;

El des puissants du jour l'orgueilleuse grandeur

N'y venoit point du luxe étaler la splendeur.

Combien je préférois la pompe du village !

Modeste, sans apprêts, et même un peu sauvage.

Sa vue altendrissoit le coeur religieux.

D'abord des laboureurs, vieax enfants de ces lieux,

Au front chauve attestant leur utile existence.

Sans ordre s'avançoienl et prioient en silence.

Le cortège pieux, non loin, à mes regards

Se montroil précédé des sacrés étendards
;

Le feuillage bient(M le couvrit de son ombre.

Dans un sentier profond , asile frais et sombre,

La foule se pressoit sur les pas de son Dieu,

Et de ses chants sacrés venoit remplir ce lieu.

Devant le Roi des rois, sous ces vertes fouillées,

Les jeunes villageois de roses effeuillées

Sur la terre à l'envi parscmoient les couleurs ;

El, mêlant son parfum à celui de ces fleurs,

L'encens, qui de Saba fil l'antique opulcucc,
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Comme un nuage au loin i|ui dans l'air se balance,

SVIevoil lenlenienl el planoil sur les champs.

Aux voix des laboureurs entremêlant leurs chants.

Les oiseaux s'unissoienl à ces pompes rustiques;

Et de son palais d'or embrasant les portiques

,

Le soleil , couronné d'une immense splendeur ,

Sur ces arbres touffus arrètoit son ardeur.

J'aimois, j'aimois à voir ce peuple des villages

Sous la feuille des bois, ainsi qu'aux premiers âges
,

Célébrant l'Éternel et lui portant ses vœux.

Ils ne demandoient pas, ces hommes vertueux ,

L'éclat de nos palais, le luxe de nos villes.

Et nos plaisirs bruyants et nos grandeurs serviles.

« Bénissez , disoienl-ils , nos troupeaux et nos blés :

« Que noseiiTants, un jour, près de nous rassemblés,

« Sur l'hiver de nos ans répandent quelques charmes;

« Que leur destin jamais ne provoque nos larmes;

« El simples dans nos goûts, heureux d'être chéris,

« Toujours de nos vergers que nos cœurs soient épris. »

De sa pompe sacrée alors la troupe sainte

Du modeste hameau vient réjouir l'enceinte.

Quel spectacle touchant s'offroit à mes regards!

Retenus par les ans, quelques Tolbles vieillards.

Adorant l'Eternel au seuil de leurs chaumières,

Regrcltoicnt leur printemps et leurs forces premières.

Consolez-vous, vieillards; vos champs fertilisés.

Vos jours laborieux dans les travaux usés,

Votre ame
,
qui toujours fermée à la vengeance

,

Consola le malheur, accueillit l'indigence,

De l'asile des cieux vous promet la douceur.

Mais déjà tout ici vous offre le bonheur
;

Vos fils, à votre aspect , redoublant d'allégresse.

D'un sourire d'amour charment votre vieillesse :

Ce sourire d'amour a calmé vos douleurs.

Au retour de la fètc, au déclin des chaleurs,

.\lors que l'horizon , moins brûlant et plus sombre.

Se bordera de pourpre , avant-coureur de l'ombre

,

Et que le vent du soir glissera dans les bois.

Ils viendront , réunis devant vos humbles toits,

De l'amour filial épuiser les délices;

Leurs jeux s'embelliront sous vos heureux auspices ,

Et du vieux patriarche , en ces jours enchantés

,

Vous croirez retrouver les douces voluptés.

Je vous quitte : la fête à la suivre m'engage.

Non loin , couvert de lierre et rembruni par l'âge

,

Un chêne vénérable étendoit ses rameaux.

Là, dès le point du jour, les vierges des hameaux

Élevoient sous son ombre un trône de verdure;

La mousse en longs festons en formoit la bordure
;

Le lis, aux deux côtés, balançoit sa blancheur.

Et la rose , en bouquet, y montroit sa fraîcheur :

L'Éternel, sur ce trône orné par l'innocence,

Devoit quelques instants reposer sa puissance.

A l'aspect de ces lieux je sentois dans mon cœur

Couler d'un calme pur la secret? douceur,
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Et ma pensée , alors, tranquille et solitaire,

Pour un monde meilleur abandonnoil la terre.

Alors, faisant cesser ce calme solennel,

Le hameau lentement environna l'autel.

Avec quel saint respect le pasteur du village

Seul , et foulant les fleurs qui couvrent son passage

,

Porte le Roi des rois et l'élève à nos yeux

Sous l'emblème immortel d'un pain mystérieux!

La foule tout à coup, prosternée en silence,

Du Roi de l'univers adora la présence.

Chacun crut que son Dieu descendoit dans son cœur,

Non ce maître irrité, ce monarque vengeur,

Qui doit, au dernier jour, sarmant d'un front sévère.

Au fracas de la foudre apparoître à la terre,

Et, juge sans pardon, au monde épouvanté

De ses arrêts divins proclamer l'équité
;

Mais un Dieu tempérant tout l'éclat dont il brille.

Tel qu'un père adoré se mont're à sa famille

,

Accueillant l'infortune, et portant dans les cœurs

L'espoir d'un meilleur sort et l'oubli des douleurs.

Vers le séjour antique où se plaît la Prière,

Le hameau dirigeoit sa modeste bannière.

Quel groupe harmonieux , marchant confusément

,

Non loin du dais sacré se montre en ce moment?
J'aperçois, de respect et d'amour entourées.

Les mères du hameau de leurs enfants parées.

Tout sourit à leurs yeux dans ce jour de bonheur.

Et leurs yeux laissent voir les plaisirs de leur cœur.

Là, déjeunes beautés, de lin blanc revêtues.

Unissant à l'envi leurs grâces ingénues
,

Semblent à l'œil charmé reproduire en ce jour

Ces anges embellis d'innocence et d'amour :

Toutes suivoient le Dieu que fètoit la nature;

Leur voix comme leur cœur ignoroit l'imposture :

La Piété fidèle, aux charmes si touchants,

Par leur bouche exhaloit la douceur de ses chants;

Et, portés dans les airs jusqu'aux divins portiques.

Ces chants sembloienl s'unir aux célestes cantiques.

Bientôt du temple saint le cortège pieux

En foule vint remplir les murs religieux;

El bientôt commença l'auguste sacrifice :

Ce mystère d'amour qui rend le ciel propice

,

Qui peut même des morts abréger la douleur.

Des pompes de ce jour termina la splendeur.

NOTE 43.

L'auteur du poëme àela Pitié, Jacques Delille, n'a pas dédaigné d'emprunter

aussi quelques traits au chapitre sur la fêle des Rogations.

Enfin on la revoit , dans la saison nouvelle,

Celte solennité, si joyeuse et si belle.

Où la Religion, par un culte pieux.

Seconde des hameaux les soins laborieux
;

Et , dès que Mai sourit , les agrestes peuplades

Reprennent dans les champs leurs longues promenades.
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A peine lie nos cours le cliantn* matinal,

De celle grande fiHc a donné le signal

,

Femmes, enfants, vieillards, ruslii|ue caravane,

En foule ont déserlè le château , la cabane.

A la porte du temple , avec ordre rangé,

En deux llles déjà le peuple est partagé.

Enfin paroil du lieu le curé respectable,

Et du troupeau chéri le pasteur charitable.

Lui-même il a réglé l'ordre de ce beau jour,

La roule , les repos , le départ , le retour.

Ils partent : des zéphjrrs l'haleine printaniére,

Souflle et vient se jouer dans leur riche bannière;

Puis vient la croix d'argent, et leur plus cher trésor,

Leur patron enfermé dans sa chapelle d'or.

Jadis martyr, apôtre, ou pontife des Gaules.

Sous ce poids précieux fléchissent leurs épaules.

De leurs aubes de lin , et de leurs blancs surplis

,

Le vetit frais du malin fait voltiger les plis;

La chappe aux bosses d'or, la ceinture de soie

,

Dans les champs étonnés en pompe se déploie

,

Et de la piélé l'imposant appareil

Vient s'embellir encore aux rayons du soleil.

Le chef de la prière , et l'ame de la fête

,

Le pontife sacré, marche cl brill^ leur tète,

Murmure son bréviaire, ou, renforçant ses sons,

Entonne avec éclart des hymnes, des répons.

Chacun charme à son gré le saint itinéraire :

Dans ses dévotes mains l'un a pris son rosaire;

Du chapelet pendant l'autre parcourt les grains;

Un autre, tour à tour invoquant tous les saints,

Pour obtenir des cieux une faveur plus grande, •

Épuise tous les noms de la vieille légende;

L'autre, dans la ferveur de ses pieux accès,

Du prophète royal entonne les versets.

Leurs prières, leurs vœux, leurs hymnes se confondent,

L'Olympe en retentit, les coteaux leur répondent,

El , du creux des rochers , des vallons et des bois

,

L'écho sonore écoule , et répète leurs voix
;

Leurs chants montent ensemble à la céleste Toute.

Ils marchent : l'aubépine a parfumé leur route
;

On côtoie en chantant le fleuve , le ruisseau
;

Un nuage de fleurs pleut de chaque arbrisseau
;

El leurs pieds , en glissant sur la terre arrosée

,

' En liquides rubis dispersent la rosée
;

On franchit les forêts, les taillis, les buissons,

Et la verte pelouse , et les jaunes moissons.

Quelquefois, au sommet d'une haute colline.

Qui sur les champs voisins avec orgueil domine.

L'homme du ciel étend ses vénérables mains;

Pour la grappe naissante et pour les jeunes grains

Il invoque le ciel. Comme la fraîche ondée

Baigne, en tombant des cieux, la terre fécondée,

Sur les fruits et les blés nouvellement éclos,

Les bénédictions descendent à grands flots.

Les coteaux , les vallons , les champs se réjouissent

,

te reuillage verdit, les fleurs $'épanouisseni

;
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Devant eux , autour d'eux , tout semble prospérer;

L'espoir guide leurs pas : prier, c'est espérer.

L'espérance au front gai plane sur les campagnes

,

Sur le creux des vallons, sur le front des montagnes.

Trouvent-ils en chemin , sous un chêne, un ormeau

,

Une chapelle agreste , un patron du hameau...

Là s'arrêtent leurs pas; le simulacre anlique

Reçoit leurs simples vœux et leur hymne rustique.

La nuit vient : on repart, et jusques au réveil

Des songes fortunés vont bercer leur sommeil
;

Un rêve heureux remplit leurs celliers et leurs granges

D'abondantes moissons , de fertiles vendanges;

El jusques à l'aurore ils pressent assoupis.

Des oreillers de fleurs et des chevets d'épis.

Ilsj)ensent voir les fruits, les gerbes qu'ils attendent,

Et jouissent déjades trésors qu'ils demandent.

riant Chanonat! ô fortuné séjour!

Je crois revoir encor ces beaux lieux , ce beau jour.

Où fier d'accompagner le saint pèlerinage.

Enfant, je me mélois aux enfants du village !

Hélas! depuis longtemps je n'ai vu ces tableaux!...

( Note de l'Édileuv.
)

MOTE 44.

Les Fernlia des anciens Romains difTéroient de noire jour des morts en ce

qu'elles ne se céiébroient qu'à la mémoire des citoyens morts dans l'année. Elles

commençoienl le 18 du mois de février, et duroient onze jours conséculifs. Pen-

dant tout ce temps , les mariages étoicnt inlerdils, les sacrifices suspendus , les

statues des dieux voilées, et les temples fermés. Nos services anniversaires,

ceux du septième, du neuvième et du quarantième jour, nous viennent des Ro-

mains
,
qui les tenoient eux-mêmes des Grecs. Geux-ci avoient évK/iVara , les

obsèques et les offrandes qu'on faisoit pour les âmes aux dieux infernaux ; v£zj«k,

les funérailles; rxpyj/x'xzx , les enterrements; èvjxrv., la neuvaine; ensuite les

Triacades etTriacondates, le trentième jour.

Les Latins avoient Justa, Exequiœ, Inferiœ , Parentationes, Kovendalia
,

Denicalia , Februa , Feralia.

Quand le mourant étoit près d'expirer, son ami , ou son plus proche parent

,

posoit sa bouche sur la sienne pour recueillir son dernier soupir ; ensuite le corps

étoit livré aux PoUincteurs , aux Libitinaires , aux Vespilles, aux Désigna-

leurs , chargés de le laver, de l'embaumer, de le porter au sépulcreou au bûcher

avec les cérémonies accoutumées. Les pontifes et les prêtres marchoient devant le

convoi, où l'on portoit les tableaux des ancêlres du mort, des couronnes et des

trophées. Deux cœurs , l'un chantant des airs vifs et gais, l'autre des airs lents

et tristes
,
précédoient la pompe. Les anciens philosophes se figuroient que l'ame

(qu'ils disoient n'être qu'une harmonie) remontoit au bruit de ces concerts funè-

bres dans l'Olympe, pour y jouir de la mélodie des cieux, dont elle ctoit une

émanation ( P'id. Macrobe sur Zc; Songe de Sdpion). Le corps étoit déposé au

sépulcre, ou dans l'urne funéraire , et l'on prononçoit sur lui le dernier adieu.

Kale , vale, vale. JVos te ordine que Natiira penniieril sequemurl
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Le lerleui' Irouvora ici avec plaisir uoe cilalion du beau poème de M. de Fon-

lanes , sur le Jour des morts dans une campagne

Déjà du liaul drs cicux le cruel Sagillaire

Avoil fendu son arc el ravagcoll la terre;

Les coteaux el les champs , el les prés défleuris

,

N'ofTrolcnt de Ujules parts que de vastes débris :

Novembre avoil compté sa première journée. *

Seul alors, el témoin du déclin de l'année,

Heureux de mon repos, je vivois dans les eliamps.

« El quel poète, épris de leurs tableaux touchant»,

(Juel sensible mortel , des scènes de l'automuf'

N'a chéri quelquefois la beauté monotone !

Oh ! comme avec plaisir la rêveuse douleur.

Le soir, foule à pas lenls ces vallons sans couleui-.

Cherche les bois jaunis, et se plaît au murmure
Du vent qui fait tomber leur dernière verdure .'

Ce bruit sourd a pour moi je ne sais quel attrait.

Tout à coup si j'entends s'agiter la forêt

,

D'un ami qui n'est plus la voix longtemps chérie

Me semble nuirnuirerdans la feuille flétrie.

Aussi , c'est dans ce temps que tout marche au cercueil

,

fjue la Religion prend un habit de deuil :

Elle en est plus auguste ; et sa grandeur divine

Croît encore à l'aspect de ce monde en ruine.

Aujourd'hui , ramenant un'tisage pieux

,

Sa voix rouvroil l'asile où donnent nos aïeux.

Hélas! ce souvenir frappe encer ma pensée.

L'aurore paroissoit; la cloche balancée,

]»lélant un son lugubre aux sifflements du nord,

Annonroit dans les airs la félc de la Mort.

Vieillards, femmes, enfants, accouroient vers le temple.

Là préside un mortel dont la voix et l'exemple

Maintiennent dans la paix ses heureuses tribus,

I"n prêtre, ami des lois, et zélé sans abus
,

Qui
, peu jaloux d'un nom , d'une orgueilleuse mitre

,

Aimé de son troupeau , ne veut point d'autre titre.

Et des apôtres saints fidèle imitateur,

A mérité comme eux ce doux nom de pasteur.

Jamais dans ses discours une fausse sagesse

Des fêtes du hameau n'attrista l'allégresse.

H est pauvre , etnourrit le pauvre consolé
;

Près du lit des vieillards quelquefois appelé.

Il aceourl; et sa voix
,
pour calmer leur souffrance.

Fait descendre auprès d'eux la paisible espérance.

« Mon frère, de la mort no craignez point les coups,

« Vous remontez vers Dieu , Dieu s'avance vers vous. »

Le mourant se console, et sans terrrur expire.

Lorsque de ses travaux l'homme des champs respire,

Qu'il laisse avec le bœuf reposer le sillon

,

Ce pontife sans art, rustique Fénelon

,

Nous lit du Dieu qu'il sert les touchantes paroles.

Il ne réveille pas ces cond)als des écoles

,

Os tristes questions qu'asitêrenl en vain

El Thomas, el Prosper, et Pelage , et Calvin.

Toutefois, en ce jour de graçe et de vengeance,

I. 'Il
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A ses enCanls chéris que charmoit sa présence

,

Il rappela l'objet qui les rassembloitlous;

Et loin d'armer contre eux le céleste courroux,

Il sut par l'espérance adoucir la tristesse.

« Hier, dit-il , nos chants , nos hymnes d'allégresse

« Célébroienl à l'envi ces morts victorieux

« Dont le zèle enflammé sut conquérir les cieux.

•
« Pour les mânes plaintifs, a la douleur en proie,

« Nous pleurons aujourd'hui; notre deuil est leur Joie.

« La puissante prière a droit de soulager

« Tous ceux qu'éprouve encor un tourment passager.

« Allons donc visiter leur funèbre demeure.

« L'homme, hélas! s'en approche, y descend à toute heure.

« Consolons-nous pourtant : un céleste rayon

« Percera des tombeaux la sombre région.

« Oui, tous ses habitants, sous leur forme première,

« S'éveilleront surpris de revoir la lumière.

« Et moi, puissé-je alors, vers un monde nouveau,

« En triomphe, à mon Dieu, ramener mon troupeau! »

11 dit, et prépara l'auguste sacrifice.

Tantôt ses bras tendus montroient le ciel propice

,

Tantôt il adoroit humblement incliné.

O moment solennel ! ce peuple prosterné ;

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques;

Ses vieux murs , son jour sombre , et ses vitraux gothiques
;

Celte lampe d'airain
,
qui , dans l'antiquité

.

Symbole du soleil et de réternit^-,

Luit (levant le Très-Haut, jour et nuit suspendue;

La majesté d'un Dieu parmi nous descendue;

Les pleurs, les vœux, l'encens, qui montent vers l'aulel;

El de jeunes beautés, qui sous l'œil maternel

Adoucissent encor, par leur voix innocente.

De la Religion la pompe attendrissante;

Cet orgue qui se tait, ce silence pieux;

L'invisible union de la terre et des cieux ;

Tout enflamme , agrandit , émeut l'homme sensible :

Il croit avoir franchi ce monde inaccessible,

Où , sur des harpes d'or, l'immortel séraphin

Aux pieds de Jéhova chante l'hymne sans fin.

C'est alors que sans peine un Dieu se fait entendre.

Il se cache au savant , se révèle au cœur tendre
;

H doit moins se prouver qu'il ne doit se^enlir.

Mais du temple , à grands flols , se hàtoit de sortir

La foule, qui déjà, par groupes séparée.

Vers le séjour des morts s'avançoit éplorée :

L'étendard de la croix marcholt devant nos pas.

Nos chants majestueux, consacrés au trépas.

Se mèloient à ce bruit précurseur des tempêtes;

Des nuages obscurs s'étendoient sur nos tètes;

Et nos fronts attristés, nos funèbres concerts

,

Se conformoient au deuil et des champs et des airs.

Cependant du trépas on atteignoil l'asile.

L'if, et le buis lugubre , et le lierre stérile.

Et la ronce , à l'entour, croissent de toutes parts
;

On y voit s'élever quelques tilleuls épars;
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Le venl court on sifllant sur leur cime Hoirie.

iNoii loin sV'i^urc un llcuve; el niun amc allcnclrie

Vit, dans le double aspect des tombes et des Ilots,

L'éternel mouvement et l'éternel repos.

Avec quel saint transport tout ce peuple champêtre,

Honorant ses aïeux , aimoit à rcconnoître

La pierre ou le gazon qui cachoit leurs débris!

Il nomme, il croit revoir tous ceux qu'il a chéris.

Mais, hélas! dans nos murs, de l'ami le plus tendre

Où peut l'œil incertain redemander la cendre?

Les morts en sont bannis, leurs droits sont violés;

Et leurs restes, sans gloire, au hasard sont mêlés.

Ah ! déjà contre nous j'entends frémir leurs mânes.

Tremblons! malheur aux temps, aux nations profanes,

Chez qui , dans tous les cœurs affoibli par degré,

Le culte des tombeaux cesse d'être sacré!

Les morts ici du moins n'ont pas reçu d'outrage;

Ils conservent en paix leur unique héritage.

Leurs noms ne chargent point des marbres fastueux;

Un pâtre, un laboureur, un fermier vertueux.

Sous ces pierres sans art, tranquillement sommeille.

Elles couvrent peut-être un Turenne , un Corneille

Qui dans l'onijbre a vécu de lui-même ignoré.

Eh bien ! si de la foule autrefois séparé

,

Illustre dans les camps , ou sublime au théâtre
,

Son nom charmoit encor l'univers idolâtre.

Aujourd'hui son sommeil enseroit-il plus doux?

De ce nom , de ce bruit dont l'homme est si jaloux,

,

Combien auprès des morts j'oubliois les chimères !

Ils réveilloienten moi des pensées plus austères.

Quel spectacle ! d'abord un sourd gémissement

Sur le fatal enclos erra confusément.

Bientôt les vœux , les cris , les sanglots , retentissent
;

Tous les yeux sont en pleurs, toutes les voix gémissent;

Seulement
,
j'aperçois une jeune beauté

Dont la douleur se tait et veut fuir la clarté

Ses larmes cependant coulent en dépit d'elle;

Son œil est égaré; son pied tremble etchancelle
;

Hélas! elle a perdu l'amant qu'elle adoroit.

Que son cœur pour époux se choisit en secret :

Son cœur promet encor de n'être point parjure.

Une veuve , non loin de ce tronc sans verdure,

Regrettoit un époux ; tandis qu'à ses côtés

Un enfant qui n'a vu qu'à peine trois étés.

Ignorant son malheur, pleuroit aussi comme elle.

Là, d'un flisqui mourut en suçant la mamelle.

Une mère au destin reprochoit le trépas,

Et sur la pierre étroite elle attachoil ses bras.

Ici , des laboureurs au front chargé de rides.

Tremblants, agenouillés, sur des feuilles arides,

Venoient encor prier, s'attendrir dans ces lieux.

Où les redemandoit la voix de leurs aïeux.

Quelques vieillards surtout, d'une voix languissante,

Embrassoient tour à tour une tombe réceote.



eu NOTES

•

»Vi'loil (pIIp tl'IIonihf II , tl'iiii morlot respeoli-.

Oui depuis noiif .soloils on ci^s lieux fui porte

Il a vécu cent an<, il fui coiU ans ulile.

Des fermes d'alcnlour le sol rendu fertile.

Les arbres qu'il planta, les heureux qu'il a faits,

A ses derniers neveux conteronLses bienfaits.

Souvent on les vanta dans nos longues soirées.

Lorsqu'un hiver fameux désoloit nos contrées...

Ce rempart tulélairc, élevé par son bras,

Du fleuve débordé contint les eaux rebelles.

yue de fois il calma les naissantes querelles!

Lui seul para ces ruonts de leurs premiers raisins
;

Et même il transplanta . sur les mûriers voisins,

Le ver laborieux qui s'entoure en silence

Des fragiles réseaux filés pour l'opulence.-

Tu méritois sans doute , 6 vieillard généreux !

Les honneurs de ce jour, nos regrets et nos vœux :

Aussi le prêtre saint, guidant la pompe auguste ,

S'arrêta tout à coup près des cendres du juste.

La retentit le clianl qui délivre les morts.

C'en est fait! et trois fois, dans ses pieux transports.

Le peuple a parcouru l'enceinte sépulcrale :
'

L'homme sacré trois fois y jeta l'eau lustrale.;

Et l'écho de la tombe, aux mânes satisfaits,

Répéta sourdement : Qu'ils reposent en paix '.

Touf se tut : et soudain , ù fortuné présage!

Le ciel vit s'éloigner les fureurs de l'orage;

El brillant , au milieu des brouillards eulr'onverls

,

Le soleil , jusqu'au soir, consola l'univers.

' Note de VÉdiliitv.
)

NOTE 43.

« .\u-dessus deBrig, la vallc'e se transforme en un étroit et inabordable pré-

cipice dont le Rhùne occupe et ravage le fond. La route s'élève sur les montagnes

seplcnlrionale, et l'on s'enfonce dans la plus sauvage des solitudes j les Alpes

n'offrent rien de'plus lugubre. On marche deux heures sans rencontrer la moin-

dre trace d'habitation , le long d'un sentier dangereux , ombragé par de sombres

forêts, et suspendu sur un précipite dont la vue ne sauroil pénétrer l'obscure

profondeur Ce passage est célèbre par des meurtres , et plusieurs tètes expqsées

sur des piques éloient , lorsque je le traversai , la digne décoration de son affreux

paysage. On atteint enfin le village de Lax , situé dans le lieu le plus désert et le

plus écarté de cette contrée. Le sol sur lequel il est bâti penche rapidement vers

le précipice , du fond duquel s'élève le sourd mugissement du Rhône. Sur l'autre

bord de cet abimc , on voit un hameau dans une situation partille ; les deux

églises sont opposées l'une à l'autre; et, du cimetière de l'une, j'entendois suc-

cessivement les chants des deux paroisses
,
qui sembloient se répondre. Que ceux

qui connoissent la Iristc et grave harmonie des cantiques allemands les imaginent

chantés dans ce lieu , accompagnés par le murmure éloigné du torrent et le fré-

liiissemciit des sapins. » [Lettres sur la Suisse, de fnV.iams Co.re , tome il.

JS'ntf (fc 3L Ramonil. )
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NOTE ^G.

Monutnints tlcliuils Umis l abbaye de Sainl-Denis , les ti ,
' cl 8 aodl noij.

•

^uus donnerons ici au iecleur des notes bien précieuses sur les evliuiiialiuns

de Sninl-Denis : elles ont élé prises par u» religieux de cctic «ibbayc , léuiuin ocu-

laire de ces e&buniuUons.

SITUATION DES TOMBEAUX.

Dans le sanctiiaii c , du côté de l'épilie.

Le tombeau du roi Dagobert I*"", mort en Go8 , et les deux statues de pierre dn

liais, l'une couchée , l'autre en pied , et celle de lu reine Aanthilde , sa rctnine , en

pied.

On a été obligé de briser la statue couchée de Dagobert, parcequ'elle faisoit

partie du massif du tombeau et du mur : on a conservé le reste du tombeau ,qui

représente la vision d'un ermite, au sujet de ce que l'on dit être arrivé à l'anic

de Dagobert après sa mort, parceque ce morceau de sculpture peut servir à

l'histoire de l'art et à celle de l'esprit humain.

Dans la croiice du chœur, du cvté de l'cjiltrc , le loii^ des ffiUlo.

Le tombeau de Clovis H, fils de Dagobert, morl eu 002. Ce tombeau éloit de

pierre de liais.

Celui de Charles Martel
, père de Pépin , mort en 7 il II étoil en pierre. Celui

de Pépin, son fils, premier roi de la deuxième race, mort en 768. A côté , celui

de Berlhe ou Berlrade, sa femme , morte en 783.

ï)u côté de l'évattgile , le lon^ des grilles.

Le tombeau de Carloman , fils de Pépin , et frère de Charlemagne , mort

en 771 ; et celui d'Hermentrude , femme de Charles le Chauve , à côté, laquelle

mourut en 869. Ces deux tombeaux en pierre.

Du coté de iépUre.

Le tombeau de Louis III, fi|j de Louis le Bègue, morl en 882 j et celui de

Carlpman , frère de Louis III , mort en 884. L'un et l'autre en pierre.

Du côté de l'ét'angile.

Le tombeau d'Eudes le Grand, oncle de Hugues Capct, mort en 809 j et celui

de Hugues Capet, mort en 1033.

Celui de Henri l", morl en 1060 ; de Louis VI, dit le Gros, mort en 1 137 ; et

celui de Philippe, fils aine de Louis-le-Gros , couronné du vivant de son père,

morl eu 1131.

Celui de Constance de Castillc, seconde femme de Louis VII, dit le Jeune,

morte en 1159.

Tous ces monuments étoient en pierre , cl avoient été construits sous le régne

de saint Louis, au treizième siècle. Ils coiilenoient chacun deui petits cercueils

de pierre , d'environ trois pieds de 1ou;î , recouverts d'une pierre en dos d'àne ,

oii éloienl renfermées Tes cendres de ces prince, et princesses.

Tous les monumcnls qui suiv'oieut ei^oient de marbre , a l'eKeplion de deui
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qu'on aura soin de remarquer : ils avoienl été construits dans le siècle où ont

vécu les personnages dont ils contenoient les cendres.

Dans la croisée du chœur, du côté de Vfpître.

Le tombeau de Philippe-le-Hardi , mort en 1285, et celui d'Isabelle d'Aragon,

sa femme, morte en 1272. Ces deux tombeaux étoient creux, et contenoient

chacun un coffre de plomb , d'environ trois pieds de long sur huit pouces de

haut. Ils renfermoient les cendres de ces deux époux.

Celui de Philippe IV, dit le Bel, mort en 1314.

Coté de Févangile.

Louis X , dit le Hutin , mort en 1316 , et celui de son fils posthume (Jean
,
que

la plupart des historiens ne comptent pas au nombre des rois de France), mort

la même année que son père , et quatre jours après sa naissance
,
pendant lequel

temps il porta le titre de roi.

Aux pieds de Louis-le-Hutin , Jeanne , reine de Navarre , sa fille , morte

en 1349-

Dans le sanctuaire , du coté de l'éuangile.

Philippe V, dit le Long, mort le 3 janvier 1321 , avec le cœur de sa femme,

Jeanne de Bourgogne, morte le 21 janvier 1329; Charles IV, dit le Bel, mort

en 1327, et Jeanne d'Évreux , sa femme , morte en 1370.

Chapelle de Notre-Dame-la'Blanche , du côté de l'épître.

Blanche, fille de Charles-le-Bel , duchesse d'Orléans, morte en 1392, et

Marie, sa sœur, morte en 1341
;
plus bas , deux effigies de ces deux princesses

,

en pierre , adossées aux piliers de l'entrée de la chapelle.

Dans le sanctuaire de cette chapelle , côté de l'éi/àngile.

Philippe de Valois , mort en 1361 , et Jeanne de Bourgogne , sa première femme,

morte en 1348.

Blanche de Navarre, sa deuxième femme, morte en 1308. Jeanne, fille de

Philippe de Valois et de Blanche, morte en 1373; plus bas, deux effigies en

pierre, de Blanche et de Jeanne , adossées aux piliers du bas de ladite chapelle.

Chapelle de Saint Jean-Baptiste , dite des Charles.

Charles V, surnommé le Sage , mort en 1 380 , et Jeanne de Bourbon, sa femme,

morte en 1378.

Charles VI , mort en 1422 , et Isabeau de Bavière , sa femme , morte en 1435.

Charles VII, mort en 1461, et Marie d'Anjou, sa femme, morte en 1463.

Revenus dans le sanctuaire , du côté du maître-autel , côté de l'évangile , le

roi Jean, mort en Angleterre, prisonnier, en 1364.

Au bas du sanctuaire et des degrés , du côté de l'évangile , le massif du mo-

nument de Charles VIII, mort en 1498, dont l'effigie et les quatre anges, qui

étoient aux quatre coins , avj)ient été retirés en 1792 , a été démoli le 8 août 1793.

Dans la chapelle de Notre-Dame-la-Blanche , étoient les deux effigies, en marbre

blanc , de Henri II , mort en 1559 , et de Catherine de 3Iédicis , sa femme , morte

en 1589 ; l'un et l'autre revêtus de leurs habits royaux , couchés sur un lit recou-

vert de lames de cuivre doré , aux chiffres de l'un et de l'autre , el ornés de
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Qeurs de lis. Dans la chapelle des Charles, le tombeau de Bertrand Du Guesclin

mort en 1380.

D/ota. Oe tombeau, qui n'avoit pas été compris digis le décret, avoit été détrui

l

par les ouvriers le 7 août ; mais on a rapporté son effigie dans la chapelle de

Turenne, en attendant qu'il fût transporté à sa destination.

Nota. Les cendres des rois et reines, renfermées dans les cercueils de pierre

ou de plomb des tombeaux creui mentionnés ci-dessus, ont été déposées, comme
il a été dit ci-devant , dans l'endroit où avoit été érigée la tour des Valois , alte

nant à la croisée de l'église , du côté du septentrion , servant alors de cimetière.

Ce magninque monument avoit été détruit en 1719

L'on n'a trouvé que très peu de chose dans les cercueils des tombeaux creux
;

il y avoit un peu de fil d'or faux dans celui de Pépin. Chaque cercueil contenoit la

simple inscription du nom sur une lame de plomb , et la plupart de ces lames

étoient fort endommagées par la rouille.

Ces inscriptions, ainsi que les coffres de plomb de Philippe-le-Hardi et d'Isabelle

d'Aragon, ont été transportées à l'Hôlel-de-Ville, et ensuite à la fonte. Ce qu'on

a trouvé de plus remarquable est le sceau d'argent , de forme ogive , de Constance

de Castille, deuxième femme de Louis VII, dit le Jeune , morte en 1160 : il pèse

trois onces et demie; on l'a déposé à la municipalité pour être remis au cabinet

des antiques de la Bibliothèque du Roi.

Le nombre des monuments détruits du 6 au 8 août 1793, au soir, qu'on a fini

la destruction , monte à cinquante et un : ainsi , en trois jours , on a détruit l'ou-

vrage de douze siècles.

F. S. Le tombeau du maréchal de Turenne, qui avoit été conservé intact,

fut démoli en avril 1796 , et transporté aux Petits-Augustins , au faubourg Saint-

Germain, à Paris , où l'on rassen^ble tous les monuments qui méritent d'être

conservés pour les arts.

L'église
, qui étoit toute couverte en plomb , ne fut découverte , et le plomb

porté à Paris
,
qu'en 1795 j mais , le 6 septembre 1796 , on a apporté de la tuile

et de l'ardoise de Paris
,
pour , dit-on , la recouvrir, afin de conserver ce magni-

fique monument.

Les superbes grilles de fer, faites en 1702, par un nommé Pierre Denys

,

très habile serrurier, ont été déposées et transportées à la bibliothèque du collège

Mazarin, à Paris, en juillet 1796.

Ce même serrurier avoit fait de pareilles grilles pour l'abbaye de Chelles

,

lorsque M™« d'Orléans en étoit abbesse.

Extraction des corps des rois, reines ,
princes et princesses, ainsi que des autres

grands personnages qui étoient enterrés dans l'église de l'abbaye de Saint-

Denis-en-France, faite en octobre 1793.

Le samedi, 12 octobre 1793, on a ouvert le caveau des Bourbons, du côté

des chapelles souterraines , et on a commencé par en tirer le cercueil du roi

Henri IV, mort le 14 mai 1610, âgé de cinquante-sept ans.

Remarques. Son corps s'est trouvé bien conservé , et les traits du visage par-

faitement reconnoissables. Il est resté dans le passage des chapelles basses , enve-

loppé de son suaire, également bien conservé. Chacun a eu la liberté de le voir

jusqu'au lundi matin 14, qu'on l'a porté dans le choeur, au bas des marches du
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sanctuaire , où il est re^^té jusqu'à deux heures après midi

,
qu'on l'a déposé dans

le cimetière dit des Valois , ainsi qu'il a été ci-devant dit, dans une grande fosse

creusée dans le bas dudit cimetière à droite, du côté du nord.

Le lundi 14 octobre 17ij3.

•

Ce jour, après le dîner des ouvriers , vers les trois heures après midi , on con-

tinua l'extraction des autres cercueils des Bourbons''.

Celui de Louis XIII , mort en 16 43 , âgé de quarante-deux ans.

Celui de Louis XIV, mort en 1715 , âgé de soixanle-dix sept ans.

De Marie de Médicis, deuxième femme de Henri IV, morte en 1642 , âgée de

soixante-huit ans.

D'Anne d'Autriche, femme de Louis XIII, morte en 1666, âgée de soixante-

quatre ans.

De Marie-Thérèse, infante d'Espagne, épouse de Louis XIV, morte en 1683
,

âgée de quarante-cinq ans.

De Louis, dauphin, fils de Louis XIV, mort en 1711, âgé de près de cinquante ans.

Remnrques. Quelques-uns de ces corps étoient bien conservés, surtout celui

de Louis XIII , reconnoissablc à sa moustache ; Louis XIV l'étoit aussi par ses

grands traits, mais il étoit noir comme de l'encre. Les autres corps , et surtout

celui du grand-dauphin, étoient en putréfaction liquide.

Le mardi la octobre 17 93.

Vers les sept heures du matin, on a repris et continué l'exlraction des cercueils

des Bourbons par celui de Marie Leczinska
,
princesse de Pologne , épouse de

Louis XV, morte en 1768 , âgée de soixante-cinq ans.

Celui de Marie-Anne-Christine-Victoire df Bavière , épouse de Louis , grand-

dauphin , morte en 1690, âgée de trente ans.

De Louis, duc de Bourgogne, fils de Louis, grand-dauphin, mort en 1712 , âgé

de trente ans.

De Marie-Adélaïde de Savoie, épouse de Louis, duc de Bourgogne, morte

en 1712 , âgée de vingt-six ans.

De Louis, duc de Bretagne, premier fils de Louis, duc de Bourgogne, mort

en 1705, âgé de neuf mois et dix-neuf jours.

De Louis, duc de Bretagne, second fils du duc de Bourgogne , mort en 1712,

âgé de six ans.

De Marie-Thérèse d'Espagne
,

première femme de Louis , dauphin , fils de

Louis XV, morte en 17 46, âgée de vingt ans.

De Xavier de France, duc d'Aquitaine, second fils de Louis dauphin, mort

le 22 février 1754 , âgé de cinq mois et demi.
*

De Marie-Zéphyrine de France, fille de Louis , dauphin, morte le 27 avril 1748,

âgée de vingt et un mois.

De N. duc d'Anjou, fils de Louis XV, mort le 7 avril 1733, âgé de deux ans

sept mois trois jours.

On a aussi retiré du caveau les cœurs de Louis , dauphin , fils de Louis XV,

raort a Fontainebleau, le 20 décembre 1765, et de Marie-Josèphe de Saxe, son

épouse, morte le 13 mars 1707.

Nota. Leurs corps avoient èléenUirts dans l'égUse caîbédrale de Sens, aiuii

<l«'Us l'avolenl demandé.
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Remarques. Le plomb en ligure de cœur a été mis de côlé, et ce qu'il conle-

noit a été porté au cimclièrc , et jeté dans la fosse commune, avec tous les

cadavres des Bourbons. Les cœurs des Bourbons étoient recouverts d'autres de

vermeil ou argent dore, et surmontes chacun d'une couronne aussi d'argent

doré. Les cœurs d'argent et leurs couronnes ont été déposés à la municipalité

,

et le plomb a été remis aux commissaires aux plombs.

Ensuite on alla prendre les autres cercueils à mesure qu'ils se présentoicnl à

droite et à gauche.

*Le premier fut celui d'Anne-Henriette de France, fllle de Louis XV, morte

le 10 février 17 52, âgée de vingt-quatre ans cinq mois vingt-sept jours.

De Louise-iMarie de France , tille de Louis XV, morte le 27 février 1733 , âgée

de quatre ans et demi.

De Louise-Elisabeth de France, fille de Louis XV, mariée au duc de Parme,
morte à Versailles, le C décembre 1759, ûgée de Ircnle-dcux ans trois mois et

vingt-deux jours.

De Louis-Joseph-Xavier de France , duc de Bourgogne , fils de Louis dauphin

,

frère aîné de Louis XVI , mort le 22 mars 17C1 , âgé de neuf à dix ans.

De X d'Orléans, second fds de Henri IV, mort en ICI l , âgé de quatre ans.

De Marie de Bourbon de Montpensier
,
première femme de Gaston , Fds de

Henri IV, morte en 1627, âgée de vingt-deux ans.

De Gaslon-Jean-Baplisle, duc d'Orléans, fils de Henri IV, mort en 1600, âgé

de cinquante-deux ans.

De Marie-Louise d'Orléans, duchesse de Montpensier, fille de Gaston et de

Marie de Bourbon , morte en 1603, âgée de soixante-six ans.

De Marguerite de Lorraine , seconde femme de Gaston, morte le 3 avril 1672,

âgée de cinquante-huit ans.

De Jean-Gaston d'Orléans , fils de Gaston-Jean-Baptiste et de Marguerite de

Lorraine, mort le 10 août 1052, à l'âge de deux ans.

De Marie-Anne d'Orléans , fille de Gaston et de Marguerite de Lorraine , morte

le 17 août 1656, à l'âge de quatre ans.

Nota. Rien n'a été remarquable danc l'extraction des cercueils faite dans la

journée du mardi 15 octobre 1703 : la plupart de ces corps étoient en putré-

faction; il en sortoit une vapeur noire et épaisse d'une odeur infecte, qu'on

chassoit à force de vinaigre et de poudre
,
qu'on eut la précaution de brûler, ce

qui n'empêcha pas les ouvriers de gagner des dévoiements et des fièvres
,
qui

n'ont pas eu de mauvaises suites.

• Le mercredi lU octobre 17 93.

Vers les sept heures du malin , on a continué l'extraction des corps et cercueils

du caveau des Bourbons. On a commencé par celui de Henriette-Marie de France,

fille de Henri IV, et épouse de l'infortuné Charles F"", roi d'Angleterre, morte

en IG60, âgée de soixante ans; et on a continué par celui de Henriette-Anne

Sluart, fille dudit Charles I^r, et première femme de Monsieur, frère unique de

Louis XIV, morte en 107 0, âgée de vingt-six ans.

De Philippe d'Orléans
,
jlit Monsieur, frère unique de Louis XIV, mort en 1701,

àgc-de soixanle et un an.-.

D'Elisabeth-Chaïlotle de Bavière , seconde femme de Monsieur, morte en 1722

,

âiée de soixanlc-dis ans.
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De Charles, duc de Berry, petit-fils de Louis XIV, mort en 1714 , âgé de vingt-

huit ans.

De Marie-Louise-Élisabeth d'Orléans , fille du duc régent du royaume , épouse

de Charles, duc de Berry, morte en 1719, âgée de vingt-quatre ans.

De Philippe d'Orléans
,
pelit-fils de France , régent du royaume sous la minorité

de Louis XV, mort le jeudi 2 décembre 1723 , âgé de quarante-neuf ans.

D'Anne- Elisabeth de France, fille aînée de Louis XIV, morte le 30 décem-

bre 1662, laquelle n'a vécuque quarante-deux jours.

De Marie -Anne de France, seconde fille de Louis XIV, morte le 28 décem-

bre 1664, âgée de quarante et un jours.

De Philippe, duc d'Anjou, fils de Louis XIV, mort le 10 juillet 1671 , âgé de

trois ans.

De Louis, duc d'Anjou , frère du précédent, mort le quatre novembre 1672

,

lequel n'a vécu que quatre mois et dix-sept jours.

De Marie -Thérèse de France , troisième fille de Louis XIV, morte le premier

mars 1672, âgée de cinq ans.

De Philippe -Charles d'Orléans, fils de Monsieur, mort le 8 décembre 1666,

âgé de deux ans six mois.

De N. fille de Monsieur, morte en naissant , en 1666.

D'Alexandre -Louis d'Orléans, duc de Valois, fils de Monsieur, mort le

15 mars 1676, âgé de trois ans.

De Charles de Berry, duc d'Alençon , fils du duc de Berry, mort le 16 avril 1718,

âgé de vingt et un jours.

De N. de Berry, fille du duc de Berry, morte en naissant, le 21 juillet 1711.

De Marie-Louise -Elisabeth , fille du duc de Berry, morte en 1714, douze heures

après sa naissance.

De Sophie de France, sixième fille de Louis XV, et tante de Louis XVI, morte

le 5 mars 1782 , âgée de quarante-sept ans sept mois et quatre jours.

De N. de France , dite d' Angoulême , fille du comte d'Artois, frère de Louis XVI
,

morte le 23 juin 1783, âgée de cinq mois et seize jours.

De Mademoiselle, fille du comte d'Artois, frère de Louis XVI, morte le

23 juin 1783, âgée de sept ans trois mois et un jour.

De Sophie-Hélène de France, fille de Louis XVI, morte le 19 juin 1787, âgée

de onze mois dix jours.

De Louis- Joseph -Xavier, dauphin, fils de Louis XVI, mort à Meudon , le

4 juin 1789, âgé de sept ans sept mois et treize jours.

Suite du mercredi 16 octobre 1793.

A onze heures du matin, dans le moment où la reine Marie- Antoinette d'Au-

triche, femme de Louis XVI, eut la tête tranchée, on enleva le cercueil de

Louis XV, mort le 10 mai 1774, âgé de soixante-quatre ans.

Remarques. Il étoit à l'entrée du caveau, sur un banc ou massif de pierre

élevé à la hauteur d'environ deux pieds, au côté droit, en entrant, dans une

espèce de niche pratiquée dans l'épaisseur du mur ; c'étoit là qu'étoit déposé le

corps du dernier roi , en attendant que son successeur vînt pour le remplacer,

et alors on le portoit à son rang dans le caveau.

On n'a ouvert le cercueil de Louis XV que dans le cimetière , sur le bord de

la fosse. Le corps , retiré du cercueil de plomb , bien enveloppé de linges et de
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bandelelles
,
paroissoit lout entier et bien conservé; mais dégagé de tout ce qui

l'enveloppoit , il n'olTroit pas la ligure d'un cadavre j tout le corps tomba en pu-

tréfaction , et il en sortit une odeur si infecte
,

qu'il ne fui pas possible de rester

présent: on brûla de la potidre, on tira plusieurs coups de fusil pour purifier

l'air. On le jeta bien vite dans la fosse , sur un lit de chaux vive, et on le couvrit

encore de terre et de chaux.

Autre remarque. Les entrailles des princes et princesses étoient aussi dans le

caveau , dans des seaux de plomb déposés sous les tréteaux de fer qui portoient

leurs cercffbils : on les porta au cimetière; on jeta les entrailles dans la fosse

commune. Les seaux de plomb furent mis de côté pour être portés , comme tous

les autres , à la fonderie qu'on venoit d'établir dans le cimetière même
,
pour

fondre le plomb à mesure qu'on en Irouvoit.

Vers les trois heures après midi, on a ouvert, dans la chapelle dite des

Charles , le caveau de Charles V, mort en 1380, âgé de quarante -deux ans, et

celui de Jeanne de Bourbon, son épouse, morte en 1378, âgée de quarante ans.

Charles de France, mort enfant en 1386, âgé de trois mois, étoil inhumé aux

pieds du roi Charles V, son aieul. Ses petits os, tout à fait desséchés, étoient

dans un cercueil de plomb. Sa tombe, en cuivre, étoit sous le marchepied de

l'autel.

Isabelle de France , fille de Charles V, morte quelques jours après sa mère
;

Jeanne de Bourbon , morte en 1378 , âgée de cinq ans, et Jeanne de France , sa

sœur, morte en 1366, âgée de six mois et quatorze jours , étoient inhumées dans

la même chapelle , à côté de leurs père et mère. On ne trouva que.leurs os

,

sans cercueils de plomb , mais quelques planches de bois pourri.

Remarques. On a trouvé dans le cercueil de Charles \ une couronne de ver-

meil bien conservée, une main de justice d'argent, et un sceptre de cinq pieds

de long, surmonté de feuilles d'acanthe d'argent, bien doré, dont l'or avoit con-

servé tout son éclat.

Dans le cercueil de Jeanne de Bourbon, son épouse, on a trouvé un reste de

couronne , un anneau d'or, les débris de bracelets ou chaînons , un fuseau ou

quenouille de bois doré , à demi pourri , des souliers de forme fort pointue , en

partie consommés , brodés en or et en argent.

Les corps de Charles V et de Jeanne de Bourbon, sa femme, de Charles VI et de

sa femme , de Charles VII et de sa femme , retirés de leurs cercueils , ont été

portés dans la fosse des Bourbons ; après quoi, cette fosse a été couverte de terre,

et on en a fait une autre à gauche de celle des Bourbons dans le fond du cime-

tière, où on a déposé les autres corps trouvés dans l'église.

Le jeudi 17 octobre 1793 au malin, on a fouillé dans le tombeau de Charles VI,

mort en 1422, âgé de cinquante-quatre ans, et dans celui d'Isabeau de Bavière,

sa femme, morte en 1436; on n'a trouvé dans leurs cercueils que des ossements

desséchés : leur caveau avoit été enfoncé lors de la démolition du mois d'août

dernier. On mit en pièces et en morceaux leurs belles statues de marbre , et on

pilla ce qui pouvoit être précieux dans leurs cercueils.

Le tombeau de Charles VII, mort en 1461 , âgé de cinquante-neuf ans, et

celui de Marie d'Anjou, sa femme, morte en 1463, avoient aussi été enfoncés

et pillés. On n'a trouvé dans leurs cercueils qu'un reste de couronne et de scep-

tre d'argent doré.

Remarques. Une singularité de l'embaumement du corps de Charles VU , c'est
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qu'on y avoil parsemé du vil-argcnl qui avoit couscivo loule sa fluidité. On a

observé la même singularité dans quelques autres embaumements de corps du
quatorzième et du quinzième siècle.

Le même jour, 17 octobre 1793, l'aprcs- dîner, dans la chapelle Saint-Hippo-

lyte, on a fait l'extraction de deux cercueils de plomb, de Blanche de Navarre;

seconde femme de Philippe de Valois, morte eu i;];)! , et de Jeanne de France
,

leur fille, morte en 1371 , âgée de vingt ans. On n'a pas trouvé la tête de cette

dernière ; elle a été vraisemblablement dérobée il y a quelques année^ lors d'une

réparation faite à l'ouverture du caveau.

On a ensuite fait l'ouverture du caveau de Henri II, qui étoitfort petit : on en

tira d'abord deux cœurs, un gros , et l'autre moindre : on ne sait de qui ils vien-

nent, étant sans inscriptions ; ensuite quatre cercueils : 1° celui de Marguerite de

France , femme de Henri IV , morte le 27 mai 1615 , âgée de soixante-deux ans
;

2° celui de François , duc d'Alençon
,
quatrième fils de Henri H , mort en 1584,

âgé de trente ans ;
3" celui de François H

,
qui n'a régné qu'un an et demi , et

qui mourut le 5 décembre 1560, âgé de dix-sept ans; 4° d'une fille de Charles IX,

nommée Elisabeth de France , morte le 2 avril 1578 , âgée de six ans.

Avant la nuit, on a ouvert le caveau de Charles VIII, mort en 1498, âgé de

vingt-huit ans. Son cercueil de plomb éloit posé sur des Iréteaux ou barres de fer :

on n'a trouvé que des os presque desséchés.

Le vendredi 18 octobre 1793, vers les sept heures du matin, on a continué

l'extraction des cercueils du caveau de Henri II , et on en a tiré quatre grands

cercueils': celui de Henri II, mort le 10 juillet 1559 , âgé de quarante ans et quel-

ques mois ; de Catherine de Médicis , sa femme , morte le 5 janvier 1 589 , âgée de

soixante-dix ans; de Charles IX, mort en 1574, âgé de vingt-quatre ans; de

Henri III , mort le 2 août 1589 , âgé de trente-huit ans.

Celui de Louis, duc d'Orléans, second fils de Henri II, mort au berceau.

De Jeanne de France et de Victoire de France, toutes deux filles de Henri II
,

mortes en bas âge.

Remarques. Ces cercueils étoienl posés les uns sur les autres sur trois lignes :

au premier rang , à main gauche en entrant , étoient les cercueils de Henri II , de

Catherine de Médicis, sa femme, et de Louis d'Orléans, leur second fils ; le cer-

cueil de Henri II étoit posé sur des barres de fer, et les deux autres sur celui de

Henri II.

Au second rang , au milieu du caveau, étoient quatre autres cercueils placés les

uns sur les autres , el les deux coeurs , ci-dessus mentionnés , étoient posés dessus.

Au troisième rang, à main droite , du côté du chœur, se Irouvoient quatre cer-

cueils ; celui de Charles IX
,
porté sur des barres de fer, en porloit un grand (celui

de Henri IH) et deux petits.

Dessous les tl-éteaux ou barres de fer, étoient posés les cercueils de plomb. Il

y avoit beaucoup d'ossements ; ce sont probablement des ossements trouvés dans

cel endroit, lorsqu'en 1719 on a fouillé pour faire le nouveau caveau des Valois,

qui éloit avant construit dans l'endroit même où on a déposé les restes des princes

el princesses au fur et à mesure qu'on on a découvert.

Le même jour, 18 octobre 1793, on est descendu dans le caveau del.ouisXH

,

mort en 1515, âgé de cinquante-trois ans. Anne de Bretagne, son épouse, morte

en 1514 , âgée de Irente-sepl ans , étoit dans le même caveau , à côté de lui : on

a trouvé sur leurs cércuoili deux couronnes de cuivre doré.
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Dans lediuDur, .soiis la croisée scplentrioiialc, on a oH\erllc lonibcaii df Jeanne

de France, reine de Navarre, fllle de Louis X, dil le Huiin, morle en 1349, .Igée

de trenle-huil ans. Elle étoil enterrée aux pieds de son père, sans caveau : une

pierre creuse, tapissée de plomb intérieurement, et couverte d'une autre pierre

toute plaie, renfermoit ses ossements; on n'a trouvé dans son cercueil qu'une

couronne de cuivre doré.

Louis X, dit le llutin , n'avoit pas non plus de cercueil de plomb
, ni de ca-

veau : une pierre creuse, eu forme d'auge, tapissée en dedans de lames de plomb,

renfermoit ses os desséchés , avec un reste de scepire et de couronne de cuivre

rongé par la rouille ; il étoit mort en 131 G , âgé de prés de vingt-sept ans.

Le petit roi Jean , son fils posthume, étoil à côté de son père , dans une petite

tombe ou auge de pierre, revêtue de plomb, n'ayant vécu que quatre jours.

Près du tombeau de Louis X , étoit enterré, dans un simple cercueil de pierre,

Hugues, dil le Grand , comle de Paris, mort en 966, père de Hugues Capet
,'

chef de la race des Capétiens. On n'a trouvé que ses os presque en poussière.

On a été ensuite au milieu du chœur découvrir la fosse de Charles le Chauve
,

mort en 877 , âgé de cinquante-qualrc ans. Oibn'a trouvé, bien avant dans la

terre, qu'une espèce d'auge en pierre, dans laquelle étoit un petit colTre qui

contenoit le reste de ses cendres. 11 étoit mort de poison en deçà du mont Cenis

,

sur les conûns de la Savoie , dans une chaumière du village de Drios , à son re-

tour de Rome. Son corps fui mis en dépôt au prieuré de .Mantuy,du diocèse de

Dijon, d'où il fut Iransporlé sept ans après à Saint-Denis.

Le samedi ID octobre 1793 , la sépulture de Philippe , con)(e de Boulogne
, fils

de Philippe-Auguste ,* mort en 1223, n'a rien donné de remarquable, sinon la

place de la tête du prince, creusée dans son cercueil de pierie.

-Nous remarquerons la même chose pour celui de Dagoberl.

Le cercueil de pierre en forme d'auge d'Alphonse de Poitiers, frère de saint

Louis, mort en 121
1 , ne conlenoit que des cendres : ses cheveux éloicnl bien

conservés ; mais ce qui peut être remarquable , c'est que le dessous de \a. pierre

qui couvroit son cercueil éloil tacheté, coloré et veiné dejaune et de blanc comme
du marbre : les exhalaisons fortes du cadavre ont pu produire cet efifet.

Le corps de Philippe-Auguste, mort en 1223, étoil entièrement consommé
,

la pierre taillée en dos d'àne qui coiivroil le cercueil de pierre étoit arrondie du
côté de la télé.

Le corps de Louis VHI, père de saint Louis, mort le S novembre 122G, âgé

de quarante ans , s'est Irouvé aussi presque consommé. Sur la pierre qui couvroit

son cercueil étoit sculptée une croix en demi-relief: on n'y a trouvé qu'un reste

de sceptrftdebois pourri, son diadème, qui n'éloit qu une bande d'étoffe tissue en

or, avec une grande calotte d'une étoffe satinée, assez bien conservée. Le corps

avoit été enveloppé dans un drap ou suaire tissu d'or ; on en trouva encore des

morceaux assez bien conservés.

Jlemaïques. Son corps ainsi enseveli avoit été recousu dans un cuir fort épais

qui étoit bien conservé.

Il esl le seul que nous ayons Irouvé enveloppé dans un t\\\f. Il est vraisembla-

ble qu'on ne l'a fait pour lui que pour que son cadavre n'exhalât pas au dehors

de mauvaise odeur dans le transport qu'on en fit de Monipensier en .Vuvergnc
,

où il mourut à son retour de la guerre contre les Albigeois.

On fouilla au milieu du chœur, au bas des marches du sanctuaire, sous nnQ
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tombe de'cuivre , pour trouver le corps de Marguerite de Provence , femme de

saint Louis, morte en 12!)5 On creusa bien avant en terre sans rien trouver:

enfin on découvrit, à gauche de la place où étoit sa tombe, une auge de pierre

remplie de gravats
,
parmi lesquels éloient une rotule et deux petits os.

Dans la chapelle de Notre-Dame-la-Blanche , on a ouvert le caveau de Marie

de France, fille de Charles IV, dit le Bel, morte en 1341, et de Blanche, sa

sœur, duchesse d'Orléans, morte en 1392. l^p caveau étoit rempli de décombres,

sans corps et sans cercueils.

En continuant la fouille dans le chœur, on a trouvé , à côté du tombeau de

Louis VIII, celui où avoit été déposé saint Louis, mort en 1270. Il étoit plus court

et moins large que les autres ; les ossements en avoient été retirés lo[S de sa

canonisation en 1297.

Nota. La raison pour laquelle son cercueil étoit moins large et moins long

que les autres, c'est que, suivant les historiens, ses chairs furent portées en

Sicile : ainsi on n'a apporté à Saint-Denis que les os
,
pour lesquels il a fallu un

cercueil moins grand que pour le corps entier.

On a ensuite décarrelé le haut du chœur pour découvrir les autres cercueils

cachés sous terre. On a trouvé celui de Philippe-le-Bel , mort en 1014, âgé de

quarante-six ans. Ce cercueil étoit de pierre et recouvert d'une large dalle. Il n'y

ayoit pas d'autre cercueil que la pierre creusée en forme d'auge, et plus large à

la tête qu'aux pieds, et tapissée en dedans d'une lame de plomb , et une forte et

large lame aussi de plomb , scellée sur les barres de fer qui fermoient le tombeau.

Le squelette étoit tout entier : on a trouvé un anneau d'or^ un sceptre de cuivre

doré, de cinq pieds de long, terminé par une touffe de feuillage, sur laquelle

étoit représenté un oiseau aussi de cuivre doré.

Le soir, à la lumière , on a ouvert le tombeau de pierre du roi Dagobert, mort

en 638. Il avoit plus de six pieds de long : la pierre étoit creusée pour recevoir

la tête
,
qui étoit séparée du corps. On a trouvé un coffre de bois d'environ deux

pieds de long, garni en dedans de plomb, qui renfermoit les os de ce prince et

ceux de Nanthilde, sa femme, morte en 642. Les ossements étoient enveloppés

dans une touffe de soie, séparés les uns des autres par une planche intermédiaire

,

qui partageoit le coffre en deux parties. Sur un des côtés de ce coffre étoit une

lame de plomb, avec cette inscription :

Hic jacet corpus Dagoberti.

Sur l'autre côté, une lame de plomb portoit

:

Hic jacet corpus Nanthildis.

On n'a pas trouvé la tête de la reine Nanthilde. 11 est probable qu'elle sera

restée dans l'endroit de sa première sépulture , lorsque saint Louis les fit retirer

pour les placer dans le tombeau qu'il leur fit élever dans le lieu où il se voit

aujourd'hui.

Dimanche 20 octobre 1793.

On a travaillé à^étacher le plomb qui couvroit le dedans du tombeau de pierre

de Philippe-le-Bel. On a refouillé auprès de la sépulture de saint Louis, dans

l'espérance d'y trouverle corps de Marguerite de Provence , sa femme : on n'a

rien trouvé qu'une auge de pierre sans couverture , remplie de terre et de

gravats.
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Dans CCI cndioil devoil ôlre aussi le corps de Jean Tristan , comle de Nevers

,

fils de saint Louis, mort en 1270, quelques jours avant son père, près de Car-

tilage en Afrique.

Dans la chapelle dite ties Charles, on a retiré le cercueil de plomb de Bertrand

DuGuesclin, morten 1380. Son-squelette étoil toutentier, la tète bien conservée,

les os bien propres et tout à fuit desséchés. Auprès de lui étoit le tombeau de

Bureau de la Rivière, mort en liOO; il n'avoit guère que trois pieds de long
;

on en a retiré le cercueil de plomb.

Après bien des recherches , on a trouvé l'entrée du caveau de François I*"",

morten 1547 , âgé de cinquante-deux ans.

Ce caveau étoit grand et bien voûté ; il contenoit six corps renfermés dans des

cercueils de plomb, posés sur des barres de fer: celui de François P" ; celui de

Louise de Savoie, sa mère, morte en 1531 ; de Claudine de France, sa femme,

morte en 1524, âgée de vingt-cinq ans ; de François , dauphin , mort en 1536, âgé

de dix-neuf ans; de Charfes, son frère, duc d'Orléans, mort en 1544, âgé de

vingt-trois ans ; et celui de Charlotte , sa sœur, morte en 1 524 , âgée de huit ans.

Tous ces corps étoient en pourriture et en putréfaction liquide , et exhaloient

une odeur insupportable ; une eau noire couloit à travers leurs cercueils de

plomb dans le transport qu'on en ût a^i cimetière.

On a repris la fouille dans la croisée méridionale du chœur ; on a trouvé une

auge ou tombe de pierre remplie de gravats. C'étoit le tombeau de Pierre lieau-

caire, chambellan de saint Louis, mort en 1270.

Sur le soir, on a trouvé
,
près de la grille du côté du midi , le tombeau de Mat-

thieu de Vendôme , abbé de Saint-Denis , et régent du royaume sous saint Louis et

sous son fils Philippe-le-Hardi ; il n'avoit point de cercueil , ni de pierre , ni de

plomb ; il avoit été mis en terre dans un cercueil de bois, dont on trouva encore des

morceaux de planches pourries. Le corps étoit entièrement consommé : on n'a

trouvé que le haut de sa crosse de cuivre doré et quelques lambeaux de riche

étofife, ce qui marque qu'il avoit été enseveli avec ses plus riches ornements

d'abbé. Il étoit mort en 1286, le 5 septembre, au commencement du règne de

Philippe-le-Bel.

Le lundi 21 octobre 1793.

Au milieu de la croisée du chœur , on a levé le marbre qui couvroit le petit

caveau où on avoit déposé , au mois d'août 1791 , les ossements et cendres de six

princes et une princesse de la famille de saint Louis , transférés en cette église

de l'abbaye de Royanmont , où ils étoient enterrés ; les cendres et ossements ont

été retirés de leurs coffres ou cercueils de plomb , et portés au cimetière dans la

seconde fosse commune, où Philippe-Auguste, Louis VIII, François F"" , et toute

la famille, avoient été portés.

Dans l'après-midi , on a commencé à fouiller dans le sanctuaire , à côté du

grand-autel , à gauche
,
pour trouver les cercueils de Philippe-le-Long , mort

en 1322; de Charles IV, dit le Bçl, mort en 1328 ; de Jeanne d'Évreux, troi-

sième femme de Charles IV, morte en 1370; de Philippe de Valois, morten 1350,

âgé de cinquante-sept ans ; de Jeanne de Bourgogne , femme de Philippe de Va-

lois, morte en 1348 ; et celui du roi Jean , mort en 1364.

Le mardi 22 octobre 1793.

Dans la chapelle des Charles , le long du mur de l'escalier qui conduit au
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cbevet , on a Irniivc deux corcuoils l'un sur l'autre : celui de dessus, do piorre

carr<'-e , renfernioil le corps d'Arnauld Guilleni de Barbazan , rnorl en 1431 ,
pre-

mier chambellan de Charles \II. Celui de dessous, couvert de lames de plomb,

contenoit le corps de Louis de Sancerre, connétable sous Charles VI, mort

en 1 'i02 , âgé de soixante ans j sa tète éloit cnccire garnie de cheveux longs et

partagés en deux cadenettes bien tressées.

On a levé ensuite la pierre perpendiculaire qui couvroil les tombeaux en pierre

de l'abbé Suger et de l'abbé Troon, le premier mort en ll.'ij , et le second en

1221 j on n'y a trouvé que des os presque en poussière.

On a continué la fouille dans le sanctuaire, du côté de l'évangile, et on a

découvert, bien avant en terre, une grande pierre plate qui couvroit les tom-

beaux de Philippe-le-Long et des autres.

On s'en tint là , et, pour finir la journée, on alla , dans la chapelle dite du

Lépreux, lever la tombe de Sédillc de Sainte-Croix, morte en 1-3S0, femme de

Jean Pastourelle , conseiller du roi Charles V : on n'a» trouvé que des ossements

consommés.
Le mei crciU 23 octobre ITO-j.

On a repris, du matin, le travail qu'on avoit laissé la veille, pour la dérou-

verte des tombeaux du sanctuaire.

On trouva d'abord celui de i'Iiilippe de Valois, qui étoit de pierre, tapisse

intérieurement de plomb , fermé par une forte lame de même métal, soudée sur

des barres de fer , le tout recouvert d'une longue et large pierre plate : on a

trouvé une couronne et un sceptre surmonté d'un oiseau de cuivre doré.

Plus près de l'autel , on a trouvé le tombeau de Jeanne de Bourgogne
,
pre-

mière femme de Philippe de Valois ; on y a trouvé son anneau d'argent , un reste

de quenouille ou fuseau , et des os desséchés.

Le jeudi 24 octobre.

A gauche de Philippe de Valois éloit Charlcs-le-Bel. Son tombeau étoit con-

struit comme celui de Philippe de Valois ; on y a trouvé une couronne d'argent

doré, un sceptre de cuivre doré, haut de prés de sept pieds, un anneau d'ar-

gent, un reste de main de justice, un bâton de bois d'ébène , un oreiller de

plomb pour reposer la tête : le corps étoit desséché-

Le vendredi 25 octuhij.

Le tombeau de Jeanne d'Évreux avoit été remué, la tombe étoit brisée en trois

morceaux, et la lame de plomb qui fermoit le cercueil étoit détachée; on ne

trouva que des os desséchés sans la tête; on ne fit pas d'informations ; il y avoit

néanmoins apparence qu'on étoit venu , dans la nuit précédente , dépouiller ce

tombeau.

Au milieu on trouva le tombeau en pierre de Philippe-le-Long; son squelette

éloit bien conservé , avec une couronne d'argent doré , enrichie de pierreries

,

une agrafe de son manteau en losange, avec une autre plus petite, aussi d'ar-

gent, partie de sa ceinture d'étoffe satinée, avec une boucle d'argent doré, et

un sceptre de cuivre doré ; au pied de son cercueil étoit un petit caveau où étoit

le cœur de Jeanne de Bourgogne, femme de Philippe de Valois , renfermé dans

une cassette de bois presque pourri : l'inscription étoit sur une lame de cuivre.

On a aussi découvert le tombeau du roi Jean, mort en 136i, en Angleterre,
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Agédocinnuaiile-qualreans; on y a Irouvt^ une couroimo , un sccplK* foil liant,

mais brisé, une main de justice; le tout d'argent doré. Son squelette étoil en-

tier. Quelques jours après , les ouvriers avec le commissaire aux plombs ont clé

au couvent des carmélites faire l'exlraclion du cercueil de madame Louise de

France, iillc de Louis XV, morte le 2:5 décembre 1787 , ûgée de cinquante ans et

environ six mois. Us l'ont apporté dans le cimetière , et le corps a été déposé dans

la fosse commune ; il étoit tout entier , mais en pleine putréfaction ; ses habits de

carmélite éloient très bien conservés.

Dans la nuit du 11 au 12 septembre i'^Ui, par ordre du département, en pré-

sence du commissaire du district cl de la municipalité de Saint-Denis, on a en-

levé du trésor tout ce qui y restoit, châsses, reliques, etc. j tout a été mis dans

de grandes caisses de bois, ainsi que tous les riches ornements de l'église, et le.

tout est parti dans des chariots pour la Convention , en grand appareil et grand

cortège de la garde des habitants de la ville, le 13, vers les dix heures du malin.

Siippténic/it.

Le 18 janvier 1794, le tombeau de François I'-'' étant démoli, il fut aisé d'ou-

vrir celui de Marguerite, comtesse de Flandre, Clle de Philippe-Ie-Long , et femme

de Louis, comte de Flandre, morte en i;582, âgée de soixante-six ans; elle étoit

dans un caveau assez bien construit; son cercueil de plomb étoit posé sur des

barres de fer; on n'y trouva que des os bien conservés, et quelques restes de

planches de bois de châtaignier. Mais on n'a pas trouvé la sépulture du cardinal

de Retz, dit le Coadjuteur, mort en 1G79, âgé de soixaute-six ans, non plus

que celle de plusieurs autres grands personnages.

INOTE 47.

i;ilAl>lTRE DE JÉSUS-CHRIST ET DE SA VIE.

« A moins qu'il ne plaise à Dieu de vous envoyer quelqu'un pour vous iii-

u struire de sa part , n'espérez pas de réussir jamais dans le dessein de réformer

« les mœurs des hommes. » (Platon , u4pologie de Socraie.
)

Le même philosophe , après avoir prouvé que la piété est la cliose du monde

la plus désirable, ajoute : Mais qui sera en état de l'enseigner, si Dieu ne lui

sert de guide? ( Dialogue intitulé Epinomis.
)
(Note de l'Editeur.)

NOTE 4 s.

Lisez , dans la seconde partie du Discours sur l'Histoire unii>erselle , l'admi-

rable morceau sur Jésus- Christ et sa doctrine. {Note de UEditeur .)

NOTE {9.

Le docteur Robertson a rendu justice à Voltaire en disant que cet homme uni-

versel n'a pas été un historien aussi infidèle qu'on le pense généralement. Nous

croyons comme lui que Voltaire n'a pas toujours cité faux; mais il est certain

qu'il a beaucoup omis, car nous n'oserions dire beaucoup ignoré. H a donné, de

plus, aux passages originaux un tour particulier, pour leur faire dire tout autre

chose qu'ils ne disent en effet. C'est le moyen d'être tout à la fois exact et mer-

veilleusement infidèle. Dans ses deux admirables histoires , de Louis XIV et de

42
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Charlc:5 \ll, VoJlairen'a pas eu besoin d'avoir recours a ce moyen; mais dans
son Histoirti générale, qui n'est qu'une longue injure au christianisme, il s'est

cm permis d'employer toutes sortes d'armes contre l'ennemi. Tantôt il nie for-

mellement, tantôt il affirme du ton le plus positif; ensuite il mutile et défigure

les faits. Il avance , sans hésiter, qu'il n'y eut aucune hiérarchie pendant près
de cent ans parmi les chrétiens. Il ne donne aucun garant de cette étrange as-

sertion ; il se contente de dire : // est reconnu , l'on rit aujourd'hui.

Selon cet auteur, on n'a sur la succession de saint Pierre que la \hXc frau-
duleuse d'un lii^re apocryphe, intitulé le Pontifical de Damase '. Or, il nous
reste un traité de saint Irenée sur les hérésies , où le Père de l'Église gallicane

donne en entier Xi succession des papes, depuis les apôtres \ Il en compte
douze jusqu'à son temps. On place l'année de la naissance de saint Irenée en-
viron cent vingt ans après Jésus-Christ. II avoit été disciple de Papias et de
saint Polycarpe, eux-mêmes disciples de saint Jean l'Évangéliste. Il étoit donc
témoin presque oculaire des premiers papes. Il nomme saint Lin après saint

Pierre, et nous apprend que c'est de ce même Lin que parle saint Paul dans
son épître à Tiraolhée ^ Comment Voltaire, ou ceux qui l'aidoient dans son
travail, n'ont -ils pas craint ( s'ils n'ont pas ignoré) cette foudroyante autorité?

Si l'on en cvo\l\'Essai sur les Mœurs, on n'auroit jamais entendu parler de Lin :

et voilà que ce premier successeur du chef de l'Église est nommé par les apôtres

eux-mêmes !

NOTE 50.

fragment du sermon de Bossuel sur l'unité de l'Église
,
prononcé a l'ouuerture

de l'assemblée du clergé de 1682.

Nous trouverons dans l'Évangile que Jésus-Christ, voulant commencer le

mystère de l'unité dans son Église
,
parmi tous les disciples en choisit douze

;

mais que voulant consommer le mystère de l'unité dans la même Église, parmi

les douze il en choisit un... Qu'on ne dise point
,
qu'on ne pense point que ce

ministère de saint Pierre finisse avec lui : ce qui doit servir de soutien à une

Église éternelle ne peut jamais avoir de fin. Pierre vivra dans ses successeurs;

Pierre parlera toujours dans sa chaire : c'est ce que disent les Pères ; c'est ce

que confirment six cent trente évêques au concile de Chalcédoine.

... Et qui ne sait ce qu'a chanté le grand saint Prosper il y a plus de douze

cents ans. Rome , le siège de Pierre, devenue sous ce titre le chef de l'ordre

pastoral dans tout l'univers, s'assujettit par la religion ce qu'elle n'a pu sub-

juguer par les armes ? Que volontiers nous répétons ce sacré cantique d'un Père

de l'Église gallicane ! C'est le cantique de la paix , où dans la grandeur de Rome

l'unité de toute l'Église est célébrée.

... Jésus-Christ poursuit son dessein, et après avoir dit à Pierre , éternel pré-

dicateur de la foi : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, il

ajoute : Et je te donnerai les clefs du royaume des deux. Toi qui as la préro-

gative delà prédication de la/oi, tu auras aussi les clefs qui désignent l'autorité

du gouvernement. Ce que tu lieras sur la terre sera lié dans le ciel, et ce que

lu délieras sur la terre sera délié dans le ciel. Tout est soumis à CCS clefs : tout

,

mes frères , rois et peuples, pasteurs et troupeaux. Nous le publions avec joie;

car nous aimons l'unité, et nous tenons à gloire notre obéissance. C'est à Pierre

I F.-.,|i «.(r /csVo'tirt rf*» yntinn^. rhap. vm.— a Mh. iil. r»p. m. - TIb. m. f«p. i^. v. 2).
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qu'il est ordonné premièrement d'anuci phis t/ue tous Us autrei apôtres , el

ensuite de ;7fl///eelde gouverner tout, et /es agneaux et tes brebis, et les petits

et les mères , et les pasteurs même : pasteurs à l'égard des peuples
, et brebis à

l'égard de Pierre , ils honorent en lui Jésus-Christ... { JVoie de l'LUiteur.)

NOTE .^!.

Il va presque jusqu'à nier les persécutions sous Néron. Il avance qu'aucun des

Césars n'inquiéta les chrétiens jusqu'à Domitien. « Il étoit aussi injuste, dit-il,

d'imputer cet accident (l'incendie de Rome ) au christianisme qu'à l'empereur

(Néron) ; ni lui, ni les chrétiens , ni les Juifs , n'avoient aucun intérêt à brûler

Rome ; mais il falloit apaiser le peuple qui se soulevoit contre des étrangers éga-

lement hais des Romains el des Juifs. On abandonna quelques infortunés à la

vengeance publique. (Quelle vengeance , s'ils n'étoient pas coupables ! ) Il semble

qu'on n'auroit pas dû compter parmi les persécutions faites à leur foi cette vio-

lence passagère. Elle n'avoit rien de commun avec leur religion qu'on ne con-

noisioit pas ( nous allons entendre Tacite ) et que les Romains confondoient avec

le judaïsme, protégé par les lois autant que méprisé '. » Voilà peut-être un des

passages historiques les plus étranges qui soient jamais échappés à la plume

d'un auteur.

Voltaire n'avoit-il jamais lu ni Suétone, ni Tacite? Il nie l'existence ou l'au-

thenticité des inscriptions trouvées en Espagne, où Néron est remercié d'avoir

aboli dans ht province une superstition nouvelle. Quant à l'existence de ces

inscriptions, on en voit une à Oxford : Ncroni Claud. Cais. ^ug. Max. ob

Provlnc. latronib. ethis qui novam generi hum. Superstition, inculcab. purgat.

Et pour ce qui regarde l'inscription elle-même , on ne voit pas pourquoi Voltaire

doute que celte nouvelle superslition soit la religion chrétienne. Ce sont les

propres paroles de Suétone : yïfflicti suppliciis christiani, genus hominum su-

perstitionis nouœ ac mateficce '.

Le passage de Tacite va nous apprendre maintenant quelle fut cette violence

passagère exercée très sciemment, non sur \es juifs , mais sur les chrétiens.

« Pour détruire les bruits, Néron chercha des coupables, et fit souffrir les

plus cruelles tortures à des malheureux abhorrés pour leurs infamies, qu'on

appeloit vulgairement chrétiens. Le Christ, qui leur donna son nom, avoit été

condamné au supplice, sous Tibère, par le procurateur Ponce -Pilate, ce qui

réprima pour un moment cette exécrable superstition. Mais bientôt le torrent

déborda de nouveau, non-seulement dans la Judée, où il avoit pris sa source,

mais jusque dans Rome même, où viennent enfin se rendre et se grossir tous

les égouts de l'univers. On commença par se saisir de ceux qui s'avouèrent

chrétiens , et ensuite , sur leurs dépositions , d'une multitude immense qui fut

moins convaincue d'avoir incendié Rome que de haïr le genre humain; et à leur

supplice on ajoutoit la dérision : on les enveloppoit de peaux de bêtes, pour les

faire dévorer par les chiens; on les attachoit en croix, ou l'on enduisoit leurs

corps de résine, el l'on s'en servoit la nuit pour s'éclairer. Néron avoit ceJe ses

propres jardins pour ce spectacle, et dans le même temps il donnoit des jeux au
cirque , se mêlant parmi le peuple en habit de cocher, ou conduisant les chars.

Aussi
,
quoique coupables et dignes des derniers supplices , on se sentoit ému

I Etiai tur ta Ifteuu. cbap. m. — i Sael., in Mer.



660 NOTES

de compassion pour ct-s victimes, qui sembluieiil immolées moins ûu bien public

qu'au passe-temps d'un barbare '. »

Les mouvements de compassion dont Tacite semble saisi à la fin de ce tableau

contrastent bien tristement avec un auteur chrétien
,
qui cherche à affoiblir la

pitié pour les victimes. On voit que Tacite désigne nettement les chrétiens ; il ne

les confond point avec les Juifs, puisqu'il raconte leur origine, et que d'ailleurs,

en parlant du siège de Jérusalem, il fait, dans un autre endroit, l'histoire des

Hébreux et de la religion de Moïse. On devine pourtant ce qui a fait avancer à

Voltaire que les Piomains croyoient persécuter des Juifs en persécutant les fidèles.

C'est sans doute cette phrase : Moins convaincus d'ai'oir incendié Home que de

haïr le ^enre humain
,
que l'auteur de V Essai a interprétée des Juifs , et non

des chrétiens. Or, il ne s'est pas aperçu qu'il faisoit l'éloge de ces derniers, tout

en les voulant priver de la pilié du lecteur. C'est une grande gloire pour les

chrétiens , dit Bossuet , d'avoir eu pour premier persécuteur le persécuteur du

genre humain. L'article de Voltaire nous fait faire un triste retour sur cet esprit

de parti qui divise tous les hommes , et étoullc chez eux les sentiments naturels.

Que le Ciel nous préserve de ces horribles haines d'opinion
,
puisqu'elles rendent

si injuste !

NOTE 52.

M. de Cl.... , obligé de fuir pendant la terreur avec un de ses frères, entra

dans l'armée de Condé ; après y avoir servi honorablement jusqu'à la paix , il se

résolut de quitter le monde. Il passa en Espagne, se relira dans un couvent de

trappistes , y prit l'habit de l'ordre , et mourut peu de temps après avoir pro-

noncé ses vœux : il avoit écrit plusieurs lettres à sa famille et à ses amis
,
pen-

dant son voyage en Espagne et son noviciat chez les trappistes.Ce sont ces lettres

que l'on donne ici. On n'a rien voulu y changer : on y verra une peinture fidèle

de la vie de ces religieux , dont les mœurs ne sont déjà plus pour nous que des

traditions historiques. Dans ces feuilles écrites sans art, il règne souvent une

grande élévation de sentiments, et toujours une naïveté d'autant plus précieuse,

qu'elle appartient au génie françois, et qu'elle se perd de plus en plus parmi

nous. Le sujet de ces lettres se lie au souvenir de tous nos malheurs : elles re-

présentent un jeune et brave François chassé de sa famille par la révolution , et

s'immolant dans la solitude , victime volontaire offerte à l'Éternel, pour racheter

les maux et les impiétés de la patrie : ainsi saint Jérôme, au fond de sa grotte,

làchoit, en versant des torrents de larmes, et en élevant ses mains vers le ciel,

de retarder la chute de l'empire Romain. Cette correspondance offre donc une

petite histoire complète, qui a son commencement , son milieu et sa fin. Je ne

doute point que si on la publioit comme un simple roman, elle n'eût le plus

grand succès. Cependant elle ne renferme aucune aventure : c'est un homme

qui s'entretient avec ses amis , et qui leur rend compte de ses pensées. Où donc

est le charme de ces lettres ? Dans la religion. Nouvelle preuve qui vient à l'appu*

des principes que j'ai essayé d'établir dans mon ouvrage.

1 Tacit., iH)i.,llb.;\ ,4ij Irad. deM. Pureau-DelanialIe,2eé(lU., tom. iit.29l.
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A MM. de 1i... ses compagnons €l'émigration , à Barcelone.

i'- mars 1-99.

Mon dernier voyage , mes chers amis ( c'est celui de Madrid
) , a élc très agréable,

.l'ai passé à Aranjiicz , ou étoit la famille royale. J'ai resté cinq jours à Madrid
,

autant à Saragosse, où j'ai eu l'avantage de visiter Notre-Dame du Pilar..rai eu

plus de plaisir à parcourir l'Espagne ,
que je n'en avois eu à parcourir les autres

pays. On a l'avantage d'y voyager à meilleur marché que nulle part que je cnn-

noisse. Je n'ai rien perdu de mes elTets
,
quoique je sois très peu soigneux : on

trouve ici beaucoup de braves gens qui savent eiercer la charité. On épargne

beaucoup en portant avec soi un sac qu'on remplit chaque soir de paille
,
pour se

coucher; mais je n'ai plus de goût à parler de tout cela. J'ai dit adieu aux mon-
tagnes et aux lieux champêtres. J'ai renoncé à tous mes plans de voyage sur la

terre
,
pour commencer celui de l'éternitc. Me voici depuis neuf jours à la Trappe

de Sainte-Suzanne, où j'ai résolu , avec la grâce de Dieu , de finir mes jours.

J'ai moins de mérite qu'un autre à souffrir les peines du corps, vu l'habitude

que je m'en élois f lite ,
par épimréisme.

On ne mène pas ici une vie de fainéant ; on se lève à une heure et demie du
matin, on prie Dieu, ou on fait des Icclures pieuses jusqu'à cinq; puis com-

mence le travail
,
qui ne cesse que vers les quatre heures et demie du soir, qu'on

romptle jeune: je parle pour les frères convers, dont je fais nombre; les pères,

qui travaillent aussi beaucoup, quittent les champs aux heures marquées, pour

se rendre au chœur, où ils chantent l'office de la Sainte-Vierge , l'olLce ordinaire

et celui des Morts. Nous autres frères , nous interrompons aussi notre travail pour

faire nos prières par intervalles , ce qui s'exécute sur le lieu. On ne passe guère

une demi-heure sans que l'ancien frappe des mains pour nous avertir d'élever

nos pensées vers le ciel , ce qui adoucit beaucoup toutes les peines ; on se ressou-

vient qu'on travaille pour un maître qui ne nous fera pas attendre notre salaire

au temps marqué.

J'ai vu mourir un de nos l'ères. Ah ! si vous saviez quelle consolation on a dans

ce moment de la mort \ quel jour de triomphe ! Noire révérend Père demanda a

l'agonisant : « Hé bien! i'tes-vousfâché niaintennnt d'avoirun peu souffert? »

Je vous avoue à ma honte que je me suis senti quelquefois envie de mourir,

comme ces soldats lâches qui désirent leur congé avant le temps. Sainte Marie Égyp-
tienne fit quarante ans pénitence ; elle étoit moins coupable que moi , et il y a

mille ans qu'elle se repose dans la gloire.

Priez pour moi, mes chers amis, afin que nous puissions nous retrouver au
grand jour.

Faiics savoir, je vous prie, au cher Hippolyteet à mes sœurs le parti que j'ai

pris Je leur écrirai dans six semaines , et ils peuvent m'écrire à l'adresse que.

je vous donnerai.

Nous sommes ici soixante-dix , tant Espagnols que François , et cependant la

maison est très pauvre : voilà pourquoi je veux faire venir les -300 livres. D'ail-

leurs
,
quoique avec la grâce de Dieu j'espère persister dans ma résolution, j'ai

un an pour sortir.

Vous pouvez donc écrire au révérend pcrc abbé de la Trappe de Saintft

buzamie
,
par Alcaniz à Maélla

, pour le frère Charles Cl.
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(Vous aurez soin de mettre en tête de la lettre Espana , et après Maëlla, en

Aragon.)

Lettre, écrite a ses frères et sœurs en France.

Première semaine de P&qaes, 1799.

Me voici à Sainte-Suzanne depuis le premier lundi de carême ; c'est un couvent

de trappistes , où je compte finir mes jours : j'ai déjà éprouvé tout ce qu'il y a de

plus austère dans le cours de l'année. On ne se lève jamais plus tard qu'à une

heure et demie du matin ; au premier coup de cloche on se rend à l'église; les

frères convers , dont je fais nombre sous le nom de Fr. J. Climaque , sortent à

deux heures et demie pour aller étudier les psaumes ou faire quelque autre lec-

ture spirituelle; à quatre heures, on rentre à l'église jusqu'à cinq heures
,
que

commence le travail. On s'occupe dans un atelier jusqu'au jour ; alors on prend

une pioche large et une étroite, puis on va en ordre travailler : ce qui dure quel-

quefois jusqu'à trois heures de l'après-midi. On se rapproche ensuite du cou-

vent, où l'on reprend le travail dans l'atelier, en attendant quatre heures et un

quart, heure à laquelle sonne le dîner. En se levant de table, on va procession-

nellement à l'église, en récitant le Miserere -, l'on en sort en chantant le De pro-

fundis , et l'on retourne au travail dans l'atelier. Là , on carde, on file, on fait

du drap et autres choses , chacun selon son talent. Tout ce dont nous nous ser-

vons doit se faire dans la maison par les mains des frères , autant que cela est

possible; chacun doit gagner sa vie à la sueur de son front, faisant profession

d'être pauvre et de n'être à charge à personne , donnant au contraire l'hospitalité

à gens de tout état qui viennent nous voir; cependant nous n'avons que deux

attelages de mules , et environ deux cents brebis et quelques chèvres qui vont

paître dans les montagnes arides qui nous environnent. Ce ne peut être que par

les soins d'une providence particulière que soixante-dix personnes vivent avec si

peu de chose , sans compter une foule d'étrangers qui viennent de toutes parts

,

et auxquels on donne du pain blanc et tout ce que nous pouvons leur donner en

maigre, apprêté à l'huile ou au beurre, dont nous ne faisons pas usage. Notre

pain , s'il est de froment, ne doit avoir passé qu'une fois par le crible, et la fa-

rine doit être employée comme elle sort du moulin. Comme je suis maladroit

pour filer dans l'atelier, je trie les fèves ou lentilles de nos repas. Le riz ne se

trie pas de même , et tout se mange sans autre accommodage que cuit à l'eau et

au sel.

A cinq heures trois quarts , on va au cloître lire ou prier Dieu jusqu'à six heu-

res. Il se fait une lecture que tout le monde écoute. La lecture finie, les pères

entrent à l'église pour dire compiles. Le père maître, qui est un ancien moine de

Sept-Fonds , distribue le travail aux frères, à mesure qu'ils entrent dans l'église.

Après complies , on sonne une cloche qui réunit tout le monde pour chanter

Sal\>e , Résina ; ce qui dure un quart d'heure. Le chant en est très beau , et cela

seul délasse de tous les travaux de la journée ; vient ensuite un demi-quart

d'heure d'adoration. A sept heures un quart, on dit le Sub tuum prœsidium;

cela fait, tous les individus de la maison vont se prosterner à la file, dans le

cloître , et là , couchés sur la terre comme le roi David , ils disent le Miserere

flans un grand silence : cette dernière cérémonie me paroît sublime ;
l'homme ne

me semble jamais mieux à sa place que lorsqu'il s'humilie devant son Auteur.
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Enfin le révérend père abbé se lève , et
,
placé sur la porte de l'église , il donne

l'eau bénite à tous sans exception ,
jusqu'au dernier des novices. Arrivés au dor-

toir, on se met à genoux au pied de son lit, jusqu'à ce qu'on entende une petite

cloche ,
qui est le signal pour se coucher, ce qui se fait à sept heures et demie.

11 y a ensuite une inlinilé de petites contradictions ,
qui , venant sans cesse à la

rencontre des habitudes, inquiètent dans les premiers jours. On ne doit jamais,

par exemple, s'appuyer si l'on est assis, ni s'asseoir si l'on est fatigué, pour le

seul fait de se reposer : c'est que l'homme est né pour travailler dans ce monde,

et qu'il ne doit attendre de repos qu'arrivé au terme de son pèlerinage : on perd

ainsi toute propriété sur son corps. Si l'on se blesse d'une manière un peu grave,

il faut s'aller accuser à genoux, tout comme lorsqu'on brise un vase de terre, et

cela sans parler : il suffit de montrer le sang qui coule , ou les fragments de la

chose brisée- Puis il y a le chapitre des fautes : on doit s'accuser à haute voix

des fautes purement matérielles ; en outre , il y a souvent quelque frère qui vous

proclame , en dénonçant des taules que vous avez commises par ignorance ou

autrement. Je serois trop long si je disois tout le reste.

A la vérité , le temps du carême est ce qu'il y a de plus austère ; hors de là je

crois qu'on ne dine jamais plus tard que deux heures: j'ai commencé par ce

temps de pénitence; j'ai fait comme les coureurs, qui s'exercent d'abord avec des

souliers de plomb. Il me semble maintenant que nous menons une vie de Syba-

rites , et en vérité nous pouvons dire : Hélas 1 que nous faisons peu de chose en

comparaison de ce qu'ont fait les saints ! Quand je pense aux entreprises des

aventuriers américains , à leur passage de la mer Atlantique à la mer du Sud , à

travers l'isthme de Panama , et ce qu'ils ont dû souffrir pour se faire un chemin

à travers les arbres et les ronces, qui n'avoient cessé de s'entrelacer depuis l'o-

rigine du monde , à ce qu'ils ont éprouvé dans ces vallées désertes sous les feux

de l'équateur, passant de là tout à coup sur des glaciers, et tout cela par le seul

désir de s'emparer de l'or des Indiens; en considérant tous ces vains efforts pour

des biens trompeurs, et sachant d'ailleurs que l'espérance de ceux qui travaillent

pour Dieu ne sera pas frustrée, on doit s'écrier : Hélas ! que nous faisons ici-bas

peu de chose pour le Ciel I

Nous sentons tous celte vérité, et il y a sûrement des frères qui embrasseroient

toute espèce de pénitence; mais on ne peut pas faire la moindre austérité sans

une permission expresse, et elle est rarement accordée, parcequ'étant pauvres,

il faut conserver ses forces pour travailler. Si quelquefois , appuyé debout contre

un mur, je sommeille, il y a bienlôt quelque frère charitable qui me tire de ce

sommeil; je crois l'entendre me dire : <> Tu te reposeras à la maison paternelle,

in domum œternitniis. » Pendant ce travail, soit au champ, soit à la maison,

de temps à autre le plus ancien frappe des mains, et alors , dans un grand silence

pendant cinq ou six minutes, chacun peut porter ses regards vers le ciel : cela

suflBt pour adoucir le froid de l'hiver et les chaleurs de l'été. Il faut en être té-

moin pour se faire une idée du contentement, de la jubilation de tout le monde :

rien ne prouve mieux le bonheur de celte vie que ce qu'ont fait les trappistes pour

se réunir après leur expulsion de France, et la quantité de couvents de cet ordre

qui se sont formés jusque dans le Canada. Ici nous sommes environ soixante»

dix, et on refuse tous les jours des gens qui demandent à être reçus. Certes
, j'ai

eu assez de peine pour y parvenir, mais heureusement je suis venu ici sans avoir

écrit comme on le fait ordinairement , ne connoissanl personne , me confiant en
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la protection de la sainte Vierge , à qui je m'eiois adressé avant de partir de

Cordoue. Je ne me suis pas rebuté du premier refus, parceque jesais bien qu'a-

près tout le révérend père abbé n'est pas le ^rai maître : aussi , après quelques

jours, il entra dans ma cbambre, et, après m'avoir embrassé, il me dit : « Désor-

mais, regardez-moi comme votre frère; je me ferois conscience de renvoyer quel-

qu'un qui se sauve du monde pour venir ici travailler à son salut. »

En effet
,
par la grâce de Dieu , c'est le seul motif qui m'a pressé de prendre

ce parti. J'y étois résolu environ trois mois avant de sortir de France; mais où

,

et comment parvenir à ce que je desirois ? Je n'en savois rien. II n'y a que quatre

pas de Barcelone ici ; mais les chemins les plus courts ne sont pas toujours ceux

de la Providence ; il entroit apparemment dans les desseins de Dieu que j'allasse

d'abord à Cordoue, à travers un des plus beaux pays de la nature, les royaumes

de Valence, de Murcie, de Grenade : je n'ai jamais rien vu de plus charmant

que l'Andalousie. Plus j'avançois, plus je sentois augmenter le désir de voir

d'autres contrées , d'autres pays. Ayant rencontré aux environs de Tarragone un

officier suisse que j'avois connu dans le Valais, il me porta mon sac sur son

cheval, et nous fîmes journée ensemble. Je ne sais comment , étant venu à parler

de la f^al-Sninte , et comment ces pauvres pères avoient été obligés de passer

en Russie , l'ollicier me dit qu'ils avoient formé une colonie en Aragon ; aussitôt

Je me résoins de tourner mes jjas vers ce côté, et je commençai ce long che-

min ,
que j'ai fait seul , de nuit et de jour , à travers les montagnes qui se

pressent avant d'arriver à Tortose. On y fait souvent cinq ou six lieues sans

rencontrer i»ersonne ; et l'on voit çà et là une multitude de croix qui annoncent

la triste fin de quelque voyageur.

Les pays que je voyois , soit sauvages ou riants , me donnoient des idées agréa-

bles, ou me jetoienl dans une de ces mélancolies qui plaisent par les différents

sentiments qui viennent s'y associer. Je ne crois pas avoir jamais fait de voyage

avec plus de confiance , ni avec plus de plaisir
;
je n'ai trouvé que des gens

honnêtes, bons et charitables. 11 n'y a rien de plus gai qu'une auberge espa-

gnole ,
par la foule des gens qui s'y rencontrent. Je suspendois mon sac à un clou,

sans le moindre souci : le prix du pain et de la viande étant fixé , les pauvres

voyageurs comme moi ne peuvent pas être trompés ; d'ailleurs, je n'ai jamais

rencontré de peuple moins intéressé ; les servantes refusoient opiniâtrement de

recevoir ma petite rétribution, et souvent des voituriers ont porté mou sac pen-

dant plusieurs jours, sans vouloir rien accepter. Enfin, j'estime extrêmement

ce peuple
,
qui s'estime lui-même

,
qui ne va pas servir chez les autres nations,

et qui a conservé un caractère vraiment original. On parle beaucoup du liber-

tinage qui règne ici
;
je crois qu'il y en a moins qu'en notre pays. Et puis

,
que

de braves gens ! Il n'y auroit pas moins de martyrs ici qu'en France, s'il étoit

possible d'y détruire la religion. Je doute qu'on l'entreprenne encore ;
il faut au-

paravant que le libertinage de l'esprit passe au cœur, et les Espagnols sont bien

loin de là. Les grands suivent la religion comme les petits; et, quoiqu'ils soient

très fiers , à l'église il y a une égalité parfaite : la duchesse s'y assied par terre

auprès de sa servante. L'église est ordinairement le plus bel édifice du lieu. Elle

est tenue très proprement ; le pavé en est couvert de nattes , an moins dans l'An-

-Jalousie. Les lampes qui y brûlent jour et nuit y sont par milliers. Dans une

relite chapelle de la Sainte-Vierge , il y a quelquefois jusqu'à dix à onze lampes

::iluniées. Quoiqu'il y ait une quantité immense de ruches d'abeilles, qu'on aban-
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donne au milieu des montagnes les plus désertes , on tire de la cire de France, de

l'Afrique et de l'Amérique.

Voilà déjà une forte digression. J'ai écrit le détail de mes voyages aux R. et

aux Bo. Je ne sais si ces derniers ont reçu mes lettres
;
je leur avois marqué de

vous les faire passer, si c'éloit possible; cela vous auroit peut-être amusés.

J'arrivai un jour dans une campagne déserte , à une porte superbe, seul reste

d'une grande ville, et qui ne peut être qu'un ouvrage des Romains : le grand

chemin moderne passe dessous. Je m'arrêtai à considérer cette porte qui est

sûrement là depuis deux mille ans. Il me vint dans la pensée que cette ville

avoit été habitée par des gens qui , à la fleur de leur âge , voyoient la mort comme

une chose très éloignée , ou n'y pensoient pas du tout
; qu'il y avoit sûrement eu

dans cette ville des partis , et des hommes acharnés les uns contre les autres ;
et

voilà que depuis des siècles leurs cendres s'élèvent confondues dans un même tour-

billon. J'ai vu aussi Murviédro, où étoit bâtie Sagonte, et, réfléchissant sur la

vanité du temps
,
je n'ai plus songé qu'à l'éternité. Qu'est-ce que cela me fera

dans vingt ou trente ans, qu'on m'ait dépouillé de ma fortune à l'occasion d'une

persécution contre les chrétiens ;' Saint Paul , ermite , ayant été dénoncé par son

beau-frère , se retira dans un désert , abandonnant à son dénonciateur de très

grandes richesses; mais, comme dit saint Jérôme, qui n'aimeroit mieux aujour-

d'hui avoir porté la pauvre tunique de saint Paul avec ses mérites
,
que la pourpre

des rois avec leurs peines et leurs lourmenis? Toutes ces réflexions réunies me

déterminèrent à venir sans délai me réfugier ici , renonçant à tout projet de course

ultérieure ; espérant, si j'ai le bonheur d'aller au ciel , après avoir fait pénitence,

de voir de là toutes les régions de la terre.

Je n'ai pas encore souffert le plus petit mal d'estomac , ni éprouvé d'autres

peines qu'un peu de froid le rnatin en allant aux champs. Cependant l'avant-der-

nier vendredi du carême
,
je fus commandé pour aller nettoyer l'étable des brebis :

après avoir fait depuis le point du jour jusque vers les deux heures et demie un

travail très rude
, je pensois à me rapprocher du couvent , lorsqu'on m'envoya

à la montagne chercher de l'herbe
; je ne fus de retour qu'à quatre heures un

quart, pour rompre le jeûne : j'eus une hémorrhagie assez forte le soir, et puis

tous les matins à mon ordinaire. Perdant plus qu'une nourriture peu substantielle

ne pouvoit réparer, j'allois tous les jours m'aiïoiblissant, lorsqu'enfln Pâques est

venu : depuis ce temps , on dîne à onze heures et demie , on fait une bonne col-

lation à six, on travaille aussi beaucoup moins , de sorte que je me suis remis

sur-le-champ. Le jour de Pâques , nous eûmes pour dîner une bouillie de farine

de mais, du riz au lait , et des noix pour dessert. L'archevêque d'Auch, qui étoit

venu donner les ordres à plusieurs de nos pères, dîna au réfectoire. Le soir, nous

eûmes du raisiné et des raisins secs. Nous pouvons manger du laitage de nos brebis

jusqu'à la Pentecôte Quant à la (|uantité de nourriture , il ne m'est jamais arrivé

de unir tout ce qu'on me donne. Je crois être celui de la communauté qui mange

le plus doucement. Pour tout le reste, je suis très content d'être ici; la règle est

sévère, mais les supérieurs sont la charité même. On accuse notre révérend Père

d'être trop bon
; je ne trouve pas que ce soit un défaut, ou c'est celui des saints. Il n'a

d'autre privilège que de se lever plus tôt et de se coucher plus tard. C'est toujours

le hasard qui place son écuelle devant lui : un lit comme les autres , deux planches

réunies et un coussin de paille
,
pas plus de chambre que moi. 11 n'a qu'un parloir,

où '.eux qui ont quelque peine soit de l'ame ou du corps vont cbercher une consola-
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lion , et on la trouve. Une chose que m'avoit dite en arrivant le Père qui reçoit les

étrangers, je l'éprouve déjà : sansjamais se parler, on est plein d'amitié les uns pour

les autres ; si quelqu'un se relâche , on a du chagrin , on prie pour lui , on l'avertit

avec la plus grande douceur ; et , si on est forcé de le renvoyer, ou qu'il veuille

s'en aller lui-même , on lui rend tout ce qu'il a apporté , ne retenant pas une

obole pour sa nourriture ou ses habits , et on fait tout ce qu'on peut pour qu'il

s'en aille content. Lorsque le père, la mère, ou quelque frère d'un religieux

meurt, si la famille a soin d'écrire au révérend Père , toute la communauté prie

pour le défunt, mais personne ne sait qui cela regarde en propre: ainsi, cher

frère , lorsque le bon Dieu vous appellera à lui ,
que cela vous soit une consolation

dans ces derniers moments.

Ce qui me détermine à rester ici d'une manière décisive , c'est qu'il ne faut pas

de vocation particulière pour y vivre: ce n'est pas comme dans les autres cou-

vents ; nous sommes , à proprement parler, des laboureurs qui vivent du travail

de leurs mains , réunis , comme dans les premiers siècles de l'Église
,
pour servir

Dieu dans un esprit de charité , suivant le précepte de notre Sauveur, qui dit au

jeune homme : abandonnez tout pour me suane , sans lui demander s'il avoit

la vocation. Une autre chose qui suflBroit pour me déterminer, c'est que notre

maison est sous la protection particulière de la Vierge. Dès que nous entrons à

l'église , on récite VA\.'e , Maria
,
prosterné contre terre , le front appuyé sur le

revers de la main. La Sainte-Vierge est au maître-autel
,
peinte entre deux anges,

et les yeux élevés vers le ciel; je n'ai jamais rien vu de représenté si noble-

ment : cet autel avoit été couvert tout le carême
;
quel plaisir nous ressentîmes

tous le Samedi-Saint au soir, au Salve, Regina , lorsque le voile fut levé, et

toute l'église illuminée ! Je suis persuadé que l'archevêque d'Auch partagea notre

joie
;
j'avois reçu sa bénédiction.

Certainement, après tout ce que je vous ai dit, je ne désire rien tant que de

mourir ici , et cela bientôt
,
pour ne pas augmenter le nombre de mes fautes. Mais

si on me renvoyoit par défaut de santé ( mes hémorrhagies pouvant me faire traî-

ner une vie foible et inutile , là où l'on aime les gens qui travaillent ) ,
je prendrois

le parti que j'avois toujours eu en vue, depuis quatorze ou quinze ans; c'est

d'acheter une petite maison et un champ, et de vivre là à la sueur de mon front,

tous les hommes y étant condamnés : je me Axerai en Espagne, ne pouvant pas

revenir en France sans inquiéter mes amis. D'ailleurs , dans ce pays-ci , on donne

du terrain à très bon marché , et mille écus suflfiroient, je pense , à mon établisse-

ment. Je tirerai toujours un grand profit d'être venu ici apprendre à faire péni-

tence, et à ne compter pour rien un corps destiné à devenir incessamment poussière,

pour sauver mon ame qui est éternelle.

Au reste, ni l'habit, ni la maison, ne rendent vertueux: les mauvais anges

péchèrent dans le sein de Dieu même , et Adam dans le paradis terrestre. Je sens

bien que je n'en vaux pas davantage, pour être dans cette sainte congrégation :

en théorie, je désire souffrir, parceque notre Sauveur nous a montré le chemin

des souffrances comme l'unique pour conduire à la gloire ; mais en pratique, lors-

que j'ai froid
,
je cherche le so'eil , et si j'ai trop chaud ,

je me réfugie à l'ombre.

Envoyez-moi mon extrait de baptême d'ici au 19 mars.Je compte vous écrire encore

une autre fois , dans trois mois : on peut le faire toute l'année du noviciat. Adieu,

mes chers frères ; adieu a tous mes amis
,
particulièrement à Z. , à C. et à Flo. :

ceux-là sont de la famille.
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P. S. Il y a près de quarante jours que ma lettre est commencée , et je sens de

plus en plus combien grande a été la miséricorde du Seigneur envers moi , en

me tirant de la voie large pour me conduire ici. Quand, après avoir lu la

Vie de sainte 3/arie d'Egypte,}^ me déterminai à suivre le parti que j'ai pris
,

ma résolution étoit ferme ; mais je ne savois pas encore â quoi je m'engageois.

Aujourd'hui je le sais , et je vois bien qu'une pareille grâce n'a pu m'étre acquise

qu'au prix du sang de celui qui nous a rachetés tous , et qui ne cherche que le

salut du pécheur J'ai fait une aumône de trois cents livres à la maison de la

Trappe , au nom de mes trois sœurs et de mes trois frères : ce me sera une grande

consolation , si je persévère, comme je l'espère, d'entendre tant de braves gens

prier pour ma famille ; si je m'en vais , ce qu'à Dieu ne plaise , il me reste encore

trois cents livres, montre, et*.. Adieu, chers frères, chères sœurs, ne vous sou-

venez plus de moi que dans vos prières ; car je suis mort pour vous , et je désire

ne plus vous revoir qu'au jour de la résurrection. Soyez charitables, faites du bien

à ceux même qui ont cherché à vous nuire , car l'aumône est comme un second

baptême qui elTace les péchés, et un moyeu presque infaillible de mériter le Ciel.

Ainsi dépouillez-vous en faveur des pauvres ; c'est en faveur de Jésus-Christ que

vous vous dépouillerez , et il aura pitié de vous. Puissiez-vous être persuadés de

ce que je vous dis ! Adieu. 2 juin 1799.

Billet inséré dans la ménie lettre pour sa nièce , âgée de sept ans, qui restait

auprès de sa grand'mère maternelle pendant l'émigration de son père.

Chère T..., embrasse tout le monde à F... de ma part, bien des deux bras,

et porte tout ton cœur sur tes lèvres , afln que lu puisses remplir celte commis-

sion selon mes désirs. Je t'envoie une image de Notre-Dame de la Trappe : va la

placer à la chapelle; ne manque pas d'aller dire tous les jours un Aue, Maria,

devant cette image. Quand tu sauras le Salve, Regina , tu le réciteras bien dé-

votement, et tu gagneras quatre-vingts jours d'indulgence pour chaque fois.

Comme j'ai appris que ton oncle aîné étoit marié, dans le cas qu'il reste à L...,

je t'en envoie deux, pour que tu lui en donnes une, en le priant de la mettre

aussi à la chapelle. Je suis persuadé qu'on suivra chez lui le bel exemple que sa

mère donne chaque jour à F..'. Tu lui diras : C'est ainsi, cher oncle, que vous

attirerez sur vous et vos enfants les bénédictions du Ciel , et après avoir joui de

toute prospérité dans ce monde, vous serez comblé d'un bonheur éternel dans

l'autre. Après cela , embrasse-le bien tendrement , et ta mission sera finie. Adieu

,

chère T...
,
permets-moi de t'embrasser, quoique avec une barbe d'environ deux

mois^ elle ne t'atteindra pas. Adieu encore, chère T. .. , sois bien pieuse, et tu

es assurée de ne point périr.

Fragment d'une lettre du mois d'avril 1800, a son frère , compagnon

d'émigration.

Je ne suis plus au courant de ce qui se passe. Ce ne m'est pas une privation :

la pièce est trop longue pour espérer d'en voir la fin ; la mort elle-même baissera

bientôt la toile pour nous. Ah ! mon frère, puissions-nous avoir le bonheur

d'entrer au ciel ! que de choses ne verrons-nous pas alors ! Espérons en celui

qui a pris sur lui les péchés du monde, et qui par sa mort nous donna la vie...

S'il me reste quelque chose
, je désire qu'on fasse bâtir une chapelle dédiée à
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Notre-Dame des sepl Douleurs , dans l'arrondissemeiil de la maison paternelle,

selon le projet que nous en fîmes sur la roule de Munich. Vous vous rappelez

le plaisir que nous avions , après avoir traversé des pays protestants , de trouver

enfin le signe du salut, le seul espoir du pécheur. Sitôt que la police ne s'y op-

posera plus, hâtez-vous de faire élever des croix, pour la consolation des voya-

geurs , avec des sièges pour les gens fatigués , et une inscription comme en Ba-

vière : Ihr miitlen ruhen sic mis , « Yous qui ctcs fatigués , reposez-vous. » Qu'il

soit fondé douze messes par an, le premier samedi de chaque mois, pour le

repos de l'ame de mon père, et puis pour toute la famille. J'étois dans l'usage

de faire dire une messe tous les mois pour mon père : en attendant que la cha-

pelle se fasse, je prie M... (son frère, prêtre) de remplir mon engagement.

Billet à ses sœurs, joint à une auti-e lettre écrite à son frère.

Ma lettre auroit dû être partie depuis quelque temps
;
je crains qu'elle ne

trouve plus mon frère en R... Nous sommes à cueillir des olives par un vent du

nord très froid, ce qui fait un peu soulTrir. Je suis devenu très frileux , ce que

j'attribue à la laine que j'ai sur la peau. La veille de la Pentecôte, je ne pus

réchauffer mes pieds de tout le jour, quoique nous portions tous des chaussons

de molleton
; je sens aussi quelquefois froid à la tête , malgré mes deux capu-

chons. Du reste mes hémorrhagies ont beaucoup diminué , et j'ai repris mes

forces... Plus on soulfre pour Dieu
,
plus on est heureux par l'opinion de gagner

le ciel , et on se réjouit en pensant que la vie de l'homme est comme la fleur

des champs. Bientôt nous ne saurons plus , chères sœurs , et nos neveux sau-

ront à peine que nous avons existé. Voici un des grands avantages de la vie re-

ligieuse : c'est que tout ce qui annonce la dissolution prochaine et le tombeau

cause autant de joie qu'on est attristé dans le monde par tout ce qui en rappelle

le souvenir. Ne soyez pas gens du monde , et que la certitude de la mort vous

console au milieu de toutes les peines qui pourroient vous survenir. C'est là le

port de tous les vrais serviteurs de Dieu ; c'est là qu'ils entreront dans la joie de

leur Seigneur. Écoutez donc cette voix qui crie du ciel : Heureux ceux qui

meurent dans le Seigneur ! Chère Rosalie, et toi , cher filleul, puisque nous ne

devons plus nous revoir dans ce monde , t-âchons de nous retrouver dans l'autre.

6 décembre isoo.

Fragment d'une lettre a ses sœurs, du \^^ féi>rier 1801.

Je vais vous donner, mes chères sœurs, une idée de la maison où je dois

probablement finir mes jours. En 1693 , les François, ayant pénétré en Aragon

,

prirent le château Maëlla , et vinrent à l'abbaye de Sainte-Suzanne
,

qu'ils sac-

cagèrent. Ce couvent, abandonné depuis plus d'un siècle , tomboit en ruine, lors-

que dom Jérosime d'Alcantara, notre abbé, y est arrivé avec cinq ou six autres

pauvres religieux. Des aumônes sont venues de toutes parts : les gens du

peuple , n'ayant pas d'autre chose à donner, ont prêté leurs bras , et bientôt la

maison a été assez bien réparée pour des hommes qui doivent vivre dans une

entière abnégation d'eux-mêmes. Il n'y a pas de mendiant en Espagne qui se

nourrisse aussi mal, et qui ne soit mieux pour ce qui regarde le bien être du

corps; cependant on y est heureux par l'espérance, et il n'y en a pas un qui

>oulùt changer son état contre un empire. Dans ce mondi' , la mort qui bc haie
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vient oonfonilre l'ompereur cl le moine : chacun s'en va n'emporlanl qui' si'S

œuvres; alurs on est bien aise d'avoir semé au milieu des larmes; le mal est

passé, la joie lui succède pour lYlernilé. Je regarde comme une grande grâce

d'être arrivé assez à temps pour avoir part aux travaux et aux peines qui suivent

un nouvel établissement...

J'ai gardé les brebis , avec une vinglaine de chèvres j le maître berger voulut

un jour me quitter pour aller chercher quelques agneaux : je ne sais si je revois

au premier âge du monde , lorsque tout éloil commun : des cris qui venoient de

loin me firent apercevoir que mon troupeau éloit dans les vignes
; je criai aussi

,

je lançai des pierres , les chèvres gagnèrent un coteau voisin, et le reste suivit.

Le berger , voyant cette belle conduite, me demanda : Ai. en nu tœrra era pastor '.

J'ai été depuis garder les moulons avec un petit frère de quinze ou seize ans; il a

une figure douce, telle que devoit èlre celle du bon Abel. Il me laissa errer de

coteau en coteau
;
je le menai à près d'une lieue du couvent.

En Espagne , les seigneurs font de grandes aumônes On a augmenté notre la-

bourage, de manière que, quoique nous soyons très nombreux
,
je crois qu'en bien

travaillant nous pourrons vivre sans secours d'étrangers , sans compter la foule

de curieux et de pauvres que nous hébergeons. Je vous donne tous ces détails

pour vous faire voir combien le bon Dieu a béni cet établissement ; c'est ce que
nous faisoil remarquer dernièrement noire abbé, qui est François

, quoique sa fa-

mille soit originaire d'Espagne.

Frngment d'une lettre à ses sœurs , du 10 mars 1801-

Que vous êtes heureuses , mes chères sœurs , de voir les églises se rouvrir :

profitez-en, soyez reconnoissanles, réjouissez-vous en Dieu qui ne cesse de vous

protéger... Monparli est bien pris, me voici fixé jusqu'à la mort; je souffre quel-

quefois , mais celte chère espérance que le bon Dieu a mise dans mon ame vient

tous les soirs adoucir mes peines; et lorsque je me rappelle la promesse que fit

uotre Sauveur à saint Pierre pour tous ceux qui renonceront aux biens de ce

monde pour le suivre , d'où me vient ce bonheur, me dis-je, que j'ai été appelé

à suivre un si grand maîlre, qui donne le Ciel pour un peu de terre? Quelquefois

le souvenir des péchés de ma vie passée m'inquiète
;
je sens bien que je n'ai en-

core rien fait pour satisfaire à une si grande detle, puis je me tranquillise en li-

sant cette belle méditation de saint Augustin : « Le souvenir de mes iniquités

« pourroit me faire désespérer, si le verbe de Dieu ne se fût fait chair, et n'eût

« habité parmi nous; mais maintenant je n'ose plus désespérer, pareeque si,

« lorsque nous étions ennemis , nous avons été réconciliés , elc. , etc. » Il est

impossible de ne pas reprendre courage. Procurez-vous ce livre de Méditations,

Soliloques ctManuel de saint Augustin. Toute personne qui sert Dieu ne peut lire

qu'avec transport ces belles peintures de la Jérusalem céleste. Quel puissant ai-

guillon pour s'animer à faire quelque chose pour notre Sauveur, qui ,
par sa

mort , nous mérite une si belle vie ! Lisez le Traité de l'amour de Dieu de saint

François de Sales ; c'est un des livres qui m'ont fait le plus de plaisir en ma vie
,

quoique je l'aie lu en espagnol.

Fragment d'une lettre h ses frères, samedi de Pâques 1801.

Après-demain , mes chers frères, je ferai ma profession...,, Je suis étonné de

I Si j'élols hcrger dans mou p.ivs.
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me trouver si fort un dernier jour de carême. C'est bien différent du premier, où

je fis un dur apprentissage. Les commencements d'une chose nouvelle sont d'or-

dinaire pénibles, parcequ'on n'en sent pas tous les rapports; ensuite peu à peu

l'habitude semble changer la nature des choses , et on est étonné de faire avec

facilité ce qui avoit coûté d'abord tant de peine : c'est ce qui m'arrive. Vous avez

dû être étonnés que j'aie embrassé un état qui m'enchaîne , moi qui ai toujours

aimé l'indépendance, celle liberté de courir et de m'agiler. Depuis quelques an-

nées, quoique j'eusse une existence aussi agréable que ma position me le pût per-

mettre, je me senlois inquiet, j'avois quelquefois du dégoût pour la vie. Enfin
,

en lisant la f^ie de sainte Marie d'Egypte
,
je me sentis louché de la consolation

qu'on trouve lorsqu'on se voue entièrement au service de Dieu , de manière que

je pris dès lors la ferme résolution d'embrasser l'état dans lequel je suis à la

veille d'entrer sans retour... Vous me parlez de vos affaires. Souvenez-vous que

vous êtes frères, tous bons chrétiens. Vous n'appréciez pas assez ce titre, si vous

avez besoin d'un tiers pour vous arranger sur vos intérêts respectifs. Ne refroi-

dissez pas l'amitié par des comptes : entre frères tout doit se faire par un à peu

près. Que les plus riches aident aux plus pauvres. Qu'il est doux de s'aimer entre

frères , et de se réunir pour parler de la vie future , et de Dieu qui est lui-même

la parfaite charité!..- Prions la sainte Vierge, prions-la, cette bonne mère
,
qu'elle

nous réunisse tous au ciel , avec mon père , ma mère , mes sœurs qui y sont déjà

,

et qui prient de leur côté. Nous ne sommes pas comme les païens, qui, à la

mort de leurs proches , se désolent. Pour nous , réjouissons-nous dans le Sei-

gneur, qui ne nous sépare que pour peu de temps. Adieu, mes frères, adieu; priez

pour moi.

Fragment d'une lettre a sa helle-sœur, du jour de Pâques 1801.

A la veille de me vouer entièrement au silence , ma très chère sœur, je viens

vous faire mes derniers adieux. En quittant Paris , vous fûtes la seule que je pus

embrasser Je ne sais pas où sont mes oncles : si par hasard ils sont à votre

portée , renouvelez-leur tous les sentiments d'un neveu qui ne pourra plus tra-

verser les monts.

S'il plaît au bon Dieu
,
j'aurai demain le bonheur défaire mes vœux, ainsi qu'un

jeune prêtre françois qui a un air bien distingué : sa figure et sa voix portent l'em-

preinte de la piété.

Ma lettre ne devant partir que samedi , ma profession faite
,
j'y ajouterai une

croix comme on en met sur la tombe des morts.

Adieu encore , ma sœur et mes frères , ne cessons de prier notre Sauveur qu'il

veuille bien nous réunir à son côté droit au grand jour de la résurrection.

t

La familleavoit demandé un certificat de profession pour obtenir le bienfait de

l'amnistie, accordé par le premier Consul. Elle espéroit que la mort civile du

trappiste seroit considérée comme ayant le même effet que la mort naturelle. La

lettre qui suit, écrite par un religieux de la Trappe, dispensa de faire cette nou-

\elle demande à la bienfaisance du Gouvernement.
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Lrttn- lin Père... à ht J'amilh:...

GLOIRE A DIEU.

Au .Monastère de Sainte-Suzanne de N.-D. de la Trappe, le ti du moU d'août de mn.

Monsieur ,

Nous vous envoyons, comme vous le demandez, un certificat de la profession

de Monsieur votre frère dans ce monastère, légalisé par notre notaire royal : nous

y en ajoutons un autre qui vous surprendra , et ne laissera pas de vous affliger,

en vous apprenant que Monsieurvotre frère mourut neuf moisaprès sa profession,

et que le bon Dieu le relira de ce misérable monde pour le couronner dans le ciel.

Les sentiments de religion dont vous êtes pénétré. Monsieur, me donnent tout liea

d'espérer que votre première tristesse sera bientôt convertie en une vraie joie ,

quand vous saurez quelque circonstance de la vie sainte de Monsieur votre frère,

et de la mort précieuse qu'il a faite. Non , Monsieur, ne doutez pas un instant que

Dieu ne lui ait fait miséricorde , et qu'il ne l'ait reçu dans le sein de sa gloire : ainsi,

ne pleurez point sa mort, mais enviez plutôt son heureux sort, et priez-le d'être

votre protecteur auprès du Seigneur pour vous obtenir le même bonheur. Mon-

sieur votre frère vint dans ce monastère après avoir parcouru une partie de l'Es-

pagne: il se présenta à l'hôtellerie, et déclara son désir d'entrer parmi nous. La

pauvreté de la maison , et le grand nombre de religieux qui la composoient , ne

nouspermettoient guère de recevoir de nouveaux sujets; on lui fit beaucoup de

difficultés pour l'admettre , et on finit par lui dire qu'on ne pouvoit pas le rece-

voir. Mais la main de Dieu
,
qui l'avoit conduit , le soutint dans toutes ces épreuves,

et lui donna le courage de tout vaincre par sa patience et sa persévérance à de-

mander son admission. Enfin, notre révérend père abbé, qui esf plein de bonté

et de tendresse, voyant sa constance, lui dit qu'il le recevoit pour frère convers.

Monsieur votre frère ,
qui ne cherchoit que Dieu et le salut de son ame, accepta

la condition , et de suite entra aux exercices de la communauté. Il a été l'exemple

et l'édification de tous dans la maison. Son humilité éloit grande et profonde , son

obéissance prompte, docile et aveugle, embrassant tous les commandements avec

joie et avec une soumission d'enfant. Sa patience étoit à toute épreuve, et sa

charité à l'égard de ses frères , tendre , constante et ardente. Il a pratiqué les au-

tres vertus dans le même degré de perfection ; la pauvreté étoit son amie particu-

lière ; il vivoit dans un dépouillement entier de toute chose : aussi le bon Dieu

,

qui voyoit la bonne disposition de son cœur, couronna bientôt ses vertus, et écouta

les désirs ardents qu'il avoit de mourir pour ne plus l'offenser, disoit-il , et jouir

plus tôt de sa divine présence. Il fut attaqué d'une hydropisie, qui lui fit souffrir,

pendant environ quatre mois , tout ce que cette maladie a de plus douloureux et

de plus cruel ; mais avec quelle patience et quelle résignation à la sainte volonté

de Dieu n'a-t-il pas souffert tous ses maux ! Il voyoit venir sa fin avec un grand

contentement et une paix d'ame profonde. Il ne cessoit de témoigner sa recon-

noissance au Seigneur de l'avoir conduit dans cette maison de pénitence, où il

avoit trouvé tant de moyens de satisfaire à sa divine justice, pour tous ses péchés,

et pour se préparer à recevoir ses miséricordes, dans lesquelles il avoit une pleine

confiance. Je me rappelle qu'étant couché sur la cendre et la paille, sur laquelle

il consomma son sacrifice , il prenoit la main de notre révérend père abbé , avec

un amour qui attendrissoit toute la communauté , qui étoit présente. Que mon
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bonheur csl grand ! disoil-il , vous clés l'auteur de mon salul, vous m'avez ou-

vert les portes du monastère, et par cela même celles du ciel; sans vous je me

scrois perdu misérablement dans le monde; je prierai le bon Dieu de récompen-

ser votre grande charité à mon égard. Il reçut tous les sacrements au milieu de

l'église, selon l'usage de notre ordre : quelques jours avant sa mort , il demanda

pardon aux frères de tout ce qui avoit pu les offenser dans sa conduite, et les

pria de lui obtenir une sainte mort par les secours de leurs prières.

Il vous aimoit tous bien tendrement ; il parloit souvent de vous tous a son

père maître : celui-ci, le veillant la nuit qu'il mourut, le vit, un instant avaul

d'entrer dans l'agonie
,
plus recueilli qu'à l'ordinaire, et lui demandant s'il alloit

plus mal : 3Ies moments s'avancent , dit-il
;
je viens de prier pour tous mes frère.s

et sœurs, qui m'aiment beaucoup, ajouta-t-il : et bientôt après, nous le remîmes

sur la paille et la cendre, où, après six heures d'une agonie paisible et tranquille,

il remit son ame entre les mains de Jésus-Christ, le 4 de janvier de la présente

année. Unissons-nous ensemble, Monsieur, pour bénir Dieu, elle remercier des

miséricordes dont il a usé à l'égard de Monsieur votre frère; et prions-le sans

cesse de nous accorder les mêmes grâces, afin de nous unir à lui dans le ciel

,

pour l'adorer éternellement avec ses anges. Amen, amen, amen.

NOTE 53.

L'auteur, qui trace dans ce quatrième livre un tableau si complet des travaux

de nos missionnaires dans l'Inde , à la Chine et en Amérique, s'étoit peu étendu

sur les missions du Levant : il s'est reproché cette omission dans Vltinéraire de

Paris à Jci usaient ; et comme il nous paroit convenable que le Génie du Chris-

tianiivie renferme tout ce qui a rapport aux missions, nous avons pensé que le

lecteur retrouveroil ici avec plaisir le fragment de Vltinéraire qui concerne les

missions du Levant.

„ Enfin , nous allâmes au couvent françois rendre à

l'unique religieux qui l'occupe la visite qu'il m'avoit faite. J'ai déjà dit que le

couvent de nos missionnaires comprend dans ses dépendances le monument cho-

ragique de Lysicrates. Ce fut à ce dernier monument que j'achevai de payer mon

tribut d'admiration aux ruines d'Athènes.

o Cette élégante production du génie des Grecs fut connue des premiers voya-

geurs sous le nom de Fanai i tou Demosthenis. « Dans la maison qu'ont achetée

« depuis peu les pères Capucins , dit le jésuite liabin , en 1G72 , il y a une anti-

« quité bien remarquable, et qui, depuis letempsdeDémosthènes, est demeurée

« en son entier : ou l'appelle ordinairement la Lanterne de Démosthènes. »

« On a reconnu depuis , et Spon le premier, que c'est un monument choragique

élevé par Lysicrates dans la rue des Trépieds. M. Legrand en exposa le modèle

en terre cuite dans la cour du Louvre , il y a quelques années ; ce modèle étoit

fort ressemblant : seulement l'architecte
,
pour donner sans doute plus d'élégance

à son travail , avoit supprimé le mur circulaire qui remplit les entre-colonnes

dans le monument original.

« Certainement ce n'est pas un des jeux les moins étonnants de la fortune que

d'avoir logé un capucin dans le monument choragique de Lysicrates ;
mais ce

qui , au premier coup d'oeil
,
peut paroitre bizarre , devient touchant et respec-

table quand on pepse aux heureux effets de nos missions
,
quand on songe qu'un
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religieux françois donnoil à Athènes l'hospitalité à Chandler, tandis qu'un autre

religieux françois secouroit d'autres voyageurs à la Chine , au Canada
, dans les

déserts de l'Afrique et de la Tarlarie.

« Les Francs à Athènes , dit Spon , n'ont que la chapelle des capucins
, qui est

a au Fiinari ton Demosihenis . Il n'y avoit, lorsque nous étions à Athènes, que le

« père Séraphin , très honnête homme , à qui un Turc de la garnison prit un jour

« sa ceinture de corde , soit par malice , ou par un elTel de débauche , l'ayant

M rencontré sur le chemin du port Lion , d'où il revenoit seul de voir quelques

« François d'une tartane qui y éloit à l'ancre.

« Les pères jésuites étoient à Athènes avant les capucins , et n'en ont jamais

« été chassés ; ils ne se sont retirés à Négrepont que parcequ'ils y ont trouvé

« plus d'occupation, et qu'il y a plus de Francs qu'à Athènes. Leur hospice étoit

« presque à l'extrémité de la ville, du côté de la maison de l'archevêque. Pour

K ce qui est des capucins, ils sont établis à Athènes depuis l'année 1668, et le

« père Simon acheta le Fanari en 1669, y ayant eu d'autres religieux de son

« ordre avant lui dans la ville. »

« C'est donc à ces missions , si longtemps décriées
,
que nous devons encore

nos premières notions sur la Grèce antique. Aucun voyageur n'avoit quitté ses

foyers pour visiter le Parthénon, que déjà des religieux exilés sur ces ruines fameu-

ses , nouveaux dieux hospitaliers , attendoient l'antiquaire et l'artiste. Les savants

demandoieul ce qu'étoil devenue la ville de Cccrops ; et il y avoit à Paris, au

noviciat de Saint-Jacques , uu père Barnabe , et , à Compiègne, un père Simon
,

qui auroientpu leur en donner des nouvelles: mais ils ne faisoient point parade

de leur savoir ; retirés au pied du crucifix , ils cacboient dans l'humilité du cloitre

ce qu'ils avoient appris , et surtout ce qu'ils avoient souffert pendant vingt ans

au milieu des débris d'Athènes.

« Les capucins françois, dit la Guilletière.qui ont été appelés à la mission de la

« Morée par la congrégation de Propaganda Fuie, onl leur principale résidence

« à Napoli , à cause que les galères des beys y vont hiverner, et qu'elles y sont

n ordinairement depuis le mois de novembre jusqu'à la fête de saint Georges, qui

« est le jour où elles se remettent en mer: elles sont remplies de forçats chrétiens

« qui ont besoin d'être instruits et encouragés , et c'est à quoi s'occupe avec autant

« de zèle que de fruit le père Barnabe de Paris, qui est présentement supérieur

« de la mission d'Athènes et de la Morée. »

« Mais si ces religieux, revenus de Sparte et d'Athènes, étoient si modestes

dans leurs cloîtres
,
peut-être étoil-ce faute d'avoir bien senti ce que la Grèce a de

merveilleux dans ses souvenirs ? Peut-être manquoient-ils aussi de l'instruction

nécessaire? Écoutons le père Babin
, jésuite : nous lui devons la première relation

que nous ayons d'Athènes :

« Vous pourriez , dit-il, trouver dans plusieurs livres la description de Rome,
« de Constantinople

, de Jérusalem et des autres villes les plus considérables du
« monde, telles qu'elles sont présentement; mais je ne sais pas quel livre décrit

« Athènes telle que je l'ai vue, et l'on ne pourroil trouver cette ville, si on la

« cherchoil, comme elle est représentée dans Pausanias et quelques autres anciens
« auteurs; mais vous la verrez ici au même état qu'elle est aujourd'hui

, qui est

« tel, que parmi ses ruines elle ne laisse pas pourtant d'inspirer un certain res-
« pectpour elle, tant aux personnes pieuses qui en voient les églises, qu'aux
« savants qui la reconaoissent pour la mère des sciences , et aui personnes a„pr.
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a rières et généreuses qui la considèrent comme le champ de Mars et le théâtre

« où les plus grands conquérants de l'antiquité ont signalé leur valeur, et ont

« fait paroître avec éclat leur force , leur courage et leur industrie ; et ces ruines

« sont enfin précieuses pour marquer sa première noblesse, et pour faire yoir

« qu'elle a été autrefois l'objet de l'admiration de l'univers.

a Pour moi, je vous avoue que d'aussi loin que je la découvris de dessus la

« mer, avec des lunettes de longue vue, et que je vis quantité de grandes co-

« lonnes de marbre qui paroissent de loin et rendent témoignage de son ancienne

« magnificence, je me sentis touché de quelque respect pour elle. »

« Le missionnaire passe ensuite à la description des monuments : plus heureux

« que nous , il avoit vu le Parthénon dans son entier.

« Enfin cette pitié pour les Grecs , ces idées philanthropiques que nous nous

vantons de porter dans nos voyages, étoient-elles donc inconnues des religieux?

Écoutons encore le père Babin :

« Que si Solon disoit autrefois à un de ses amis, en regardant de dessus une

« montagne cette grande ville et ce grand nombre de magnifiques palais de

« marbre qu'il considéroit, que ce n'étoit qu'un grand mais riche hôpital, rem-

« pli d'autant de misérables que cette ville contenoit d'habitante, j'aurois bien

« plus sujet de parler de la sorte, et de dire que cette ville, rebâtie des ruines

« de ses anciens palais , n'est plus qu'un grand et pauvre hôpital qui contient

« autant de misérables que l'on y voit de chrétiens. »

« On me pardonnera de m'èlre étendu sur ce sujet. Aucun voyageur avant

moi, Spon excepté, n'a rendu justice à ces missions d'Athènes, si intéressantes

pour un François. Moi-même je les ai oubliées dans le GÉNIE DU Christiaisisme.

Chandler parle à peine du religieux qui lui donna l'hospitalité , et je ne sais même

s'il daigne le nommer une seule fois. Dieu merci, je suis au-dessus de ces petits

scrupules. Quand on m'a obligé
,
je le dis ; ensuite je ne rougis point pour l'art,

et ne trouve point le monument de Lysicrates déshonoré parcequ'il fait partie

du couvent d'un capucin. Le chrétien qui conserve ce monument , en le consa-

crant aux oeuvres de la charité , me semble tout aussi respectable que le paUen

qui réleva en mémoire d'une victoire remportée dans un chœur de musique. »

( Note de l'Éditeur. )

NOTE 54.

MISSIONS DE LA CHINE.

Lord Macartney, malgré ses préjugés religieux et nationaux, rend un té-

moignage bien remarquable en faveur de nos missionnaires :

« Les missionnaires partagent avec zèle un soin si rempli d'humanité ( celui

« de recueillir les enfants exposés après leur naissance). Ils se hâtent de bap-

« tiser ceux qui conservent le moindre signe de vie , afin , comme ils le disent

,

« de sauver l'ame de ces êtres innocents. Un de ces pieux ecclésiastiques, qui

« n'avoit nul penchant à exagérer le mal , avoua qu'à Pékin on exposoit chaque

« année environ deux mille enfants , dont un grand nombre périssoit. Les mis-

« sionnaires prennent soin de tous ceux qu'ils peuvent conserver à la vie. Ils les

« élèvent dans les principes rigoureux et fervents du christianisme, et quelques-

« uns de ces disciples se rendent ensuite utiles à leur religion , en travaillant à

« y convertir leurs compatriotes.

« Les conversions s'opèrent ordinairement parmi les pauvres ,
qui , dans tous
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a tes pays , composent la classe la plus nombreuse. Les charités que les mis-

« sionnaires font, autant qu'ils peuvent, préviennent en faveur de la doctrine

qu'ils prêchent. Quelques Chinois ne se conforment peut-être qu'en apparence

« à cette doctrine, à cause des bienfaits qu'elle leur vaut; mais leurs enfants

« deviennent des chrétiens sincères. D'ailleurs on a toujours plus d'accès auprès

« des pauvres, et ils sont plus touchés du zèle désintéressé des étrangers qui

viennent du bout de la terre pour les sauver.

C'est un spectacle singulier, en elTet, pour toutes les classes de spectateurs,

« que de voir des hommes, animés par des motifs différents de ceui de la

« plupart des actions humaines, quittant pour jamais leur patrie et leurs amis,

« et se consacrant pour le reste de leur vie au soin de travailler à changer le

« dogme d'un peuple qu'ils n'ont jamais vu. En poursuivant leurs desseins, ils

« courent toute sorte de risques, ils souffrent toute espèce de persécutions, et

m renoncent à tous les agréments. Mais à force d'adresse, de talent, de persé-

« vérance , d'humilité, d'application à des études étrangères à leur première

« éducation, et en cultivant des arts entièrement nouveaux pour eux, ils par-

« viennent à se faire connoitre et protéger. Ils triomphent du malheur d'être

« étrangers dans un pays où la plupart des étrangers sont proscrits , et où

a c'est un crime que d'avoir abandonné le tombeau de ses pères. Ils obtiennent

« enfin des établissements nécessaires à la propagation de leur foi, sans em-
« ployer leur influence à se procurer aucun avantage personnel.

« Des missionnaires de différentes nations ont eu la permission de bâtir a

« Pékin quatre couvents, avec des églises qui y sont jointes. Il y en a même
« quelqu'un dans les limites du palais impérial. Ils ont des terres dans le

« voisinage de la ville; et on assure que les jésuites ont possédé, dans la cité

« et dans les faubourgs, plusieurs maisons dont le revenu servoit seulement à

« favoriser l'objet de la mission. Ils ont souvent
,
par des actes charitables , fait

« des prosélytes et secouru des malheureux. » ( f^'oyage dans l'intérieur de

la Chine et en Tartarie
, fait dans les années 1792, 1793 et 1794, par lord

Macartney; de la Chine, tome H
,
page 383. ) [Note de L'Editeur.)

NOTE 35.

Lorsque nous avons parlé précédemment des beaux sujets de l'his-

toire moderne qui pourroient devenir intéressants s'ils étoient traités par

une main habile, Y Histoire des Croisades, de M. Michaud , n'avoit pas encore

paru. Nous avons déjà exprimé notre pensée ailleurs sur cet excellent ouvrage;

en voici un fragment qui vient à l'appui de ce que nous avons dit sur les avan-

tages que l'Europe a retirés de l'institution de la Chevalerie :

« La chevalerie étoit connue dans l'Occident avant les Croisades : ces guerres,

qui sembloient avoir le même but que la chevalerie , celui de défendre les oppri-

més , de servir la cause de Dieu , et de combattre les Infidèles , donnèrent à cette

institution plus d'éclat et de consistance, une direction plus étendue et plas

salutaire.

« La religion
,
qui se mêloit à toutes les institutions et à toutes les passions du

moyen âge, épura les sentiments des chevaliers, et les éleva jusqu'à l'enthou-

siasme de la vertu. Le christianisme prêtoit à la chevalerie ses cérémonies et ses

emblèmes , et tempéroit , par la douceur de ses maximes , l'aspérité des mœurs
guerrières.
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u La piété , la bravoure , la modestie , étoient les qualités distinctives de la che-

valerie : Servez Dieu, et il vous aidera; soyez doux et courtois a tout gentil-

homme en étant de vous tout orgueil; ne soyezJlalteur, ni rapporteur , car

telles manières de gens ne viennent pas à grande perfection. Soyez loyal en

faits et dires ; tenez votre parole , soyez secourablc h panures et orphelins , et

Dieu vous le guerdonnera.

« Ce qu'il y avoit de plus admirable dans l'espril de cette institution, c'étoit

l'entière abnégation de soi-même ; cette loyauté
,
qui faisoit un devoir à chaque

guerrier d'oublier sa propre gloire
,
pour ne publier que les hauts faits de ses

compagnons d'armes. Les vaillances d'un chevalier étoient sa fortune, sa vie;

et celui qui les tais,oit était ravisseur des biens d'autrui. Rien ne paroissoit plus

répréhensible que de se louer soi-même. Si l'écuyer, dit le Code des preux , a

vaine gloire de ce qu'il afuit, il n'est pas digne d'être chevalier. Un historien

des Croisades nous offre un exemple singulier de cette vertu
,
qui n'est pas tout

à fait l'humilité, et qu'on pourroit appeler la pudeur de la gloire , lorsqu'il nous

représente Tancrède s'arrêtant sur le champ de bataille, et faisant jurer à son

écuyer de garder à jamais le silence sur ses exploits.

« La plus cruelle injure qu'on pût faire à un chevalier, c'étoit de l'accuser de

mensonge. Le manque de fidélité , le parjure, passoient pour le plus honteux des

crimes. Quand l'innocence opprimée imploroil le secours d'un chevalier, malheur

à celui qui ne répondoit point à cet appel 1 L'opprobre suivoit toute offense en-

vers le foible, toute agression envers l'homme désarmé.

« L'espril de la chevalerie enlretenoit et fortifioit parmi les guerriers les sen-

timents généreux qu'avoit fait naître l'esprit militaire de la féodalité : le dévoue-

ment au souverain étoit la première vertu , ou plutôt le premier devoir d'un

chevalier. Ainsi , dans chaque état de l'Europe , s'élevoit une jeune milice tou-

jours prête à combattre, toujours prête à s'immoler pour le prince et pour la

patrie, comme pour la cause de l'innocence et de la justice.

« Un des caractères les plus remarquables de la chevalerie , celui qui excite

aujourd'hui le plus notre curiosité et notre surprise , c'est l'alliance des sen-

timents religieux et de la galanterie. La dévotion et l'amour, tel étoit le mobile

des chevaliers : Dieu et les Dames , telle étoit leur devise.

« Pour avoir une idée des mœurs de la chevalerie , il suffit de jeter les yeux

sur les tournois
,
qui lui durent leur origine, et qui étoient comme les écoles de

la courtoisie et les fêtes de la bravoure. A cette époque , la noblesse se trouvoit

dispersée , et restoit isolée dans les châteaux. Les tournois lui donnoient l'occa-

sion de se rassembler, et c'est dans ces réunions brillantes qu'on rappeloit la

mémoire des anciens preux
,
que la jeunesse les prenoit pour modèles , et se for-

moit aux vertus chevaleresques , en recevant le prix des mains de la beauté.

« Comme les dames étoient les juges des actions et de la bravoure des cheva-

liers , elles exercèrent un empire absolu sur l'ame des guerriers ; et je n'ai pas

besoin de dire ce que cet ascendant du sexe le plus doux put donner de charme

à l'héroïsme des preux et des paladins. L'Europe commença à sortir de la bar-

bai'ie du moment oi'i le plus foible commanda au plus fort, où l'amour de la

gloire , où les plus nobles sentiments du cœur , les plus tendres affections de

l'ame , tout ce qui constitue la force morale de la société
,
put triompher de toute

autre force.

« Louis IX , prisonnier en Egypte , répond aux Sarrasins qu'il ne veut rien faire

<
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sans la reine Marguerite
,
qui est sa damr. Les Orientaux ne pouvoienl compren-

dre une pareille déférence; et c'est parcequ'ils ne comprenoient point cette déli-

catesse qu'ils sont restés si loin des peuples de l'Europe, pour la noblesse des

sentiments et l'élégance des mœurs et des manières.

« On avoit vu dans l'antiquité des héros qui couroient le monde pour le déli-

\rer des fléaux et des monstres ; mais ces héros n'avoient pour mobile ni la reli-

gion qui élève l'ame, ni cette courtoisie qui adoucit les mœurs. Us connoissoient

l'amitié , témoin Thésée et Pirithous , Hercule et Lycas , mais ils ne connoissoient

point la délicatesse de l'amour. Les poètes anciens se plaisent à nous représenter

les infortunes de quelques héroïnes délaissées par des guerriers ; mais , dans

leurs touchantes peintures , il n'échappe jamais à leur muse attendrie la moindre

expression de blâme contre les héros qui faisoient ainsi couler les larmes de la

beauté. Dans le moyen âge, et d'après les mœurs de la chevalerie, un guerrier

qui auroit imité la conduite de Thésée envers Ariane , celle du fils d'Anchise en-

vers Didon , n'eût pas manqué d'encourir le reproche de félonie.

« Une autre différence entre l'esprit de l'antiquité et les sentiments des mo-

dernes , c'est que , chez les anciens , l'amour passoit pour amollir le courage des

héros , et qu'au temps de la chevalerie, les femmes
,
qui étoient juges de la va-

leur , rappeloient sans cesse dans l'ame des guerriers l'enthousiasme de la vertu

et l'amour de la gloire. On trouve, dans Alain Chartier , une conversation entre

plusieurs dames, exprimant leurs sentiments sur la conduite de leurs chevaliers

qui s'étoient trouvés à la bataille d'Azincourt. Un de ces chevaliers avoit cher-

ché son salut dans la fuite ; et la dame de ses pensées s'écrie : Selon la loi

d'amour, je l'aurais mieux aimé mort que vif. Dans la première croisade

,

Adèle, comtesse de Blois , écrivoit à son mari ,
qui étoit parti pour l'Orient avec

Godefroy de Bouillon : Gardez-vous bien de mériter les reproches des braves.

Comme le comte de Blois étoit revenu en Europe avant la reprise de Jérusalem

,

sa femme le fit rougir de cette désertion, et le força de repartir pour la Palestine

,

où il combattit vaillamment , et trouva une mort glorieuse. Ainsi l'esprit et les

sentiments de la chevalerie n'eufantoient pas moins de prodiges que le plus ar-

dent patriotisme dans l'antique Lacédémone ; et ces prodiges paroissoient si sim-

ples, si naturels, que les chroniqueurs du moyen âge ne les rapportent qu'en

passant, et sans en témoigner la moindre surprise.

« Cette institution , si ingénieusement appelée Fontaine de courtoisie , et qui

de Dieu vient, est bien plus admirable encore sous l'influence toute-puissante

des idées religieuses. La charité chrétienne réclame toutes les affections du che-

valier, et lui demande un dévouement perpétuel pour la défense des pèlerins et

le soin des malades. Ce fut ainsi que s'établirent les ordres de Saint-Jean et du

Temple, celui des chevaliers Teutoniques et de plusieurs autres , tous institués

pour combattre les Sarrasins et soulager les misères humaines. Les infidèles ad-

miroient leurs vertus autant qu'ils redoutoient leur bravoure. Rien n'est plus

touchant que le spectacle de ces nobles guerriers qu'on voyoit tour à tour sur

le champ de bataille et dans l'asile des douleurs, tantôt la terreur de l'en-

nemi, tantôt la consolation de tous ceux qui souffroient. Ce que les paladins de

l'Occident faisoient pour la beauté, les chevaliers de la Palestine le faisoient pour

la pauvreté et pour le malheur. Les uns dévouoient leur vie à la dame de leurs

pensées ; les autres la dévouoient aux pauvre? et aux infirmes. Le grand-maître

de l'ordre militaire de Saint-Jean prenoit le titre de Gardien des pauvres de
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Jésus-Christ , et les chevaliers appeloient les malades et les pauvres no« sei-

gneurs. Une chose plus Incroyable, le grand-maîlre de l'ordre de Saint-Lazare,

institué pour la guérison et le soulagement de la lèpre , devoit être pris parmi

les lépreux. Ainsi , la charité des chevaliers ,
pour entrer plus avant dans les

misères humaines, avoil ennobli en quelqtie sorte ce qu'il y a de plus dégoûtant

dans les maladies de l'homme. Ce grand-maître de Sainl-Lazare, qui doit avoir

lui-même les infirmités qu'il est appelé à soulager dans les autres, n'imite-t-il

pas , autant qu'on peut le faire sur la terre , l'exemple du fils de Dieu qui revêtit

une forme humaine pour délivrer l'humanité?

« On pourroit croire qu'il y avoit de l'ostentation dans une si grande charité;

mais le christianisme, comme nous l'avons déjà dit, avoit dompté l'orgueil des

guerriers , et ce fut là sans doule un des plus beaux miracles de la religion au

moyen âge. Tous ceux qui visiloient alors la Terre-Sainte ne pouvoient se lasser

d'admirer, dans les chevaliers du Temple , de Saint-Jean, de Saint-Lazare, leur

résignation à souffrir toutes les peines de la vie , leur soumission à toutes les ri-

gueurs de la discipline, et leur docilité à la moindre volonté de leur chef. Pendant

le séjour de saint Louis en Palestine, les Hospitaliers ayant eu une querelle avec

quelques Croisés qui chassoieut sur le mont Carmel, ceux-ci portèrent leur plainte

an grand-maître. Le chef de l'hôpital manda devant lui les frères qui avoient fait

outrage aux Croisés , et
,
pour les punir, les condamna à manger à terre sur leurs

manteaux. Advint , dit le sire de Joinville ,
que je me trouvai présent avec les

chevaliers qui s'étaientplaints, et requismes du maistre qu'iljist lever lesfrères

de dessus leurs manteaux, ce qu'ilcuida ;e/w5e/-. Ainsi la rigueur des cloîtres et

l'humilité austère des cénobites n'avoient rien de repoussant pour des guerriers :

tels étoient les héros qu'avoient formés la religion et l'esprit des Croisades. Je

sais qu'on peut tourner en ridicule cette soumission et cette humilité dans des

hommes accoutumés à manier les armes ; mais une philosophie éclairée se plaît à

y reconnoître l'heureuse influence des idées religieuses sur les mœurs d'une so-

ciété livrée à des passions barbares. Dans un siècle où la colère et l'orgueil auroient

pu porter des guerriers à tous les excès ,
quel plus doux spectacle pour l'hu-

manité que celui de la valeur qui s'humilioit , et de la force qui s'oublioit elle-

même!
a Nous savons qu'on abusa quelquefois de l'esprit de la chevalerie, et que ses

belles maximes ne dirigèrent pas la conduite de tous les chevaliers. Nous avons

raconté AAmVHistoire des Crois'ules les longues discordes que suscita la jalou-

sie entre les deux ordres de Saint-Jean et du Temple ; nous avons parlé des vices

qu'on reprochoit aux Templiers vers la fin des guerres saintes ; nous pourrions

parler encore des travers de la chevalerie errante : mais notre tâche est ici de

faire l'histoire des institutions , et non point celle des passions humaines. Quoi

qu'on puisse penser de la corruption des hommes , il sera toujours vrai de dire

que la chevalerie , alliée à l'esprit de courtoisie et à l'esprit du christianisme, a

réveillé dans le cœur humain des vertus et des sentiments ignorés des anciens.

Ce qui prouveroit que dans le moyen âge tout n'étoit pas barbare , c'est que

l'institution de la chevalerie obtint, dès sa naissance , l'estime et l'admiration de

toute !a chrétienté. Il n'étoit point de gentilhomme qui ne voulût être chevalier :

les princes et les rois s'honoroient d'appartenir à la chevalerie. C'est là que les

guerriers venoient prendre des leçons de politesse , de bravoure et d'humanité :

admirable école , où la victoire déposoit son orgueil , la grandeur ses superbes
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dédains , où ceux qui avoient la richesse et le pouvoir venoient apprendre à en

user avec modération et générosité !

« Comme l'éducation des peuples se formoit sur l'exemple des premières clas-

ses de la société , les généreux sentiments delà cheval erie se répandirent peu à peu

dans tous les rangs , et se mêlèrent au caractère des nations européennes
;
peu à

peu il s'élevoit contre ceux qui manquoient à leurs devoirs de chevaliers une

opinion générale plus sévère que les lois elles-mêmes, quiétoientcommele code de

l'honneur, comme le cri delà conscience publique. Que ne devoit-onpas espérer

d'un état de société où tous les discours qu'on tenoit dans les camps , dans les

tournois , dans toutes les assemblées de guerriers , se réduisoient à ces paroles :

Alalheur à qui oublie les promesses qu'il a faites a la religion, h la patrie •

rt l'amour -vertueux ! Malheur a qui trahit son Dieu , son roi ou sa dame !

Lorsque l'institution de la chevalerie tomba par l'abus qu'on en flt , et surtout

par une suite de changements survenus dans le système militaire de l'Europe ,
il

resta encore aux sociétés européennes quelques sentiments qu'elle avoit inspirés,

de même qu'il reste à ceux qui oublient la religion dans laquelle ils sont nés ,

quelque chose de ses préceptes , et surtout des profondes impressions qu'ils en

reçurent dans leur enfance. Au temps de la chevalerie , le prix des bonnes ac-

tions éloit la gloire et l'honneur. Cette monnoie
, qui est si utile aux peuples , et

qui ne leur coûte rien, n'a pas laissé d'avoir quelque cours dans les siècles sui -

vants : tel est l'effet d'un glorieux souvenir, que les marques et les distinctions de

la chevalerie servent encore de nos jours à récompenserle mérite et la bravoure.

« Pour faire mieux sentir tout le bien que dévoient apporter avec elles les guerres

saintes , nous avons examiné ailleurs ce qui seroit arrivé si elles avoient eu tout

le succès qu'elles pouvoienl avoir; qu'on fasse maintenant une autre hypothèse ,

et que notre pensée s'arrête un moment sur l'état où se seroit trouvée l'Europe

sans les expéditions que l'Occident renouvela tant de fois contre les nations de

l'Asie et de l'Afrique. Dans le onzième siècle
,
plusieurs contrées européennes

étoient envahies ; les autres étoient menacées par les Sarrasins. Quels moyens de

défense avoit alors la république chrétienne , où les états étoient livrés à la li-

cence, troublés par la discorde, plongés dans la barbarie ? Si la chrétienté, comme

le remarque M. de Bonald, ne fût sortie alors par toutes ses portes, et à plusieurs

reprises
, pour attaquer un ennemi formidable , ne doit-on pas croire que cet en-

nemi eût profité de l'inaction des peuples chrétiens, qu'il les eût surpris au milieu

de leurs divisions, et les eût subjugués les uns et les autres? Qui de nous ne

frémit d'horreur en pensant que la France , l'Allemagne , l'Angleterre et l'Italie

pouvoient éprouver le sort de la Grèce et de la Palestine? »

{Bist. de» Croisades , Paris , isï* , tome v, pajès S39-5I-3Î8. )

NOTE 56.

Nous prions le lecteur de lire avec attention ce fameux passage du docteur

Robertson.

Premier fragment.

• Du moment qu'on envoya en Amérique des ecclésiastiques ponr instruire et

convertir les naturels, ils supposèrent que la rigueur avec laquelle ob traitait ce

peuple rendoit leur ministère presque inutile. Les missionnaires , se conformant
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à l'esprit de douceur de la religion qu'ils venoient annoncer, s'élevèrent aussitôt

contre les maximes de leurs compatriotes à l'égard des Indiens, et condamnèrent

les repai timientns , ou ces distributions par lesquelles on les livroit en esclaves à

leurs conquérants, comme des actes aussi contraires à l'équité naturelle et aux

préceptes du christianisme qu'à la saine politique. Les dominicains, à qui l'in-

struction des Américains fut d'abord confiée, furent les plusardenlsà attaquer ces

distributions. En 1511 , Montesino, un de leurs plus célèbres prédicateurs, dé-

clama contre cet usage dans la grande église de Saint-Domingue , avec toute

l'impétuosité d'une éloquence populaire. Don Diego Colomb, les principaux

officiers de la colonie , et tous les laïques qui avoient entendu ce sermon , se

plaignirent du moine à ses supérieurs; mais ceux-ci, loin de le condamner,

approuvèrent sa doctrine comme également pieuse et convenable aux circon-

stances.

« Les dominicains, sans égard pour ces considérations de politique et d'intérêt

personnel , ne voulurent se relâcher en rien de la sévérité de leur doctrine, et re-

fusèrent même d'absoudre et d'admettre à la communion ceux de leurs compa-

triotes qui tenoient des Indiens en servitude'. Les deux parties s'adressèrent au

roi pour avoir sa décision sur un objetde si grande importance. Ferdinand nomma

une commission de son conseil privé, à laquelle il joignit quelques-uns des plus

habiles jurisconsultes et théologiens
,
pour entendre les députés dHispaniola

,

chargés de défendre leurs opinions respectives. Après une longue discussion, la

partie spéculative de la controverse fut décidée en faveur des dominicains, et les

indiens furent déclarés un peuple libre, fait pour jouir de tous les droits naturels

de l'homme; mais, malgré celte décision, les repartimientos continuèrenl de se

faire dans la même forme qu'auparavant '. Comme le jugement de la commission

reconnoissoit le principe sur lequel les dominicains fondoient leur opinion, llétoit

peu propre à les convaincre et à les réduire au silence. Enfin
,
pour rétablir la

tranquillité dans la colonie alarmée par les remontrances et lés censures de ces

religieux , Ferdinand publia un décret de son conseil privé , duquel il résultoit

qu'après un mûr examen de \i bulle apostolique et des autres titres qui assu-

roient les droits de la couronne de Caslille sur ces possessions dans le Nouveau-

Monde, la servitude des Indiens étoit autorisée par les lois divines et humaines ;

qu'à moins qu'ils ne fussent soumis à l'autorité des Espagnols , et forcés de ré-

sider sous leur inspection , il seroit impossible de les arracher à l'idolâtrie , et de

les instruire dans les principes de la foi chrétienne; qu'on ne devoit plus avoir

aucun scrupule sur la légitimité des repaittnnentos , attendu que le roi et son

conseil en prenoient le risque sur leur conscience; qu'en conséquence les domi-

nicains et les moines des autres ordres dévoient s'interdire à l'avenir les invectives

que l'excès d'un zèle charitable , mais peu éclairé , leur avoit fait proférer contre

cet usage'.

« Ferdinand , voulant faire connoître clairement l'intention où il étoit de faire

exécuter ce décret , accorda de nouvelles concessions d'Indiens à plusieurs de

ses courtisans 'l. Mais , afin de ne pas paroître oublier entièrement les droits de

l'humanité, il publia un édit par lequel il tâcha de pourvoir à ce que les In-

diens fussent traités doucement sous le joug auquel il les assujeltissoit; il régla

la nature du travail qu'ils seroient obligés de faire; il prescrivit la manière dont

1 OvlRdo.Iib. II, cap. vi,pag. 97. — ' Herrcrii, Z)cc'a(<. i,nb. viii, cap. su; lib. ix, cap. t.

5 Herrera , Decai. i , lib. ix , cap. xit. — < Voyez lu uolc x \v ( dans Robertsou , i . 387 |.
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ils dévoient être vêtus et nourris , et fit des règlements relatifs à leur instroctiun

dans les principes du christianisme '.

« Mais les dominicains, qui jugeoient de l'avenir par la connoissanoe qu'ils

avoient du passé , senlirenl bientôt l'insulTisance de ces précautions , cl préten-

dirent que tant que les individus auroient intérêt de traiter les Indiens avec ri-

gueur, aucun règlement public ne pourroil rendre leur servitude douce ,
ni

même tolérable. Us jugèrent qu'il seroil inutile de consumer leur temps et leurs

forces à essayer de communiquer les vérités sublimes de l'Évangile à des hommes

dontl'ame étoit abattue et l'esprit affoibli par l'oppression. Quelques-uns de ces

missionnaires, découragés, demandèrent à leurs supérieurs la permission de

passer sur le continent
,
pour y remplir l'objet de leur mission parmi ceux des

Indiens qui n'éloient pas encore corrompus par l'exemple des Espagnols , ni

prévenus par leurs cruautés contre les dogmes du christianisme. Ceux qui res-

tèrent à Hispaniola continuèrent de faire des remontrances avec une fermeté

décente contre la servitude des Indiens.

Les opérations violentes d'Albuquerque, qui >enoit d'être chargé du partage

des Indiens , rallumèrent le zèle des dominicains contre les repartimienios
,
et

suscitèrent à ce peuple opprimé un avocat doué du courage , des talents et de

l'activité nécessaires pour défendre une cause si désespérée. Cet homme zélé fut

Barthélémy de Las Casas, natif de Séville , ell'undes ecclésiastiques qui accom-

pagnèrent Colomb au second voyage des Espagnols , lorsqu'on voulut commen-

cer un établissement dans l'île d'Hispaniola. Il avoit adopté de bonne heure

l'opinion dominante parmi ses confrères les dominicains, qui regardoient comme

une injustice de réduire les Indiens en servitude; et, pour montrer sa sincérité

et sa conviction, il avoit renoncé à la portion d'Indiens qui lui étoit échue lors

du partage qu'on en avoit fait entre les conquérants, et avoit déclaré qu'il pleu-

reroit toujours la faute dont il s'étoit rendu coupable en exerçant pendant un

moment, sur ses frères, cette domination impie '. Dès lors il fut le patron dé-

claré des Indiens , et par son courage à les défendre , aussi bien que par le res-

pect qu'inspiroient ses talents et son caractère , il eut souvent le bonheur d'ar-

rêter les excès de ses compatriotes. Il s'éleva vivement contre les opérations

d'Albuquerque; et, s'apercevant bientôt que l'intérêt du gouverneur le rendoit

sourd à toutes les sollicitations , il n'abandonna pas pour cela la malheureuse

nation dont il avoit épousé la cause. Il partit pour l'Espagne avec la ferme espé-

rance qu'il ouvriroit les yeux et toucheroit le cœur de Ferdinand, en lui faisant

le tableau de l'oppression que souffroient ses nouveaux sujets '.

« Il obtint facilement une audience du roi, dont la santé étoit fort afifoiblie.

Il mit sous ses yeux, avec autant de liberté que d'éloquence, les effets funestes

des repartimienios dans le Nouveau-Monde , lui reprochant avec courage d'avoir

autorisé ces mesures impies
,
qui avoient porté la misère et la destruction sur

une race nombreuse d'hommes innocents que la Providence avoit confiés à ses

soins. Ferdinand, dont l'esprit étoit affoibli par la maladie, fut vivement frappé

de ce reproche d'impiété, qu'il auroit méprisé dans d'autres circonstances. Il

écouta le discours de Las Casas avec les marques d'un grand repentir, et promit

' Hcrrcra , Decad. i , Mb. ix , cap. xiv.

^ Kr. AuR. Davlla , Ilisl. <.'< la Fuiidarion de ta Provincia de S. Jago en Mexico, pag. 303. 30i :
Hcr-

rcTii , Decad. i . Hb. ï . cap. t 1 1

.

i Uerreru, Decad. i.lib. x.cap. xii; Dtoad. ti, llb. i^cap. n; Darila radiila, /Iis(., pag. 30«.



682 NOTES
de s'occuper sérieusement des moyens de réparer les maux dont on se plaignoit.

Mais la mort l'empêcha d'exécuter celte résolution. Charles d'Autriche, à qui

la couronne d'Espagne passoit, faisoil alors sa résidence dans ses États des

Pays-Bas. Las Casas, avec son ardeur accoutumée, se préparoit à partir pour

la Flandre, dans la vue de prévenir le jeune monarque , lorsque le cardinal Xi-

menès, devenu régent de Castille, lui ordonna de renoncer à ce voyage, et lui

promit d'écouter lui-même ses plaintes.

« Le cardinal pesa la matière avec l'attention que méritoit son importance

,

et comme son esprit ardent aimoit les projets les plus hardis et peu communs,

celui qu'il adopta très promplement étonna les ministres espagnols accoutumés

aux lenteurs et aux formalités de l'administration. Sans égard ni aux droits que

réclamoit don Diego Colomb, ni aux règles établies par le feu roi, il se déter-

mina à envoyer en Amérique trois surintendants de toutes les colonies , avec

l'autorité suffisante pour décider en dernier ressort la grande question de la

liberté des Indiens , après qu'ils auroient examiné sur les lieux toutes les cir-

constances. Le choix de ces surintendants étoit délicat. Tous les laïques , tant

ceux qui étoient établis en Amérique que ceux qui avoient été consultés comme
membres de l'administration de ce département, avoient déclaré leur opinion,

et pensoient que les Espagnols ne pouvoient conserver leur établissement au

Nouveau-Monde , à moins qu'on ne leur permît de retenir les Indiens dans la

servitude. Ximenès crut donc qu'il ne pouvoit compter sur leur impartialité,

et se détermina à donner sa confiance à des ecclésiastiques. Mais comme,

d'un autre côté , les dominicains et les franciscains avoient adopté des senti-

ments contraires, il exclut ces deux ordres religieux. Il fit tomber son choix

sur les moines appelés Hiéronymites , communauté peu nombreuse en Espa-

gne , mais qui y jouissoit d'une grande considération. D'après le conseil de

leur général, et de concert avec Las Casas , il choisit parmi eux trois sujets qu'il

jugea dignes de cet important emploi. Il leur associa Zuazo, jurisconsulte

d'une probité distinguée, auquel il donna tout pouvoir de régler l'administra-

tion de la justice dans les colonies. Las Casas fut chargé de les accompagner,

avec le titre de protecteur des Indiens '.

« Gonfler un pouvoir assez étendu pour changer en un moment tout le système

du gouvernement du Nouveau-Monde , à quatre personnes que leur état et leur

condition n'appeloient pas à de si hauts emplois
,
parut à Zapata et aux au-

tres ministres du dernier roi une démarche si extraordinaire et si dangereuse

,

qu'ils refusèrent d'expédier les ordres nécessaires pour l'exécution : mais Xime-

nès n'étoit pas disposé à souffrir patiemment qu'on mît aucun obstacle à ses projets*

Il envoya chercher les ministres, leur parla d'un ton si haut , et les effraya telle-

ment, qu'ils obéirent sur-le-champ °. Les surintendants, leur associé Zuazo et

Las Casas mirent àlavoile pour Saint-Domingue. A leur arrivée, le premier usage

qu'ils firent de leur autorité fut de mettre en liberté tous les Indiens qui avoient

été donnés aux courtisans espagnols et à toute personne non résidante en Amé-

rique. Cet acte de vigueur, joint à ce qu'on avoit appris d'Espagne sur l'objet de

leur commission , répandit une alarme générale. Les colons conclurent qu'on

alloit leur enlever en un moment tous les bras aveelesquels ils conduisoient leurs

travaux, et que leur ruine étoit inévitable. Mais les pères de Saint-Jérôme se con-

r Derrera , Decad. ii , llb. il , cap. m ,
— » ii/. , cap. yi.
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daisirent avec tant de précaution et de prudence , que les craintes furent bientôt

dissipées.

« Ils montrèrent dans toute leur administration une connoissance du monde cl

des affaires qu'on n'acquiert guère dans le cloilre , et une modération et une

douceur encore plus rares parmi des hommes accoutumés à l'austérité d'une vie

monastique. Ils écoulèrent tout le monde, ils comparèrent les informations qu'ils

avoicnt recueillies , et, après une mûre délibération , ils demeurèrent persuadés

que l'état de la colonie rendoil impraticable le plan de Las Casas , vers lequel

penchoit le cardinal. Ils se convainquirenlque les Espagnols établis en Amérique

étoient en trop petit nombre pour pouvoir exploiter les mines déjà ouvertes , et

cultiver le pays
;
que pour ces deux genres de travaux , ils ne pouvoient se passer

des Indiens
;
que si on leur ôtoit ce secours , il faudroil abandonner les conquêtes,

on au moins perdre tous les avantages qu'on en retireroit; qu'il n'y avoit aucun

motif assez puissant pour faire surmonter aux Indiens rendus libres leur aversion

naturelle pour toute espèce de travail , et qu'il falloit l'autorité d'un maître pour

les y forcer; que si on ne les tenoil pas sous une discipline toujours vigilante,

leur indolence et leur indifférence naturelles ne leur permetlroient jamais de re-

cevoir l'instruction chrétienne, ni d'observer les pratiques de la religion. D'après

tous ces motifs, ils trouvèrent nécessaire de tolérer les repartimientos et l'escla-

vage des Américains. Ils s'efforcèrent en même temps de prévenir les funestes

effets de cette tolérance, et d'assurer aux Indiens le meilleur traitement qu'on pût

concilier avec l'état de servitude. Pour cela ils renouvelèrent les premiers rè-

glements
, y en ajoutèrent de nouveaux , ne négligèrent aucune des précautions

qui pouvoient diminuer la pesanteur du joug : enfin ils employèrent leur auto-

rité, leur exemple et leurs exhortations à inspirer à leurs compatriotes des senti-

ments d'équité et de douceur pour ces Indiens, dont l'industrie leur étoit nécessaire.

Zuazo , dans son déparlement, seconda les efforts des surintendants. Il réforma

les cours de justice, dans la vue de rendre leurs décisions plus équitables et plus

promptes , et fit divers règlements pour mettre sur un meilleur pied la police in-

térieure de la colonie. Tous les Espagnols du Nouveau-JIonde témoignèrent leur

satisfaction de la conduite de Zuazo et de ses associés, et admirèrent la hardiesse

de Ximenès, qui s'étoit écarté si fort des routes ordinaires dans la formation de

son plan , et sa sagacité dans le choix des personnes à qui il avoit donné sa con-

fiance , et qui s'en étoient rendues dignes par leur sagesse , leur modération et

leur désintéressement .

« Las Casas seul étoit mécontent. Les considérations qui avoient déterminé

les surintendants ne faisoient aucune impression sur lui. Le parti qu'ils pre-

noient de conformer leur règlement à l'état de la colonie lui paroissoit l'ou-

vrage d'une poliiique mondaine et timide, qui consacroit une injustice parcequ'elle

étoit avantageuse. Il prétendoit que les Indiens étoient libres par le droit de na-

ture, et, comme leur protecteur, il sommoil les surintendants de ne pas les dé-

pouiller du privilège commun de l'humanité. Les surintendants reçurent iti

remontrances les plus âpres sans émotion, et sans s'écarter en rien de leur plan.

Les colons espagnols ne furent pas si modérés à son égard , et il fut souvent en

danger d'être mis en pièces pour la fermeté avec laquelle il insistoit sur une

demande qui leur étoit si odieuse. Las Casas, pour se mettre à l'abri de leur

Serrera, Bexai. ii , 11b. ii . cap. it ; Remesal., But. gén., llb. ii . cap. iit , XT, iTi.
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fureur, futobligé de chercher un asile dans un coiivenl ; et, voyani que lous ses

efforts eu Amérique éloient sans effet, il partit pour l'Europe avec la ferme ré-

solution de ne pas abandonner la défense d'un peuple qu'il regardoil comme vic-

time d'une cruelle oppression '.

« S'il eût trouvé dans Ximenès la même vigueur d'esprit que ce ministre mettoit

ordinairement aux affaires , il eût été vraisemblableriient fort mal reçu. Mais le

cardinal étoit atteint d'une maladie mortelle, et se préparoit à mettre l'autorité

dans les mains du jeune roi, qu'on attendoit de jour en jour des Pays-Bas. Charles

arriva, prit possession du gouvernement, et, parla mort de Ximenès, perdit un

ministre qui auroit mérité sa confiance par sa droiture et ses talents. Beaucoup

de seigneurs flamands avoient accompagné leur souverain en Espagne. L'atta-

chement naturel de Charles pour ses compatriotes l'engageoit à les consulter sur

toutes les affaires de son nouveau royaume; et ces étrangers montrèrent un

empressement indiscret à se mêler de tout , et à s'emparer de presque toutes les

parties de l'administration ^ La direction des affaires d'Amérique étoit un objet

trop séduisant pour leur échapper. Las Casas remarqua leur crédit naissant.

Quoique les hommes à projets soient communément trop ardents pour se

conduire avec beaucoup d'adresse, celui-ci étoit doué de cette activité infatigable

qui réussit quelquefois mieux que l'esprit le plus délié. Il fit sa cour aux Flamands

avec beaucoup d'assiduité. Il mit sous leurs yeux l'absurdité de toutes les maxi-

mes adoptéesjusque-là dans le gouvernement de l'Amérique, et particulièrement

les vices des dispositions faites par Ximenès. La mémoire de Ferdinand étoit

odieuse aux Flamands. La vertu et les talents de Ximenès avoient été pour eux

des motifs de jalousie. Ils desiroient vivement de trouver des prétextes plausibles

pour condamner les mesures du ministre et du défunt monarque, et pour décrier

la politique de l'un et de l'autre. Les amis de don Diego Colomb, aussi bien que

les courtisans espagnols qui avoient eu à se plaindre de l'administration du car-

dinal , se joignirent à Las Casas pour désapprouver la commission des surinten-

dants en Amérique. Cette union de tant de passions et d'intérêts divers devint si

puissante
, que les hiéronymites et Zuazo furent rappelés. Rodrigue de Figueroa,

jurisconsulte estimé, fut nommé premier juge de l'île , et reçut des instruc-

tions nouvelles d'après les instances de Las Casas, pour examiner encore avec la

plus grande attention la question importante élevée entre cet ecclésiastique et les

colons, relativement à la manière dont on devoit traiter les Ldiens. Il étoit

autorisé, en attendant, à faire tout ce qui seroit possible pour soulager leurs maux

et prévenir leur entière destruction ^

« Ce fut tout ce que le zèle de Las Casas put obtenir alors en faveur des Indiens.

L'impossibilité de faire faire aux colonies aucun progrès, à moins que les colons es-

pagnols nepussent forcer les Américains au travail, étoit une objection insurmon-

table à l'exécution de son plan de liberté. Pour écarter cet obstacle, Las Casas

proposa d'acheter, dans les établissements des Portugais à la côte d'Afrique , un

nombre suffisant de noirs , et de les transporter en Amérique , où on les emploie-

roil comme esclaves au travail des mines et à la culture du sol. Les premiers

avantages que les Portugais avoient retirés de leurs découvertes en Afrique leur

avoient été procurés par la vente des esclaves. Plusieurs circonstances concou-

roient à faire revivre cet odieux commerce, aboli depuis longtemps en Europe,

I Herrera , Decad. it , Ub. ii, cap. xvi. — ' Uistoire de Charle$-9uinl.

; Herrera , Decad. ii . lib. il , cap. xvi , xix , ïxi , Ub. m , cap. vu , Mil.
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et aussi contraire aux sentiments de l'humanité qu'aux principes de la religion.

Dès l'an 1503 , on avoit envoyé en Amérique un petit nombre d'esclaves nègres '.

En 1511 , Ferdinand avoit permis qu'on y en portât en plus grande quantité*. Oq
trouva que cette espèce d'hommes étuit plus robuste que les Américains

, plus

capable de résister à une grande fatigue , et plus patiente sous le joug de la ser-

vitude. On ealculoit que le travail d'un noir équivaloit à celui de quatre Améri-

cains '. Le cardinal Ximenès avoit été pressé de permettre et d'encourager ce

commerce
,

proposition qu'il avoit rcjelée avec fermeté
,
parcequ'il avoit senti

combien il étoil injuste de réduire une race d'hommes en esclavage, en délibé-

rant sur les moyens de rendre la liberté à une autre^. Mais Las Casas, inconsé-

quent comme le sont les esprits qui se portent avec une impétuosité opiniâtre

vers une opinion favorite, étoit incapable de faire celte réflexion. Pendant qu'il

combattoit avec tant de chaleur pour la liberté des habitants du Nouveau Monde,

il travailloit à rendre esclaves ceux d'une autre partie ; et , dans la chaleur de

son zèle pour sauver les Américains du joug , il prononçoit sans scrupule qu'il

étoit juste et utile d'en imposer un plus pesant encore sur les Africains. Malheu-

reusement pour ces derniers, le plan de Las Casas fut adopté. Charles accorda à

un de ses courtisans flamands le privilège exclusif d'importer en Amérique quatre

raille noirs. Celui-ci vendit son privilège pour vingt-cinq mille ducats à des mar-

chands génois
,
qui les premiers établirent avec une forme régulière en Afrique et

en Amérique ce commerce d'hommes, qui a reçu depuis de si grands accroisse-

ments =!.

« Mais les marchands génois , conduisant leurs opérations avec l'avidité ordi-

naire aux monopoleurs, demandèrent bientôt des prix si exorbitants des noirs

qu'ils porloient à Hispaniola, qu'on y en vendit trop peu pour améliorer l'étal de

la colonie. Las Casas , dont le zèle étoit aussi inventif qu'infatigable , eut recours

à un autre expédient pour soulager les Indiens. Il avoit observé que le plus grand

nombre de ceux qui jusque-là s'étoient établis en Amérique éloient des soldats

ou des matelots employés à la découverte ou à la conquête de ces régions , des

fils de familles nobles, attirés par l'espoir de s'enrichir promptement, ou des

aventuriers sans ressource , et forcés d'abandonner leur patrie par leurs crimes

ou leur indigence. A la place de ces hommes avides, sans mœurs, incapables

de l'industrie persévérante et de l'économie nécessaire dans l'établissement d'une

colonie , il proposa d'envoyer à Hispaniola et dans les autres îles un nombre suf-

fisant de cultivateurs et d'artisans , à qui on donneroit des encouragements pour

s'y transporter; persuadé que de tels hommes, accoutumés à la fatigue, seroient

en état de soutenir des travaux dont les Américains étoient incapables par la foi-

blesse de leur constitution, et que bientôt ils deviendroient eux-mêmes par la

culture de riches et d'utiles citoyens. Mais quoiqu'on eût grand besoin d'une nou-

velle recrue d'habitants à Hispaniola, où la petite vérole ^enoit de se répandre

et d'emporter un nombre considérable d'Indiens , ce projet
,
quoique favorisé par

les minisires flamands , fut traversé par l'évéque de Burgos ,
que Las Casas irou-

voit toujours en son chemin ".

« Las Casas commença alors à désespérer de faire aucun bien aux Indiens

dans les établissements déjà formés. Le mal étoil trop invétéré pour céder aux

I Herrera , Decad. i , Ilb. t , cap. xii. — * Id. ibid., Ilb. viii , cap. ix. — } 14. t>i4<i Ub< IX i C«p, v*

4 Id. Decad., ii , Ilb. n , cap. tiii. _ S /d. , DtOKi, I > Ub. u , capi XI»

. 6Id., Decad. u, Mb. \i, cap. \ii.
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remèdes. Mais on faisoit tous les jours des découvertes nouvelles dans le con-

tinent, qui donnoient de hautes idées de sa population et de son étendue. Dans

toutes ces régions, il n'y avoit encore qu'une seule colonie très foible, et, si

l'on en exceptoit un petit espace sur l'isthme de Darien , les naturels étoient

maîtres de tout le pays. C'étoit là un champ nouveau et plus étendu pour le

zèle et l'humanilé de Las Casas, qui se flaltoit de pouvoir empêcher qu'on n'y

introduisit le pernicieux système d'administration qu'il n'avoit pu détruire dans

des lieux où il étoit déjà tout établi. Plein de ces espérances, il sollicita une

concession de la partie qui s'étend le long de la côte , depuis le golfe de Paria

jusqu'à la frontière occidentale de celte province, aujourd'hui connue sous le

nom de Sainte-Marthe. Il proposa d'y établir une colonie formée de cultivateurs,

d'artisans et d'ecclésiastiques. Il s'engagea à civiliser, dans l'espace de deux

ans , dix mille Indiens , et à les instruire assez bien dans les arts utiles pour

pouvoir tirer de leurs travaux et de leur industrie un revenu de quinze mille

ducats au profit de la couronne. Il promettoit aussi qu'en dix ans sa colonie

auroit fait assez de progrès pour rendre au gouvernement soixante mille ducats

par an. Il stipula qu'aucun navigateur ou soldat ne pourroit s'y établir, et

qu'aucun Espagnol n'y mettroit les pieds sans sa permission. Il alla même jus-

qu'à vouloir que les gens qu'il emmèneroit eussent un habillement particulier,

différent de celui des Espagnols , afin que les Indiens de ces districts ne les crus-

sent pas de la même race d'hommes qui avoient apporté tant de calamités à l'A-

mérique '. Par ce plan, dont je ne donne qu'une légère esquisse, il paroît clai-

rement que les idées de Las Casas sur la manière de civiliser et de traiter les

indiens étoient fort semblables à celles que les jésuites ont suivies depuis dans

leurs grandes entreprises sur l'autre partie du même continent. Las Casas sup-

posoitque les Européens, employant l'ascendant que leur donnoient une intelli-

gence supérieure et de plus grands progrès dans les sciences et les arts, pourroient

conduire par degrés l'esprit des Américains à goûter ces moyens de bonheur

dont ils étoient dépourvus, leur faire cultiver les arts de l'homme en société, et

les rendre capables de jouir des avantages de la vie civile.

« L'évêque de Burgos et le conseil des Indes regardèrent le plan de Las Casas

non-seulement comme chimérique , mais comme extrêmement dangereux. Ils

pensoient que l'esprit des Américains étoit naturellement si borné, et leur indo-

lence si excessive, qu'on ne réussiroit jamais à les instruire, ni à leur faire faire

aucun progrès. Ils prétendoient qu'il seroit fort imprudent de donner une auto-

rité si grande sur un pays de mille milles de côtes à un enthousiaste visionnaire

et présomptueux , étranger aux affaires, et sans connoissance de l'art du gou-

vernement. Las Casas, qui s'attendoit bien à cette résistance, ne se découragea

pas. Il eut recours encore aux Flamands
,
qui favorisèrent ses vues auprès de

Charles-Quint avec beaucoup de zèle
,
précisément parceque les ministres espa-

gnols les avoient rejetées. Ils déterminèrent le monarque, qui venoit d'être élevé

à l'empire, à renvoyer l'examen de cette affaire à un certain nombre de mem-
bres de son conseil privé ; et , comme Las Casas récusoit tous les membres du

conseil des Indes, comme prévenus et intéressés , tous furent exclus. La décision

des juges choisis à la recommandation des Flamands fui entièrement conforme

aux sentiments de ces derniers. On approuva beaucoup le nouveau plan, et l'on

donna des ordres pour le mettre à exécution , mais en reslreignanl le territoire

i Herrera , Decni. n , Ub, iv , cap. ii.
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accordé à Las Casas à trois cents milles le long de la côte de Cumana, d'où il

lui seroit libre de s'étendre dans les parties intérieures du pays '.

« Celte décision trouva des censeurs. Presque tous ceux qui avoient été en

Amérique la blâmoient , et soutenoient leur opinion avec tant de conGance, et

par des raisons si plausibles
,
qu'on crut devoir s'arrêter et examiner de nouveau

la question avec plus de soin. Charles lui-même, quoique accoutumé dans sa

jeunesse à suivre les sentiments de ses ministres avec une déférence et une sou-

mission qui n'annonçoient pas la vigueur et la fermeté d'esprit qu'il montra dans

un âge plus mûr, commença à soupçonner que la chaleur que les Flamands

meltoient dans toutes les affaires relatives à l'Amérique avoit pour principe

quelque motif dont il devoit se déûer. Il déclara qu'il étoit déterminé à appro-

fondir lui-même la question agitée depuis si longtemps sur le caractère des Amé-

ricains , et sur la manière la plus convenable de les traiter. Il se présenta bien-

tôt une circonstance qui rendoit celte discussion plus facile. Quevedo, évéque

du Darien, qui avoit accompagné Pedrarias sur le continent en 1513, venoit de

prendre terre à Barcelone, où la cour faisoit sa résidence. On sut bientôt que

ses sentiments étoient différents de ceux de Las Casas , et Charles imagina assez

naturellement qu'en écoutant et en comparant les raisons de deux personnages

respectables
,
qui, par un long séjour en Amérique, avoient eu le temps néces-

saire pour observer les mœurs du peuple qu'il s'agissoit de faire connoitre , il

seroit en état de découvrir lequel des deux avoit formé son opinion avec plus

de justesse et de discernement.

« On désigna pour cet examen un jour fixe et une audience solennelle. L'em-

pereur parut avec une pompe extraordinaire, et se plaça sur un trône dans la

grande salle de son palais. Ses courtisans l'environnoient. Don Diego Colomb,

amiral des Indes , fut appelé. L'évêque du Darien fut interpellé de dire le pre-

mier son avis. Son discours ne fut pas long. Il commença par déplorer les mal-

heurs de l'Amérique et la destruction d'un si grand nombre de ses habitants,

qu'il reconnut être en partie l'effet de l'excessive dureté et de l'imprudence des

Espagnols ; mais il déclara que tous les habitants du ^'ouveau-31onde qu'il avoit

observés , soit dans le continent, soit dans les iles , lui avoient paru une espèce

d'hommes destinés à la servitude par l'infériorité de leur intelligence et de leurs

talents naturels; et qu'il seroit impossible de les instruire, ni de leur faire faire

aucun progrès vers la civilisation , si on ne les tenoit pas sous l'autorité continuelle

d'un maitre. Las Casas s'étendit davantage , et défendit son sentiment avec plus

de chaleur. Il s'éleva avec indignation contre l'idée qu'il y eût aucune race d'hom-

mes nés pour la servitude , et attaqua cette opinion comme irréligieuse et inhu-

maine. Il assura que les Américains ne manquoient pas d'intelligence; qu'elle

n'avoit besoin que d'être cultivée, et qu'ils étoient capables d'apprendre les prin-

cipes de la religion, et de se former à l'industrie et aux arts de la vie sociale;

que leur douceur et leur timidité naturelles les rendant soumis et dociles , on

pouvoit les conduire et les former, pourvu qu'on ne les traitât pas durement. Il

protesta que , dans le plan qu'il avoit proposé , ses vues étoient pures et désinté-

ressées , et que
,
quelques avantages qui dussent revenir de leur exécution à la

couronne de Castilie , il n'avoit jamais demandé et ne demanderoitjamais aucune

récompense de ses travaux.

« Charles , après avoir entendu les deux plaidoyers et consulté ses ministres
,

I Cornera, Bitt.gen., cop. LsxTii;Berrera, Dtcatf. ii,Ilb. n.cap. ni.Orkdp, Ub. za, cap. t.
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ne se crut pas encore assez bien instruit pour prendre une résolution générale

relativement à la condition des Américains ; mais , comme il avoit une entière

confiance en la probité de Las Casas , et que l'évêque du Darien lui-même conve-

noit que l'affaire étoil assez importante pour qu'on pût essayer le plan proposé
,

il céda à Las Casas ,
par des lettres patentes , la partie de la côte de Cumana dont

nous avons fait mention plus haut, avec tout pouvoir d'y établir une colonie d'a-

près le plan qu il avoit proposé '.

« Las Casas pressa les préparatifs de son voyage avec son ardeur accoutumée
;

mais soit par son inexpérience dans ce genre d'affaires , soit par l'opposition se-

crète de la noblesse espagnole, qui craignoit que l'émigration de tant de per-

sonnes ne leur enlevât un grand nombre d'hommes industrieux et utiles , occupés

de la culture de leurs terres , il ne put déterminer qu'environ deux cents cultiva-

teurs ou artisans à l'accompagner à Cumana.

« Rien cependant ne put amortir son zèle. Il mit à la voile avec cette petite

troupe , à peine suffisante pour prendre possession du vaste territoire qu'on lui

accordoit , el avec laquelle il étoil impossible de réussir à en civiliser les habitants.

Le premier endroit où il toucha fut l'ile de Porlo-Rico. Là , il eut connoissance

d'un nouvel obstacle à l'exécution de son plan, plus difficile à surmonter qu'au-

cun de ceux qu'il eût rencontrés jusqu'alors. Lorsqu'il avoit quitté l'Amérique

en 1517 , les Espagnols n'avoienl presque aucun commerceavec le continent, si

l'on excepte les pays voisins du golfe de Darien. Mais tous les genres de travaux

s'affoiblissant de jour en jour à Hispaniola par la destruction rapide des naturels

du pays , les Espagnols manquoient de bras pour continuer les entreprises déjà

formées , et ce besoin les avoit fait recourir à tous les expédients qu'ils pouvoient

imaginer pour y suppléer. On leur avoit porté beaucoup de nègres j mais le prix

en étoil monté si haut
,
que la plupart des colons ne pouvoient y atteindre. Pour

se procurer des esclaves à meilleur marché
,
quelques-uns d'entre eux armèrent

des vaisseaux, et se mirent à croiser le long des côtes du continent. Dans les lieux

où ils étoient inférieurs en force , ils commerçoient avec les naturels , et leur don-

noient des quincailleries d'Europe pour les plaques d'or qui servoient d'ornements

à ces peuples; mais partout où ils pouvoient surprendre les Indiens, ou l'emporter

sur eux à force ouverte , ils les enlevoient et les vendoient à Hispaniola' Cette

piraterie étoil accompagnée des plus grandes atrocités. Le nom espagnol devint

en horreur sur tout le continent. Dès qu'un vaisseau paroissoit , les habitants

fuyoient dans les bois , ou couroient au rivage en armes pour repousser ces cruels

ennemis de leur tranquillité. Quelquefois ils forçoient les Espagnols à se retirer

avec précipitation , ou ils leur coupoient la retraite. Dans la violence de leur

ressentiment, ils massacrèrent deux missionnaires dominicains que leur zèle avoit

portés à s'établir dans la province de Cumana ^ Le meurtre de ces personnes révé-

rées pour la sainteté de leur vie excita la plus vive indignation parmi les colons

d'Hispaniola
,
qui , au milieu de la licence de leurs mœurs et de la cruauté de

leurs actions, étoient pleins d'un zèle ardent pour la religion et d'un respect

superstitieux pour ses ministres : ils résolurent de punir ce crime d'une manière

qui pût servir d'exemple , non-seulement sur ceux qui l'avoient commis , mais sur

toute la nation entière. Pour l'exécution de ce projet , ils donnèrent le commande-

1 Herrera , Décati, il, lib. iv , cap. m , it , v ; Aogeusola , Annales de Aragon , 74 , 97 ; Bemesal, Uint.

gen., Ilb. ii , cap. xix , xx.
'"
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menl de cinq vaisseaux et de trois cents liommes à Die}çoOranipo, avec ordre de

détruire par le fer et par le feu tout le pays de Cumana , et d'en l'aire les habitants

esclaves pour être transportés à Hispaniola. Las Casas trouva à Porto-Rico cette

escadre faisant voile vers le continent , et Ocampo ayant refusé de dilTérer son

voyage, il comprit qu'il lui seroil impossible de tenter l'exécution de son plan de

paix dans un pays qui alloil être le théâtre de la guerre et de la désolation '.

« Dans l'espérance d'apporter quelque remède aux suites funestes de ce mal-

heureux incident, il s'embarqua pour Saint-Domingue , laissant ceux qui l'avoienl

suivi cantonnés parmi les colons de Porto-Rico. Plusieurs circonstances concou-

rurent à le faire recevoir fort mal à Hispaniola En travaillant à soulager les

Indiens, il avoit censiuré la conduite de ses compatriotes, les colons d'Hispaniola
,

avec tant de sévérité, qu'il leur étoit devenu universellement odieux. Ils regar-

doienllc succès de sa tentative comme devant entraîner leur ruine. Ils attendoient

de grandes recrues de Cumana , et ces espérances s'évanouissoient, si Las Casas

parvenoit à y établir sa colonie. Figueroa , en conséquence d'un plan formé en

Espagne pour déterminer le degré d'intelligence et de docilité des Indiens , avoit

fait une expérience qui paroissoit décisive contre le système de Las Casas. Il en

avoit rassemblé à Hispaniola un assez grand nombre , et les avoit établis dans

deux villages, leur laissant une entière liberté, et les abandonnant à leur propre

conduite; mais ces Indiens , accoutumés à un genre de vie extrêmement diffé-

rent, hors d'état de prendre en si peu de temps de nouvelles habitudes, et d'ail-

leurs découragés par leur malheur particulier et par celui de leur pairie , se

donnèrent si peu de peine pour cultiver le terrain qu'on leur avoit donné
,
parurent

si incapables des soins et de la prévoyance nécessaires pour fournir à leurs pro-

pres besoins, et si éloignés de tout ordre et de tout travail régulier, que les Es-

pagnols en conclurent qu'il étoit impossible de les former à mener une vie sociale,

et qu'il falloit les regarder comme des enfants, qui avoient besoin d'être conti-

nuellement sous la tutelle des Européens , si supérieurs à eux en sagesse et en

sagacité ^

« Malgré la réunion de toutes ces circonstances
,
qui armoient si fortement

contre ses mesures ceux mêmes à qui il s'adressoit pour les mettre à exécu-

tion, Las Casas, par son activité et sa persévérance, par quelques condescen-

dances et beaucoup de menaces , obtint à la fin un petit corps de troupes pour

protéger sa colonie au premier moment de son établissement. Mais à son retour

à Porto-Rico , il trouva que les maladies lui avoient déjà enlevé beaucoup de ses

gens ; et les autres , ayant trouvé quelque occupation dans l'île, refusèrent de le

suivre. Cependant, avec ce qui lui restoit de monde, il fit voile vers Cumana.

Ocampo avoit exécuté sa commission dans cette province avec tant de barbarie

,

il avoit massacre ou envoyé en esclavage à Hispaniola un si grand nombre d'In-

diens, que tout ce qui restoit de ces malheureux s'ctoit enfui dans les bois, et

que l'établissement formé à Tolède, se trouvant dans un pays désert, touchoit à

sa destruction. Ce fut cependant en ce même endroit que Las Casas fut obligé de

placer le chef-lieu de sa colonie. Abandonne , et par les troupes qu'on lui avoil

données pour le protéger , et par le détachement d'Ocampo, qui avoit prévu les

calamités auxquelles il devoil s'attendre dans un poste si misérable, il prit les

précautions qu'il jugea les meilleures pour la sûreté et la subsistance de ses

colons j mais , comme elles étoient encore bien însufBsantes , il retourna à His-

1 n<»rrpra . Dernii. ii, llh. ix , r,ip. viii, n. — ' IMil., lih. r. rap. \.
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paniola solliciter des secours plus puissants , afin de sauver (des hommes que

leur confiance en lui avoit engagés à courir de si grands dangers. Bientôt après

son départ , les naturels du pays , ayant reconnu la foiblesse des Espagnols , s'as-

semblèrent secrètement, les attaquèrent avec la furie naturelle à des hommes
réduits au désespoir par les barbaries qu'on avoit exercées contre eux, en firent

périr un grand nombre, et forcèrent le reste à se retirer à l'ile de Cubagua. La

petite colonie qui étoit établie pour la pêche des perles partagea la terreur panique

dont les fugitifs étoient saisis, et abandonna l'ile. Enfin , il ne resta pas un seul

Espagnol dans aucune partie du continent ou des îles adjacentes depuis le golfe

de Paria jusqu'aux confins du Darien. Accablé par cette succession de désastres

,

et voyant l'issue malheureuse de tous ses grands projets , Las Casas n'osa plus

se montrer ; il s'enferma dans le couvent des Dominicains à Saint-Domingue, et

prit bientôt après l'habit de cet ordre '.

« Quoique la destruction de la colonie de Cumana ne soit arrivée que l'an 1521

,

je n'ai pas voulu interrompre le récit des négociations de Las Casas depuis leur

origine jusqu'à leur issue. Son système fut l'objet d'une longue et sérieuse dis-

cussion ; et quoique ses tentatives en faveur des Américains opprimés n'aient pas

été suivies du succès qu'il s'en promettoil (sans doute avec trop de confiance),

soit par son imprudence, soit par la haine active de ses ennemis , elles donnèrent

lieu à divers règlements qui furent de quelque utilité à ces malheureuses na-

tions. » {Histoire d Amérique, liv- Ul)

Second Fragment.

« Il alloit (Cortez) détruire leurs autels et renverser leurs idoles avec la même
violence qu'à Zempoalla , si le père Barthélemi d'Olmedo , aumônier de l'armée,

n'avoit arrêté l'impétuosité de son zèle. Le religieux lui représenta l'imprudence

d'une telle démarche dans une grande ville remplie d'un peuple également su-

perstitieux et guerrier , avec lequel les Espagnols venoient de s'allier. Il déclara

que ce qui s'étoit fait à Zempoalla lui avoit toujours paru injuste; que la religion

ne devoit pas être prêchée le fer à la main , ni les infidèles convertis par la vio-

lence; qu'il falloit employer d'autres armes pour cette conquête : l'instruction qui

éclaire les esprits , et les bons exemples qui captivent les cœurs
;
que ce n'étoit

que par ces moyens qu'on pouvoit engager les hommes à renoncer à leurs erreurs,

et embrasser la vérité. — Au seizième siècle , dans un temps où les droits de la

conscience étoient si mal connus de tout le monde chrétien , où le nom de tolé-

rance étoit même ignoré , on est étonné de trouver un moine espagnol au nom-

bre des premiers défenseurs de la liberté religieuse, et des premiers iraproba-

teurs de la persécution. Les remontrances de cet ecclésiastique, aussi vertueux

que sage, firent impression sur l'esprit de Cortez. Il laissa les Tlascalans continuer

l'exercice libre de leur religion , en exigeant seulement qu'ils renonçassent à

sacrifier des victimes humaines. » {Histoire d' Amérique, liv. v.)

Robertson , après avoir prouvé que la dépopulation de l'Amérique ne peut être

attribuée à la politique du gouvernement espagnol
,
passe à ce morceau que nous

avons cité dans le texte :

« C'est avec plus d'injustice encore que beaucoup d'écrivains ont attribué

I Herrera , Decad. ii , llb. x , cap. v ; Decad. m , llb. il , cap. m , iv , v ; Oviedo , JHijt., llb. xix, cap. t ;

Gomera, cap. ixivu ; Davila Padllla, lib. i, cap. xcvii ; liemesal., Bist. gen., llb. ii, cap. xxii, xxiii.
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h l'esprit d'intolérance de lu religion romaine la destruction des Améri-

cains , etc. »

El enfin ailleurs, en parlant des Indiens, il dit : « Quoique Paul III, par sa

rameuse bulle donnée en 1537, ail déclaré les Indiens créatures rai.*onnables

,

ayant droit à tous les privilèges du christianisme , néanmoins , après deui siè-

cles , durant lesquels ils ont été membres de l'Eglise , ils onl fait si peu de progrès

,

qu'à peine en trouve-t-on quelques-uns qui aient une portion d'intelligence suffi-

sante pour être regiirdés comme dignes de participera l'Eucharistie. D'après cette

idée de leur incapacité et de leur ignorance en matière de religion, lorsque le zèle

de Philippe lui fit établir l'inquisition en Amérique , en 1570, les Indiens furent

déclarés exempts de la juridiction de ce sévère tribunal, et ils sont demeurés

soumis à l'inspection de leurs évèques diocésains. »
(
Liire F .)

Si l'on pèse avec attention el impartialité tous les faits avancés par le docteur

pruibytérien , si l'on se rappelle en même temps les nombreux hôpitaux fondés

pour les Indiens du Nouveau-Monde, les admirables missions du Paraguay, etc.,

on sera convaincu qu'il n'y a jamais eu de plus atroce calomnie que celle qui attri-

bue à la religion chrélienne la destruction des habitants du Nouveau-Monde.

MASSACRE d'iRLAMDE.

Des inimitiés nationales, bien plus encore que des haines religieuses, produi-

sirent en 1641 le fameux massacre d'Irlande. Depuis longtemps opprimés par

les Anglois , dépouillés de leurs terres , tourmentés dans leurs mœurs , leurs

habitudes el leur religion ; réduits presque à la condition d'esclaves par des maî-

tres hautains el tyranniques , les Irlandois
,
poussés au désespoir, eurent enûn

recours à la vengeance ; ils ne furent pa? même les agresseurs de cette horrible

tragédie , et on avoit commencé à les égorger avant qu'ils se déterminassent

à répandre le sang.

M. Millon , dans ses Recherches sur VIrlande (împriméesàla suite du F~oyage

d'Arthur Voutig), a recueilli des faits intéressants qu'il sera bon de mettre ici

sous les yeux du lecteur.

Quelques Irlandois s'étant soulevés par une suite de ce système d'oppression

qui pesoit sur leur malheureuse patrie, le conseil anglois d'Irlande envoie des

troupes contre eux avec ordre de les exterminer.

« Les officiers , dit Castelhaven (dont M. Millon cite ici les propres paroles),

les officiers et les soldats
,
peu attentifs a ilislinj^uev les rebelles sujets, tuèrent

indistinctement , dans bien des endroits, hommes
,femmes etenfants ; ceprocédé

irrita les rebelles, et les porta a commettre les niéntes cruautés sur les Anglois' .n

D'après le passage du comte Castelhaven, il piroît que les Anglois a voient com-

mencé la scène par ordre de leur chef, et que le crime des Irlandois éloit d'avoir

suivi un exemple barbare'.

« Je ne puis croire , ajoute Castelhaven
,

qu'il jr ait eu alors en Irlande,

hors des villes murées , la dixième partie des sujets britanniques rapportés

par le chevalier Temple et autres écriv'ains comme massacréspar les Ii landais.

Il est clair que cet auteur répète jusqu'à deux ou trois J'ois , en divers endroits,

les mêmespersonnes at^ec les mêmes circonstances, et qu'ilfait mention de quel-

> Wbicb procédure exasperated tbe rebels, and induced them to commit tbe like craeltles upon ibe

Eogllsh.

* Ma-Geogbegan.
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ijues centaines d'indwidus connue massacres alors, quiont vécu encoreplusieurs

années après , et quelques-uns jusqu'à notre temps : il est donc juste que , mal-

gré les clameurs mal Jbndées de certaines personnes
,
qui s'écrient contre les

Irlandais , sans dire un mot de la rébellionfomentée chez eux , je rende justice

h la nation irlandaise, et que je déclare que les cJiefs de cette nation n'eurent

jamais intention d'autoriser les cruautés qii'ony avait exercées.

« L'exemple des Écossois qui s'étoient insurgés fui en partie cause de la révolle

des Irlandois déjà mécontenls ; ils se voyoient à la veille d'être forcés , ou de re-

noncer à leur religion , ou d'abandonner leur patrie : une pétition des protestants

d'Irlande, signée de plusieurs milliers d'entre eux, et adressée au parlement

d'Angleterre, justiûoit leur crainte ; on se vantoit déjà publiquement qu'avant un

an il n'y auroit pas un seul papiste en Irlande. Cette adresse produisit son effet

en Angleterre : Charles I" ayant remis
,
par une condescendance forcée , les af-

faires d'Irlande entre les mains du parlement, cette assemblée fit une ordonnance

qui tendoità l'extirpation lotale des Irlandois, et déclara qu'elle ne consentiroit

jamais à aucune tolérance de la religion papiste en Irlande, ni dans aucun autre

des états britanniques. Le même parlement ordonna ensuite qu'on assignât à des

aventuriers anglois , moyennant une certaine somme d'argent , deux millions cinq

cent mille acres de terres profitables en Irlande , non compris les marais , les bois

et les montagnes stériles, et cela dans le temps où les propriétaires déterres enga-

gés dans la révolte étoient en très petit nombre. Il falloit donc, pour satisfaire

l'engagement pris avec ces aventuriers , déposséder une infinité d'honnêtes gens

qui n'avoienl jamais troublé la tranquillité publique.

« Les Irlandois
,
principalement ceux d'Ulster, n'avoient pas oublié l'injuste

confiscation de six comtés faite sur eux, il n'y avoit pas encore quarante ans; ils

regardoient les propriétaires actuels comme des usurpateurs ; et leur douleur

ayant dégénéré en vengeance, ils se saisirent des maisons, des troupeaux et des

effets de ces nouveaux venus, et les beaux édifices et les habitations commodes

que ces colons avoient fait construire sur les terres de ces propriétaires furent ou

rasés ou consumés par le feu '. »

Telles furent les premières hostilités commises par les Irlandois sur les An-

glois; il n'étoit pas encore question de massacre : les Anglois, dit Ma-Geoghegan,

furent les premiers agresseurs ; leur exemple fut suivi trop exactement par les

catholiques de l'Ulster, et la contagion se répandit bientôt par tout le royaume;

il ne s'agissoit pas d'une querelle particulière , c'étoit une antipathie et une haine

nationale entre les deux peuples , savoir, les Irlandois catholiques et les Anglois

pro estants... Voilà l'origine de cette malheureuse guerre qui coûta tant de sang;

voilà les causes du soulèvement des Irlandois en 1641 , lequel fut suivi d'un

horrible massacre. Ma-Geoghegan assure une chose certaine, qu'il y eut six fois

plus de catholiques que de protestants massacrés dans celte occasion : 1° parce-

que les premiers étoient dispersés dans les campagnes, et par conséquent ex-

posés à la furie d'un ennemi impitoyable, au lieu que les derniers demeuroient

pour la plupart dans des villes murées et dans des châteaux qui les mirent à

couvert de la fureur d'une populace effrénée ; et ceux d'entre eux qui habitoient

dans les campagnes se retirèrent au premier bruit dans les villes et places fortes,

où ils restèrent pendant la guerre; quelques-uns retournèrent en Angleterre ou

en Ecosse; de sorte qu'il n'en périt que fort peu, excepté ceux qui avoient été

, 1 Ma-Googhegan.
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exposés à la première furie des révoilés : les garnisons angloises, sur ces entre-

faites, massacrèrent les gens de lu campagne sans distinction d'âge ni de sexe •

2° le nombre des catholiques exécutés à mort par les Cromwelliens pour cause

de massacre fut si petit, qu'il étoit impossible qu'ils eussent pu tuer un si pro-

digieux nombre de protestants '.

« L'Irlande ayant été réduite, il y fut établi une haute cour de justice pour la

recherche des meurtres commis sur les protestants dans le cours de la guerre.

On ne put convaincre d'y avoir eu part que cent quarante catholiques , la plu-

part du bas peuple, quoique leurs ennemis fussent leurs juges, et qu'on eût

suborné des témoins pour les trouver coupables ; et des cent quarante, plusieurs

protestèrent de leur innocence, étant prés de périr. S'il eût été question de faire

les mêmes recherches contre les protestants, et d'admettre les preuves juridi-

ques des catholiques, il est incontestable que sur dix parlementaires d'Irlande,

neuf auroient été trouvés coupables devant un tribunal équitable'. »

[Recherches sur l'Irlande , par M. Millox ,
2« vol. de la

traduction du f^oyage d'Arthur Young en Irlande.
)

Ainsi l'on voit que les passions des hommes , des haines et des intérêts sou-

vent très étrangers à la religion , ont produit les énormités sanglantes qu'on a

rejetées sur un culte qui ne prêche que la paix et l'humanité. Que diroit la phi-

losophie, si on l'accusoit aujourd'hui d'avoir élevé les échafauds de Robes-

pierre ? N'est-ce pas en empruntant son langage qu'on a égorgé tant de vic-

times innocentes , comme on a pu abuser du nom de la religion pour commettre

des crimes? Combien ne peut-on pas reprocher d'actes de cruauté et d'intolé-

rance à ces mêmes protestants qui se vantent de pratiquer seuls la philosophie

du christianisme! Les lois contre les catholiques d'Irlande, appelées lois de

découvertes [Laws oj diicovery) , égalent en oppression et surpassent en im-

moralité tout ce qu'on a jamais reproché à l'Église romaine.

Par ces lois :

1° Tout le corps des catholiques rbmains est entièrement désarmé;

2" Ils sont déclarés incapables d'acquérir des terres
;

3° Les substitutions sont annulées , et elles sont partagées également entre les

enfants
;

4° Si un enfant abjure la religion catholique , il hérite de tout le bien
,
quoiqu'il

soit le plus jeune;

5° Si le fils abjure sa religion , le père n'a aucun pouvoir sur son propre bien,

mais il perçoit une pension sur ce bien qu'il passe à son fils
;

6"> Aucun catholique ne peut faire un bail pour plus de trente et un ans ;

70 Si la rente d'un catholique est moins des deux tiers de la valeur du bien , le

dénonciateur aura le profit du bail;

8° Les prêtres qui célébreront la messe seront déportés ; et s'ils reviennent

,

pendus
;

S" Si un catholique possède un cheval valant plus de cinq livres sterling, il

sera confisqué au profit du dénonciateur
;

10° Par une disposition du lord Hardwick, les catholiques sont déclarés inca-

pables de prêter de l'argent à hypothèque '.

Il est bien remarquable que cette loi ne fut portée que cinq ou six ans après

. ' Ireland's Case. — ' Ihid. — î Voyage i'Arlkur IViinj.
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la mort du roi Guillaume , c'est-à-dire lorsque tous les troubles d'Irlande étoient

apaisés, et lorsque l'Angleterre étoit à son plus haut point de lumière, de civi-

lisation et de prospérité.

Il ne faut pas croire que, même dans ces temps de fermentation, où les

meilleurs esprits sont quelquefois entraînés dans des excès, il ne faut pas croire

que les vrais catholiques approuvassent les fureurs du parti qui se servoit de

leur nom. La Sainl-Barthéiemy trouva des larmes, même à la cour deMédicis,

même dans la couche de Charles IX.

« J'ai ouï raconter, dit Brantôme, qu'au massacre de la Saint-Barthélémy, la

reine Isabelle n'en sachant rien, ni même senti le moindre vent du monde, s'en

alla coucher à sa mode accoustumée , et ne s'eslant esveillée qu'au matin, on

lui dit à son réveil le beau mystère qui se jouoit : Hélas ! dit-elle , le roy mon
mari le sait-il ? Oui , madame , répondil-on ; c'est lui-même qui le fait faire.

O mon Dieu ! s'écria-t-elle
,
qu'est cecy , et quels conseillers sont ceus-là qui lui

ont donné tels advis ? Mon Dieu
,
je te supplie et le requiers de lui vouloir par-

donner ; car si tu n'en as pitié, j'ai grand'peur que cette offense ne lui soit pas

pardonnée Et soudain demanda ses Heures et se mit en oraison , et à prier Dieu

la larme à l'œil. Que l'on considère, je vous prie, la bonté et la sagesse de celte

reyne, de n'approuver point une telle feste , ni le jeu qui s'y célébra; encore

qu'elle eust grand sujet de désirer la totale extermination et de M. l'amiral, et

de tous ceux de sa religion ; d'autant qu'ils étoient contraires du tout à la sienne,

qu'elle adoroit et honoroit plus que toute chose au monde ; et de l'autre côté ,

qu'elle voyoit combien il troubloit l'estat du roy son seigneur et mari. »

{Mém. de Brantôme, t. il , édit. de Leyde , 1599.
)

NOTE S7.

« Le sommet du Saint-Gothard est une plate-forme de granit , nue , entourée

de quelques rochers médiocrement élevés, de formes très irrégulières, qui ar-

rêtent la vue en tous sens, et la bornent à la plus affreuse des solitudes. Trois

petits lacs et le triste hospice des capucins interrompent seuls l'uniformité de ce

désert, où l'on ne trouve pas la moindre trace de végétation; c'est nne chose

nouvelle et surprenante pour un habitant de la plaine
,
que le silence absolu qui

règne sur cette plate-forme : on n'entend pas le moindre murmure ; le vent qui

traverse les cieux ne rencontre point ici un feuillage; seulement, lorsqu'il est

impétueux, il gémit d'une manière lugubre contre les pointes de rochers qui le

divisent. Ce seroit ed vain qu'en gravissant les sommets abordables qui envi-

ronnent ce désert, on espèreroit se transporter par la vue dans des contrées ha-

bitables : on ne voit au-dessous de soi qu'un chaos de rochers et de torrents :

on ne distingue au loin que des pointes arides et couvertes de neiges éternelles

,

perçant le nuage qui flotte sur les vallées, et qui les couvre d'un voile souvent

impénétrable; rien de ce qui existe au delà ne parvient aux regards, excepté

un ciel d'un bleu noir, qui , descendant bien au-dessous de l'horizon , termine de

tous côtés le tableau , et semble être une mer immense qui environne cet amas

de montagnes.

« Les malheureux capucins qui habitent l'hospice sont pendant neuf mois de

l'année ensevelis sous des neiges, qui souvent, dans l'espace d'une nuit, s'é-

lèvent à la hauteur de leur toit, et bouchent toutes les entrées du couvent. Alors
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il faut se frayer un passage par les fenêtres supérieures
,
qui servent de portes.

On juge que le froid et la faim sont des fléaux auxquels ils sont fréquemment

exposés , el que s'il existe des cénobites qui aient droit aux aumônes , ce sont

ceux-là. »

Note de la traduction des lettres de Coxe sur la Suisse
,
par M. Ramo.nu.

Les hôpitaux militaires viennent originairement des bénédictins. Chaque cou-

vent de cet ordre nourrissoit un ancien soldat, et lui donnoit une retraite pour

le reste de ses jours. Louis XIV, en réunissant ces diverses fondations en une

seule , en forma l'Hôtel des Invalides. Ainsi , c'est encore la religion de paix qui

a fondé l'asile de nos vieux guerriers.

ÎSOTE 5«.

Il est très difficile de donner un relevé exact des collèges el des hôpitaux, parce-

que les différentes statistiques sont très incomplètes , et les géographies omettent

une foule de détails : les unes donnent la population d'un étal sans donner le

nombre des villes; les autres comptent les paroisses, et oublient les cités. Les cartes,

surchargées de noms de lieux, multiplient les bourgs, les châteaux , les villages. Le

grand travail sur les provinces de la France commencé sous Louis XIV, n'a point

malheureusement été achevé. Les caries de Cassini
, qui seroient d'un grand se-

cours, sont aussi demeurées incomplètes.

Les histoires particulières des provinces négligent en général la slalistique
,

pour parler des anciennes guerres des barons , des droits de telle ville et de tel

bourg. A peine trouvez-vous quelques fondations perdues dans un fatras de choses

inutiles. Les historiens ecclésiastiques, à leur tour, se circonscrivent dans leur

sujet, et passent rapidement sur les faits d'un intérêt général. Quoi qu'il en soit,

au milieu de cette confusion , nous avons tâché de saisir quelques résultats dont

nous allons mettre les tableaux sous les yeux des lecteurs.

Extrait de la partie ecclésiastique de la Statistique de M. de Bbauport.

FRANCE.
RUSSIE.

18 Archevêchés.

H7 Évèchés ^ Archevêchés el Evechés grecs.

H Évéques'pour les missions , etc.
««^W Ecclésiasliques.

16 Chefs d-ordres ou congrégalions. *«^^ Paroisses-Cathédrales.

366000 Ecclésiasliques. * Universités.

34498 Paroisses. Espagne
4644 Anuexes.

800 Chapitres et Collégiales * Archevêchés.

36 Académies. ^ Evèchés.

24 Universités. "7 Eglises.

ÉTATS BÉRÉD. D'iCTUlCnE.
1%85 Paroisses.

27 Universités.

3 Archevêchés.

45 ÉvéchéS. ANGLETERRE.

6 Universités. 2 Archevêchés.

6 Collèges. 85 Évèchés.

«*AKD-DCCBB BB lOSCANK. ^^ ParoiSSeS.

3 Arcbevêcbéé. irlamdb.

» HvécBés. 4 Archevêchés.
2 Universités. 19 Évécheë.
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'i'( Doyennes. .

2295 Paroisses.

ECOSSE.

13 Synodes.

98 Presbytères.

938 Paroisses.

PRUSSE.

4 Ciiapilres.

2 Couvcnls d'hommes, dont un lu-

lliérien.

1 Évèque catholique.

1 Cathédrale.

6 Universités.

PORTUGAL.

1 Patriarche.

5 Archevêques.

19 Evéques.

3343 Paroisses.

2 Universités.

LES DEUX-SICILES. — NAPLES.

25 Archevêchés.

143 Évèchés.

SICILE.

5 Archevêchés.

4 Universités.

Les couvents sont tenus d'avoir des éco-

les gratuites.

SARDAIGNE.

."> Archevêchés.

26 Evêchés.

HO Abbayes.

3 Universités.

ÉTAT ECCLÉSIASTIQUE.

5 Archevêchés.

5 Évèchés.

SUÈDE.

1 Archevêché.

14 Evêchés.

2538 Paroisses.

1381 Pastorats.

3 Universités.

10 Collèges.

DANEDIARCK.

12 Èvêchès.

2 Universités.

POLOGNE.

"> Aiclicvèchés.

Évèchés.

4 Universités.

VENISE.

1 Patriarcat.

4 Archevêques.

31 Évêques.

1 Université à Padoue.

HOLLANDE.

6 Universités et plusieurs sociétés

littéraires, beaucoup de monas-
tères catholiques des deux sexes.

SCISSE.

4 Évêques suffragants de l'archevê-

ché de Besançon.

1 Université à Bàle.

PALATINAT DE BAVIÈRE.

Plusieurs Académies.

1 Archevêché.

4 Évèchés.

2 Universités.

1 Académie des Sciences.

SAXE.

1 Chapitre catholique.

3 Couvents de filles.

3 Universités,

5 Collèges presbytériens.

1 Académie des Sciences.

HANOVRE.

750 Paroisses luthériennes.

14 Communautés.

1 Collégiale catholique.

1 Couvent et plusieurs autres Égli-

ses.

L'Université de Gottingue.

WURTEMBERG.

Le Consistoire luthérien.

14 Prélatures ou abbayes.

1 Université et plusieurs Collèges.

LANDGRAVIAT DE HESSE-CASSEL.

2 Universités.

1 Académie des Sciences.

On voit qu'il n'est pas question des hôpitaux et des fondations de charité dans

ce tableau. Le mot de collège y est employé vaguement et dans un sens collectif.

On sent bien
,
par exemple

,
qu'il y a plus de six collèges dans les états héréditaires

d'Autriche , et que l'auteur a voulu désigner seulement des espèces d'Uiiiversités

inférieures à celles qui portent ordinairement ce nom.
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En faisant le dépouillement de l'ouvrage du frère Hélyot, nous avons trouvé le

résultat suivant pour les chefs-lieux d'hôpitaui en Europe.

Religieux de Saint-Antoine de Viennois.

Chofs^lieuK <l'h(jpiiaur.

En l'rance ^

En Italie 4

En Allemagne i

Religieux non réformés de cet ordre >

Hôpitaux inconnus «

Chanoines réguliers de l'Hôpital de Roncevaux.

Roncevaux 1

Ortie I

Plusieurs hôpitaux indépendants, inconnus

Ordre du Saint-Esprit de Montpellier.

FiOme 2

Bergerac 1

Troycs 1

Plusieurs inconnus s

Religieux Porte- Croix.

MONASTÈRES-HÔPITAUX .

En Italie 200

En France 7

En Allemagne 9

En Bohème 15

Chanoines et Chanoinesses de Saint~Jacques-de-rEpée.

En Espagne 20

Religieuses Hospitalières , ordre de Saint-Augustin.

Hôtel-Dieu à Paris 1

Saint-Louis 1

Moulins 1

Frères de la Charité de Saint~Jean-de-Dieu.

Espagne et Italie 18

France 24

Religieuses Hospitalières de la Charité de N.-D.

France 12

Religieuses Hospitalières de Loches.

France 18

Italie 12

367
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Chefs-lieui d'hôpitaux.

D'autre part 357

Religieuses Hospitalières de l'ordre de St.-Jean de Jérusalem en France.

Beaulieu 1

Sieux 1

Dames de la Charité
, fondées par saint f^incent de Paule.

France , Pologne et Pays-Bas 280

Dirigent de plus à Paris l'hôpital du nona de Jésus , deyenu hôpital-général. I

Les deux maisons des Enfants-Trouvés 2

Le Séminaire vis-à-vis de Saint-Lazare »

L'Hôtel des Invalides 1

Les Incurables 1

Les PetHes-Maisons 1

tilles Hospitalières de Sainte-Marthe , en France.

Beaune 1

Châlons 1

Dijon 1

Langres 1

Plusieurs autres en Bourgogne, inconnus »

Chanoinesses Hospitalières en France.

Sainte-Catherine , à Paris 1

Sainl-Gervais , ibid 1

Filles-Dieu.

Paris , rue Saint-Denis i

Orléans 1

Filles Hospitalières en France.

Beauvais 1

Noyon 1

Abbeville 1

Amiens 1

Pontoise 1

Cambray 2

Menin 1

Tiers-Ordre de Saint-Francois-les-Bons-Fieux

.

Armentières 1

LUle 1

Dunkerque ï

Bergues *

Ypres 1

666
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Chefs-lieux d'hôpitaux.

Ci-contre 666

A'cenrs-Grises.

Ghers-lieui d'hOpilaux 33

Brugelelles et frères-Infirmiers, 3Iininies, en Espagne.

Burgos 1

Guadalaxara i

Murcie , >'azara 1

Delmonle 1

Tolède i

Talavera •• . . 1

Pàmpelune 1

Saragosse i <

Valladolid 1

Médina dcl Campo 1

Lisbonne 2

Evora 1

Malines , en Flandre 1

filles Hospitalières de Saint-Thomas de f^illeneuve , en France.

En Bretagne 13

A Paris 1

Filles de Saint-Joseph.

Belley 1

Lyon 1

Grenoble 1

Embrun 1

Gap 1

Sisteron 1

Viviers 1

tzés 1

Filles de Miramion.

Paris 3

Total des hôpitaux dans les chefs-lieux d'hôpitaux 728

Pour se convaincre qu'Hélyot ne parie ici que des chefs -lieux des hôpitaux

desservis par les diCTérenls ordres monastiques , il suffit de remarquer qu'aucune

capitale , excepté Paris , n'est nommée dans ce tableau , et qu'il y a telle métro-

pole qui contient jusqu'à vingt et trente hospices. Ces maisons centrales des

ordres hospitaliers ont étendu des branches autour d'elles, et ces branches ne

sont indiquées dans la plupart des auteurs que par des etc.

Il est presque impossible de rien dire de certain sur le nombre des collèges en

Europe : les auteurs en parlent à peine. On voit geulement que les religieux dé
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Saint-Basile en Espagne n'ont pas moins de quaire collèges par province

; que
toutes les congrégations bénédictines enseignoienl; que \es pi ovine es des jésuites

embrassoient toute l'Europe
;
que les Universités avoient des multitudes d'écoles

et de collèges dépendants , etc. ; et quand , d'après les statistiques des divers

temps
, nous avons avancé que le christianisme enseignoit 300,000 élèves, nous

sommes certainement resté au-dessous de la vérité.

C'est d'après le calcul suivant, tiré des diverses géographies, et en particulier

de celle de Guthrie, que nous avons donné 3294 villes en Europe, en accordant
à chacune de ces villes un hôpital. vineg.

Norwége 20-

Danemacrk propre 31
Suéde ir

Russie d'Europe 83
Ecosse. 103
Angleterre 552
Irlande

„ 39
Espagne 208
Portugal 51

Piémont 37

République Italique 43
République de Saint-Marin 1

États Vénitiens et duché de Parme 23
République Ligurienne 15

République de Lucques 2

Toscane 22
États de l'Église 36
Royaume de Naples 60
Royaume de Sicile 17
Corse et autres îles 21

France, en y comprenant son nouveau territoire 060

Prusse 30
Pologne 40
Hongrie. .

.''''

67

Transylvanie g

Gallicie 16

République Helvétique 91

Allemagne 643

3294

NOTE 59.

C'est cette corruption de l'empire romain qui a attiré du fond de leurs

déserts les Barbares gui, sans connaître la mission qu'ils ai/oient de détruire,

s'éioient appelés par instinct le fléau de Dieu.

Salvien, prêtre de Marseille ', qu'on a appelé le Jérémie du cinquième siècle,

» Il paroît certaiu, d'après les lettres qui nous restent de Salvien , qu'il élolt de Trêves , et d'une des

premières familles de celte ville. A l'époque de l'invasion des Barbares, il alla s'établir à l'autre extrémité

des Gaules avec sa femme Faladie et sa flUe Auspiciole : il se flia à Marseille où il perdit son épouse, et se

fît prêtre. Saint Hilaire d'Arles , son contemporain, le qualllloit d'ftoi/i/ne ea:ce//c«ï, et de 'rw fteareu^-

aeivileur de Jésus-CInist,
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écrivit ses livres de la Providence •, pour prouver à ses contemporains qu'ils

avoient tort d'accuser le ciel , et qu'ils méritoient tous les malheurs dont ils étoienl

accablés.

« Quel châtiment, dit-il , ne mérite pas le corps de l'empire, dont une partie

« outrage Dieu par le débordement de ses mœurs, et l'autre joint l'erreur aux plus

honteux excès !

Pour ce qui est des mœurs
,
pouvons-nous le disputer aux Goths et aux Van-

« dales ? Et , pour commencer par la reine des vertus , la charité , tous les Barbares,

« au moins de la même nation , s'aiment réciproquement ; au lieu que les Ro-

« mains s'entre-déchirent... Aussi voit-on tous les jours des sujets de l'empire

« aller cherchir chez les Barbares un asile contre l'inhumanité des Romains.

€ Malgré la différence de mœurs , la diversité de langage , et , si j'ose le dire , raal-

« gré l'odeur infecte qu'exhalent le corps et les habits de ces peuples étrangers ',

« ils prennent le parti de vivre avec eux , et de se soumettre à leur domination,

« plutôt que de se voir continuellement exposés aux injustes et lyranuiques vio-

« lences de leurs compatriotes.

«... Nous ne gardons aucune des lois de l'équité , et nous trouvons mau-
« vais que Dieu nous rende justice. En quel pays du monde voil-on des désor-

« dres pareils à ceux qui régnent aujourd'hui parmi les Romains ? Les Francs

« ne donnent pas dans ces excès j les Huns en ignorent la pratique ; il ne se

u passe rien de semblable ni chez les Vandales, ni chez les Goths... Que dire

« davantage P Les richesses d'autrefois nous ont échappé des mains ; et, réduits

« à la dernière misère, nous ne pensons qu'à de vains amusements. La pau-

« vreté range enfin les prodigues à la raison, et corrige les débauchés : mais

a pour nous , nous sommes des prodigues et des débauchés d'une espèce toute

« particulière; la disette n'empêche pas nos désordres.

«... Qui le croiroil ? Carlhage est investie, déjà les Barbares en battent

« les murailles ; on n'entend autour de celte malheureuse ville que le bruit des

« armes , et , durant ce temps-là , les habitants de Carthage sont au Cirque

« tout occupés à goûter le plaisir insensé de voir s'entr'égorger des athlètes en

« fureur; d'autres sont au théâtre, et là ils se repaissent d'infamies. Tandis

« qu'on égorge leurs concitoyens hors de la ville , ils se livrent au-dedans à la

« dissolution... Le bruit des combattants et les applaudissements du cirque, les

« tristes accents des mourants et les clameurs insensées des spectateurs se mê-

« lent ensemble; et dans cette étrange confusion, à peine peut-on distinguer les

« cris lugubres des malheureuses victimes qu'on immole sur le champ de ba-

« taille, d'avec les huées dont le reste du peuple fait retentir les amphithéâtres.

« N'est-ce pas là forcer Dieu, et le contraindre à punir ? Peut-être ce Dieu de

bonté vouloit-il suspendre l'effet de sa juste indignation, et Carthage lui a

« fait violence pour l'obliger à la perdre sans ressource.

« Mais à quoi bon chercher si loin des exemples P N'avons-nous pas vu, dans

« les Gaules
,
presque tous les hommes les plus élevés en dignité devenir, par

« l'adversité, pires qu'ils n'étoient auparavant ?N'ai-je pas vu moi-même la no-

« blesse la plus distinguée de Trêves
,
quoique ruinée de fond en comble , dans

> De Gubernatione Dei et de jutlo Dei preesentique judicio.

» El qiiamvù ab hit a I quos confuyiunt ditcrepenl rttu, ditcrepenl lingva, ipso eliatn, ul lia dieam

eorpoTum atque indiviarum barbaricarum fetore ditieiitianl , matunt tamen in b{trbaria paii cullum

dîitimîlem quam m Romauit injiiitiiiam «Ticnf'Tn. ( De Gub. Del , lib, v.|
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« un élat plus déplorable par rapport aux mœurs que par rapport aux biens de

« la vie? Car il leur restoit encjre quelque chose des débris de leur fcntune,

« au lieu qu'il ne leur restoit plus rien des mœurs chrétiennes '.

«... N'est-ce pas la destinée des peuples soumis à l'empire romain , de

« périr plutôt que de se corriger ? Il faut qu'ils cessent d'être pour cesser d'être

« vicieux. En faul-il d'autres preuves que l'exemple de la capitale des Gaules'?

« Ruinée jusqu'à trois fois de fond en comble, n'esl-elle pas plus débordée que

«jamais.^ J'ai vu moi-même, pénétré d'horreur, la terre jonchée de corps

« morts. J'ai vu les cadavres nus, déchirés, exposés aux oiseaux et aux chiens:

« l'air en étoit infecté, et la mort s'exhaloit pour ainsi dire de la mort même.
« Qu'arriva-t-il pourtant? ô prodige de folie 1 et qui pourroit se l'imaginer ? une

« partie de la noblesse, sauvée des ruines de Trêves, pour remédier au mal,

« demanda aux empereurs d'y rétablir les jeux du cirque...

a , . . Pense-t-on au Cirque
,
quand on est menacé de la servitude ? ne songe-

« t-on qu'à rire, quand on n'attend que le coup de la mort?... Ne diroit-on pas

« que tous les sujets de l'empire ont mangé de cette espèce de poison qui fait

« rire .et qui lue? Ils vont rendre l'ame, et ils rient! Aussi nos ris sont-ils par-

« tout suivis de larmes , et nous sentons dès à présent la vérité de ces paroles

« du Sauveur : Malheur avons qui riez, car vous pleurerez'. » (Luc, vi, 25.)

( De la Providence , liv. V, VI et vu.)

Le cardinal Bellarmin fait remarquer que le zèle de Salvien pour la réforma-

tion des mœurs lui avoit fait trop généraliser la peinture qu'il fait des vices de

son siècle. Tillemonl fait une observation semblable : il dit que la corruption

ne pouvoit pas être si universelle dans un temps où il y avoit encore tant de

saints évêques. Le livre de Salvien parut en 439. Douze ans auparavant, saint

Augustin avoit publié, sur le même sujet, son grand ouvrage de la Cité de

Dieu, qu'il avoit commencé en 413, après la prise de Rome par Alaric. A la

profondeur des pensées, à la parfaite justesse des vues, on reconnoît dans ce

livre le plus beau génie de l'antiquité chrétienne.

Les païens attribuoient les malheurs de l'empire à l'abandon du culte des

dieux, et les chrétiens foibles ou corrompus en prenoient occasion d'accuser la

Providence. Saint Augustin remplit le double objet de répondre aux reproches

des uns, d'éclairer et de consoler les autres. Il montre aux païens, en parcourant

l'histoire depuis la ruine de Troie, que les anciens empires, comme ceux des

Assyriens et des Égyptiens, avoient péri, quoiqu'ils n'eussent pas cessé d'être

fidèles au culte des dieux ; il rappelle particulièrement aux Romains ce que

leurs pères avoient souffert lors de l'incendie de Rome par les Gaulois
,
pen-

dant la seconde guerre Punique , et surtout du temps des proscriptions de Marius

et de Sylla. Il fait voir que ce dernier avoit été bien plus cruel que les Goths j

que ceux-ci avoient du moins épargné tous ceux qui s'étoient réfugiés dans les

basiliques des apôtres et les tombeaux des martyrs, protection qu'on n'avoit

1 Sed quid ego toquor de longe poiiUa et quasi in alio orbe submoli», cum sciam etiaiii in solo paliio

algue in civitalibvs Oallicanis omnes fere prœcelsiores viros calamitatiOus suis fados fuisse pejores ?

Yidisiquidemego ipse Tieveros domi nobiles , dignitate sublimes, licet jam spoliatos alqve vaslalos
,

minus tamen eversos rébus fuisse quant moribtis. Quamvis etiam depopulalisjam atque nudatis aliquid
tupererat de substantia, nihit tamen de disciplina. ( De Gub. Del , Ub. vi, ln-8°, éd. tert. cum notls

Baluz.,pag. 139. )

" Trêves. Celte TlUe étolt alors la résidence du préfet des Gaules, et les empereurs y falsolent leur séjour

ordinaire quand Ils s'arrëtotent dans les provinces eu de{à du Bhin et des Alpes.
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jamais vue, dans loule l'aiiliquilé
,
procurée par les temples des dieux; el

qu'ainsi , en accusant la rcii^iun chrétienne, ils se rendoient encore coupables

d'ingratitude. 11 leur dit ensuite que leur perle avoil pour principe la corruption

de leurs mœurs , dont il fait remonter l'époque à la construction du premier

amphithéâtre
,
que Scipion Nasica voulut en vain empêcher j corruption que

Salluste a peinte avec tant de force, el qui faisoit dire à Cicéron , dans son

traité de la litpubUquc ', écrit soixante ans avant Jésus-Christ, qu'</ comptait

l'Eiat <le Rome pour déjd ruiné par la chute des anciennes niœuis.

Saint Augustin dit aux chrétiens que les gens de bien commeltent toujours

beaucoup de fautes ici-bas qui méritent des punitions temporelles ; mais que

les vrais disciples de Jésus-Christ ne regardoient pas comme des maux la perte

des biens, l'exil, la captivité, ni la mort même, et qu'ils n'espéroient le bon-

heur que dans la cité du ciel
,
qui est leur véritable patrie.

Cet ouvrage n'est que le développement de la fameuse lettre que le saint

docteur avoit écrite , lors de la prise de Rome, au tribun Marcellin , secrétaire

impérial en Afrique. Peu de temps après, ce même Marcellin fut calomnieuse-

ment accusé d'être entré dans une conspiration contre l'empereur, et il fut con-

damné à perdre la tête, ainsi que son frère Appringius. Comme ils étoient en-

semble en prison , Appringius dit un jour à Marcellin : « Si je soufTre ceci pour

« mes péchés, vous dont je connois la vie si chrétienne, comment l'avez-vous

« mérité? — Quand ma vie , dit Marcellin , seroit telle que vous le dites, croj^ez-

« vous que Dieu mefasse une petite grâce, de punir ici mes péchés, et de ne

« pas les réserver au jugementfutur '' ? » ( lYote de l'Editeur.)

NOTE 60.

Il est curieux de voir comment un Faidyt traite un Fénelon dans sa Télénia-

comanie : « S'il faut juger du Télémaque , dit-il, par le feu et l'ardeur avec

laquelle ce livre est recherché , c'est le plus excellent de tous les livres. Jamais

on ne tira tant d'exemplaires d'aucun ouvrage j
jamais on ne fit tant d'éditions

d'un même livre; jamais écrit n'a été lu par tant de gens. Mais, comme les fées

du jeune Perrault et les pasquinades de Le Noble, et les mamans-joies de ma-

dame Demurat, et les comédies d'Arlequin ou le Théâtre italien, qui sont cer-

tainement des livres fort méprisables, ont été lus et courus par plus de gens,

et réimprimés plus de fois que Télémaque , il faut compter pour peu de chose

l'avidité avec laquelle il a été recherché, etc.... Le profond respect que j'ai pour

le caractère et pour le mérite personnel de M. de Cambray me fait rougir de

l^onte pour lui, d'apprendre qu'un tel ouvrage soit parti de sa plume, et que

de la même main dont il offre tous les jours sur l'autel , au Dieu vivant, le ca-

lice adorable qui contient le sang de Jésus-Christ, le prix de la rédemption de

l'i^nivers, il ait présenté à boire, à ces mêmes âmes qui en ont été rachetées,

la coupe du vin empoisonné de la prostituée de Babylone... Je n'ai presque vu

autre chose dans les premiers tomes du Télémaque de M. de Cambray, que des

peintures vives et naturelles de la beauté des nymphes et des naïades , et de

I Fragment conservé dans la Cité de Dieu ,Uv. ii, cbap. xxi.

* Parvum, inquit, inihi exUlimaa coiiferri dwinitua Oenepcitim ( >i taincn hoc tetlimoniutn tuum de

vitameaverum eit) ut quod patior,eliam3i i, a que ad tffu$ionem sangtiinis patiar , ibi peecata mea

puniantur, nec mihi ad futurum juiicium reaervenlur f (S. Aug. ad CœciJianam , ep. cii. )
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celle de leur parure et de leur ajustement, de leur danse, de leurs chansons,

de leurs jeux, de leurs divertissements, de leur chasse, de leurs intrigues à

se faire aimer, et de la bonne grâce avec laquelle elles nagent toutes nues aux

yeux d'un jeune homme pour l'enflammer. La grotte enchantée de Calypso,

la troupe galante des jeunes filles qui l'accompagnent partout, leur étude à

plaire, leur application à se parer, les soins assidus et officieux qu'elles ren-

dent au beau Télémaque, les discours que leur maîtresse, encore plus amou-

reuse qu'elles, lui tient, les charmes de la jeune Eucharis, les avances qu'elle

fait à son amoureux, les rendez-vous dans un bois , les tête-à-téte sur l'herbe,

les parties de chasse, les festins, le bon vin et le précieux nectar dont elles eni-

vrent leur hôte, la descente de Vénus dans un char doré et léger traîné par

des colombes , accompagnée de son petit Amour ; enfin la description de l'île de

Chypre et des plaisirs de toutes les sortes qui sont permis en ce charmant pays,

aussi bien que les fréquents exemples de toute la jeunesse, qui , sous l'autorité

des lois , et sans le moindre obstacle de la pudeur, s'y livre impunément à

toutes sortes de voluptés et de dissolutions, occupent une bonne partie du

premier et du second tome du romftn de votre prélat, Madame... Est-il pos-

sible que M. de Cambray, qui est si éclairé , n'ait pas prévu tant de funestes

suites qui proviendront de son livre?.... A quoi peuvent servir après cela toutes

les belles instructions de morale et de vertu chrétienne et évangélique
,
que

M. de Cambray fait donner par 3Ientor à son Télémaque ? N'est-ce pas mêler

Dieu avec le démon, Jésus-Christ avec Bélial, la lumière avec les ténèbres,

comme dit saint Paul, et faire un mélange ridicule et monstrueux de la religion

chrétienne avec la païenne, et des idoles avec la Divinité.''» [Télémacomanie

,

ou l'i censure et critique du roman intitulé les .'iventures, etc., 1 vol. in-l2 de

500 pages, édition 1700, pages 1-2-3-6-461-462.) On voit que dans tous les

temps les dénonciations et les insinuations odieuses ont fait une partie essen-

tielle de l'art de certains critiques. Le reste de la Télémacomanie est du même
ton. Faidyt prouve que Fénelon ne sait pas sa langue; qu'il est d'une ignorance

profonde en histoire; qu'il fait toujours, par exemple, Idoménée petit-fils de

Minos , fils de Jupiter, tandis qu'il n'étoit que son arrière-petît-fils ; il montre

que l'archevêque de Cambray n'entend pas Homère
; que son roman (qui est un

chef-d'œuvre de composition) est pitoyablement composé, notamment le dénoue-

ment, que lui, Faidyt, trouve ridicule, etc., etc. Encore ce misérable, qui avoit

aussi insulté Bossuet , et l'avoit appelé l'àne de Balaam , se défend-il d'être l'au-

teur d'une critique brutale et séel lieuse , qui avoit paru depuis quelque temps

contre le Télémaque. Il est.fort scandalisé qu'on lui attribue cet injâme libelle :

il vouloit parler apparemment delà Critique /générale du Télémaque , de Gueu-
deville II faut convenir qu'on a peu le droit de se plaindre de la rigueur de la

censure, lorsqu'on voit de pareilles insultes prodiguées à des ouvrages dont le

temps a consacré la beauté ; mais il faut convenir aussi que ces critiques sont

des refuges dangereux pour l'amour-propre des auteurs modernes, et qu'elles

offrent trop de consolation à la médiocrité.

NOTE 61.

Epist. ad Magnum. Il nomme avec son érudition accoutumée tous les au-

teurs qui ont défendu la religion et les mystères par des idées philosophiques,
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en commençant à saint Paul , qui cite des vers de Ménandre et d'Épiménide ',

jusqu'au prêtre Juvencus
,
qui, sous le règne de Constantin, écrivit en vers

rbisloire de Jésus-Christ, « sans craindre, ajoute saint Jérôme, que la poésie

diminuât quelque chose de la majesté de l'Évangile '. »

NOTE 62.

Le passage grec est formel :

6 fAi-j /à/S îjO'j;-/px;j.y.Krt/.ôi kti , rr/j rr/yv^ y/jKuuarorrv >;^«*r««v<xw fjru, ayvjratrrî

TBTt Mojvsîw; ,?fS/(« î^à Toî î/swr/oî )r/o//évou //éTîOu f/.îTgd/At , xai hiet xatà Tt.j cv.-

Ixtù-j cftixflit/r.v i-j tiro/iiy.i TJ«'i> ïv/vJ"/,'"'-"'"*'' ""' ro^to /J.h zm cTxxT'j^txôi /J-irpi^ »uvrr«7-

Tî' tojto l'i /A TÔ» T^« Tîsc/wtTtas rycco J/ja/^KTJxws èÇtt/z/àÇtTO" x«t ffotvrt /Mrpat ^\jO/uy.C,

iXfiîlfO , ïit'jJî àv aijoNts r;îoffî5 rî; i/)(;v(xî; yplttr-ra toi; x.""'*'-'^'^' àviçxoûî i;. Ô cTj v««-

oVy/uarx «v rjirw 5*i5t).o-/'jjv iÇiSsro , zxôà /aeî n>àT'j>v itx/ É».iiîtA Socrat., lib III
,

c. XVI, page 15'» , ex ecUiinnc l'aleùi , Paris. , an. 1C86. Sozomène, qui attribue

tout au ûls , dit qu'il fit l'histoire des Juifs
,
jusqu'à Saiil , en vingt-quatre

poèmes, qu'il marqua des vingt-quatre lettres grecques de l'alphabet , comme
Homère

;
qu'il imita Ménandre par des comédies , Euripide par des tragédies , et

Pindare par des odes, prenant le sujet de ces ouvrages dans l'Écriture sainte.

Les chrétiens chintoient souvent ses vers au lieu des hymnes sacrés, car il avoit

composé des chansons pieuses de toutes les sortes pour les jours de fêtes ou de

travail. Il adressa à Julien même et aux philosophes de ces temps un dis-

cours intitulé De la Vérité, et dans lequel il défendoit le christianisme par

des raisons purement humaines.

Voici le texte :

Hvt'za cTô .Sr^'ù'/.fjà.fltoi ovroî £("? y.a.ipv> rô Ko).'JiJ.xOix /.xi t^, fJ9U •/'/f.^xu.tvo; , «vrt //jv

rîfii Ofii,po'J f:ciix'7eu)i , èv éi^îtcj ijji'JjQti TÎjv ècpxUr-j àiyxioyy/ix-j 7jvr/^ac|«ro fi/,;.i r^j

T«3 2koÙ). /ixsûsix; , yxi sic si/.oaniasxflti f-i/sti rv;v Tâsav •/pxf/./ixTzixv ^isî/sv , iyàrrut

To/Mii KjiOTuyoïtixv Siuvjoi iu^-vj/nov zoïç ita^î' È/)lv;»< çrotx^tccî yxrà rov rouroav ùpiQixo'^

x«i rrv ra|«v. KffîKyaaTSwjaTO ^i/.xi roli MsvivJ'/sou ^pxfixstv tixx7U.év«i X'ji/i(afixi , xxi

rrfj T.-jpiKlfo'J T/ice/(jfflxv, /.xi r^v nivcTi^ou Iù-îkv èu.ifii,txto. Et ailleurs : Avojsei re itatysà

Toùî «to'rouî xxi h s^yoi;, xxi -/uvarxes ira«à ro'Js îïroùj rà «Jroj /Jii/.r, j'iK>)/;v. SOZ., lib. V,

cap. xviii
,
page 506 ; lib. vi , c. xxv, p. 545, ex editione Valesii. Paris, an. 1689.

Voy. aussi Fleury, Histoire eccl. , t. iv, liv. xv, page 12, Paris, 1724, et Tille-

mont, Mémoires eccl., tome vu, art. 6, page 12, et art. 17, page 634. Paris,

1706. Un laïque, nommé Origène, publia de son côté quelques traités en fa-

veur de la religion, et saint Amphiloque écrivit en vers à Séleucus, pour l'en-

gager à étudier à la fois les belles-lettres et les mystères de la religion. ( Saint

Basile, ép. 384, page 377. Saint Jean Damasc, page 190.)

ÎSOTE 6.5.

Fleury, Hist. eccl. , tome iv, liv. xix
, page 657. La philosophie a été scnmln-

li'ée de la manière phUosophiriue , morale, et même poétique, dont l'auteur a

parlé des mystères, sans faire attention que beaucoup de Pères de l'Kglise en

ont eux-mêmes parlé ainsi , et qu'il na fait que répéter les raisonnements de

ces grands hommes. Origène avoit écrit neuf livre* de Stromatis , où il confir-

1 1. Cor. XV,,ia. — » TU. I, 12. - î tpiM. ml U.ig.. ijc. r.il.

I. i!i
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moit, Jit saint Jérôme, tous les dogmes de notre religion par l'autorité de

Platon, d'Arislote, de Numénius et de Cornulus {epist. ad Ma^.). Saint Gré-

goire de Nysse mêle la philosophie à la théologie , et se sert des raisons des phi-

losophes dans l'explication des mystères ; il suit Platon et Aristote pour les

principes , et Origène pour l'allégorie. Qu'auroient donc dit les critiques , si

l'auteur avoit fait, comme saint Grégoire de Nazianze, des espèces de stances

sur la grâce, le libre arbitre, l'invocation des Saints, la Trinité, le Saint-

Esprit, la présence réelle, etc. Le poëme soisLante-diiième, composé en vers

hexamètres et intitulé les Secrets de saint Grégoire , contient , dans huit

chapitres , tout ce que la théologie a de plus sublime et de plus important. Saint

Grégoire a chanté jusqu'à la primauté de l'Église de Rome :

ToÙTWv tJlÈ iziaTii -, ^ f'év ?v èx jrXstovos,

nâa«v ^éovsx TOI ffwn|/9ta) Xdyw ,

R«9co5 ^xouov T^v ff/so'scTyaov tûv oXoiv

,

0)'/|v aiiSovaxv 7:qy0EOÛ auyupwviocv.

Fides vetustae recta erat jam antiquitus

Et recta perstat nunc item , nexu pic

,

Quodcunque labens sol videt, devinciens :

Et univers! praesidem mundi decet,

Tolam colit quœ Numinis concordiam.

« De toute antiquité la foi de Rome a été droite , et elle persiste dans celte

droiture , cette Rome qui lie par la parolfe du salut ( tS» ^jJTii/stt») '>.dy(a , )
, salutari

-verbo et non pas nexopio), tout ce qu'éclaire le soleil couchant, comme il

convenoit à cette Église
,
qui occupe le premier rang entre les Églises du monde,

et qui révère la parfaite union qui subsiste en Dieu. » Voilà, certes , des sujets

assez sérieux mis en vers par un évêque. L'auteur du Génie du Christianisme

n'a parlé que des beaux effets de la religion employée dans la poésie : saint Gré-

goire de Nazianze va bien plus loin , car il ose faire de véritables allégories sur

des sujets pieux. Rollin nous donne ainsi le précis d'un poëme de ce Père : « Un

songe qu'eut saint Grégoire dans sa plus tendre jeunesse , et dont il nous a

laissé en vers une élégante description , contribua beaucoup à lui inspirer de

tels sentiments (des sentiments d'innocence). Pendant qu'il dormoit, il crut

voir deux vierges de même âge et d'une égale beauté, vêtues d'une manière mo-

deste et sans aucune de ces parures que recherchent les personnes du siècle.

Elles avoient les yeux baissés en terre, et le visage couvert d'un voile qui

n'empêchoit pas qu'on n'entrevît la rougeur que répandoit sur leurs joues une

pudeur virginale. Leur vue , ajoute le saint , me remplit de joie : car elles me

paroissoient avoir quelque chose au-dessus de l'humain. Elles, de leur côté,

m'embrassèrent et me caressèrent comme un enfant qu'elles aimoient tendre-

ment : et quand je leur demandai qui elles étoient , elles me dirent, l'une qu'elle

étoit la pureté, et l'autre la continence, toutes deux les compagnes de Jésus-

Christ, et les amies de ceux qui renoncent au mariage pour mener une vie cé-

leste; elles m'exhortoient d'unir mon cœur et mon esprit au leur, afin que,

m'ayant rempli de l'éclat de la virginité, elles pussent se présenter devant la lu-

mière de la Trinité immortelle. Après ces paroles , elles s'envolèrent au ciel , et

mes yeux les suivirent le plus loin qu'ils purent. » { Traité des Etudes^ tome rv,
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page 674.) A l'exemple de te grand sainl, Fénelon lui-même, dans son Éduca-
tion des Filles, a fait des descri|)liuns charmantes des sacrements. Il veut que,

pour Instruire les enfants, un choisisse dans les histoires (de la religion) «tout

ce qui en donne les images les plus riantes et les plus magnifiques
, parcequ'il

faut employer tout pour faire en sorte que les enfants trouvent la religion belle,

aimable et auguste : au lieu qu'ils se la représentent d'ordinaire comme quelque

chose de triste et de languissant. * Tant d'eiemples, tant d'autorités fameuses,

ont-ils été ignorés des critiques ?

NOTE 6i.

Oo sait qae Sannazar a fait dans ce poëme un mélange ridicule de la fable

et de la religion. Cependant il fut honoré pour ce poëme de deux brefs des papes

Léon X et Clément VII ; ce qui prouve que l'Église a été dans tous les temps

plus indulgente que la philosophie moderne, et que la charité chrétienne aime

mieux juger un ouvrage par le bien que par le mal qui s'y trouve. La traduc-

tion de ITtéagène et Chariclée Talut i Amyot l'abbaye de Bellozanne.

NOTE 65.

They are extremelj fond of içrapes , and will climb to the top of the higbest

trees in quest of tbem. Carver's TraveL through the interior parts of IS'orth

America, p. 443, third édition , London, 1781.

The bear in America is considered not as a fierce , carnivorous, but as an

usefui animal ; it feeds in Florida upon grapes. John Bariram , description of

East Flor. Third edil., London, 1760.

« Il aime surtout (l'ours) le raisin ; et comme toutes les forêts sont remplies

de vignes qui s'élèvent jusqu'à la cime des plus hauts arbres , il ne fait aucune

difficulté d'y grimper. » Charlevoix, Voyage dans VAmérique septentrionale,

tome IV, lett. 44
, p. 17 5, édit. Paris, 1744. Imley dit en propres termes que les

ours s'enivrent de raisin ( intoxicated with grapes
) , et qu'on profite de celte

circonstance pour les prendre à la chasse. C'est d'ailleurs un fait connu de

toute l'Amérique.

Quand on trouve dans un auteur une circonstance extraordinaire qui ne fait

pas beauté en elle-même, et qui ne sert qu'à donner la ressemblance au ta-

bleau , si cet auteur a d'ailleurs montré quelque sens commun , il seroit naturel

de supposer qu'il n'a pas inventé celte circonstance , et qu'il ne fait que rap-

porter une chose réelle , bien qu'elle soit peu connue. Rien n'empêche qu'on ne

trouve Atala une méchante production ; mais du moins la nature américaine

y est peinte avec la plus scrupuleuse exactitude. C'est une justice que lui ren-

dent tous les voyageurs qui ont visité la Louisiane et les Florides. Je connois

deux traductions angloises d'Atala ; elles sont parvenues toutes deux en Amé-

rique; les papiefs publics ont annoncé en outre une troisième traduction, pu-

bliée à Philadelphie avec succès. Si les tableaux de cette histoire eussent manqué

de vérité, auroient-ils réussi chez un peuple qui pouvoil dire à chaque pas:

Ce ne sont pas là nos fleuves , nos montagnes , nos forêts ? Atala est retournée

au désert , et il semble que sa patrie l'a reconnue pour véritable enfant de la

solitude.

Fin DBS NOnS IT iCLAIRUSSOfUITS.
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A
Arbadie t<i il en laveur de la Religion , 7 ;

('•clal (le?f-; pensées, foiblcsse de mmi style,

iind.

Àh'Hnjes , favorisoient l'agricullnre et la po-
i.ulalion, Ô6, /«08, 499.

4h'j(<s, leur origine, /r08.

AbeflarI). i'oi/pz IIki.oïse.

Abr viiAii, sna hospitalité, 26-2, 263.

.Iradémies, noinbie des Académies qui s'é-

tablirent ^nIls Léon X, 'iO.'i.

Adam, sa cliute, 19, C(i, 'Mo; son portrait,
164.

Adrikx
, éleva des temples à Jésus-Christ,

.iO.">.

Ar.AJ^KVNON, comparé à Codefro)j,ilu Tasse,

-«86, 190.

ÂrjiicuUiiie , favorisée par les abbayes . 36,

/<08, 499 ;
par le clergé régulier et sécu-

lier, '<99 il siiiv.

A Ke.mi'JS, auteur de \'lmitf(tion de Jc.sus-

Chiist, 210, 033, 334.

ALcri\, moine, enseigna la grammaire à

Cliarlemagne, 496.

Ai.EMBERT ;d'), l'un des auteurs de VEnaj-
dopcdic, 8; seroit peu renommé s'il n'eùl

niélé la réputation d'écrivain à celle de
savant, 295.

Alexandre-le-Gra>d, se disoit fils de Ju-
piter, 133.

Alle'fjones antiques (des), 219 et suiv.

ytllemands, leur caractère, 320, 321.

Alzire , tragédie de Voltaire : caractère de
Guzman, 173 et suiv.

A^iBROiSE (S.), Père de l'Église ; son style,

329; sa description des cérémonies du bap-
tême, 26; a composé trois traités sur la

virginité, 38, 329.

Ame. ; ses maladies se perpétuent comme
celles du corps, 20; est une vierge immor-
telle, 37, 38; son immortalité prouvée par
le désir du bonheur, 121 et suiv.; par le

remords et la conscience , 124 et suiv.
;

par le respect de l'honime pour les tom-
beaux , 126,127; parla morale

, 316 ; est

une preuve de l'existence de Dieu , 121 et

suiv. /'. aussi la note 11, page 588.

Amérique srptfnlrionolc. Monuments ex-

traordinaires qu'on y a découverts, 73.

Amitié, est une passion céleste, 192; son

caractère, 192, 193.

Amaiien Marcellin, historien, 3^6.

Amour. V. Pattsiovs et Didon.
Amovr chanifèlrc, 203 et suiv.
Amour conjugal d'.Vdam et d'Eve, 163, 166.
/tmntir de lu pairie, 116 ; ses effets, ibid. et

suiv.
; a fait des prodiges chez les peuples

civilisés, 118, 119; a élé perfectionné par
la religion chrétienne, 119; la religion est

.son plus puissant motif, 343; ses causes,
121 ; son effet sur deux esclaves de la Loui-
siane, 1-20; trait singidier d'un mousse an-
glois, 118; trail singulier d'un François fu-

gitif, 120, 121.

/tninur iiialcrtiel. V. Mère.
Amour paternel. V. Pcre.

Anciens (lesj n'avoient pas de poésie pro-
prement dite descriptive , 216 à 221 ; chez
eux il falloit être docte pour écrire, 523.
;'. Histoire et Historiens.

Andromaque, tragédie de Racine : le carac-

tère do rAndroni.ique moderne , comparé
à celui de l'Andiomaqne d"lîo;nère, lui

est supérieur, 173 et suiv.

Anqes, leur hiérarchie, 253, 23'(.

Angloi.', leur caractère, 321.

Animaux : leur organisation
,
pieuve de

l'existence de Dieu, 86 et suiv. ; leur in-

stinct, 89; leuiscrii, 91; migrations de
quelques-uns, 95. V. oiseaux.

Aniillcs {missions des), 4.52 et suiv.

.APOLLINAIRE, le père, mit en vers héroï-

ques tous les livres de Moï.se , et composa
des tragédies et des comédies sur les au-
tres livres de l'Écriture , 346, 347. Apolli-

naire, le fils , renferma dans des dialogues

la morale de l'Évangile, .547.

Apologétique aux Gentils , par TerluUien
,

331.

Apologistes de la religion , 5 et suiv. ; er-

reur de ceux qui ont voulu répondre sé-

rieusement aux sophistes , 6 et suiv. ; la

plupart des apologistes de la religion ont

été des laïques , 533.

Apôlres , étonnement q^ie font éprouver
leurs Épîlres, 2.59, 260.

Arabes; leurs cités gigantesques , 72.

Aroucana (1'), poëme de don Alonzo de

Ercilla, 135.

.\RciiiMÈr)E doit sa gloire à Polybe , 293.

.4rrliUeclvre, 283; les trois chefs-d'œuvre

de l'archilecture moderne dus au christia-

nisme , ibid. ; Ilctel des Invalides, ihid.
;

École militaire , 284 ; chacun de ces mo-
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iiuiiR'iiU poilc If curucléro du son siùcle
,

ibUI.; Versailles, 285; i^gliscs gothiques,

286 ; ordre gothique , 287

Aristide, apologiste de la religion, 5.

Aristotk, sa eosiiiogouie, "18.

Ar>obI':, apologiste de la religion, 6.

Ails. V. Bfoux-Arls.

Aria et métiers, i)rotég<^s par le cierge, ;i04

et suiv.; les découvertes des sciences ap-

pliquées aux arts niécanii|ues ne produi-

sent presque jamais l'elFet qu'on en at-

tend, 294.

Ai^tronomit' , doit sa naissance à des pas-

teurs , 73; est l'une des sciences les plus

anciennes, 78; parmi ses protecteurs et

ses lumières, ou compte des ministres de

l'Église , 290.

Adidlie, tragédie de Racine: caractère de

Joad , 181 ; examen du songe d'Athalie ,

258; cette pièce est l'œuvre le plus par-

fait du génie ins|)iro par la religion, 18i.

Athées , leurs objections , 128 et suiv. ; deux

sortes d'athées, 152; Copernic, Tycho-
Brahé, Kepler, Leibnitz, ÎSewton, ne l'ont

pas été, 77 ; tableau de la mort de la femme
athée, 15-i, 155.

AllieUme , vient api es l'hérésie, 7; es
causes, 17; vanité de ce syslèine , 1i8,

1.-12 et suiv. ; son danger et son inutilité

pour les diverses classes d'hommes, 152 et

suiv., 316; parallèle delà religion chré-

lieiuie et de l'athéisme, 136, 157.

-Vthénagore, apologiste du christianisme
,

6; amis plus d'esprit que Justin dans sa

défense , ibid.

Augustin (S.); ses Canfessions, 550; sa cité

de- Dieu , ses épilres et quelques traités

,

531.

AiRÉLiUS-VicTOR, historien, 316.

licrne ventrée de 1'). F. Virgile.

B
Bacon ; ses ouvrages et ses principes , 290

,

501.

B.iLZAC ; son opinion sur le style de Tertul-

lien , 332.

hans [ publication des ) , ignorée de l'anti-

quité, cl due à l'Église, 42.

Bapléme. V. Sacrements.

B.vROMfs prouve que le vœu du célibat éloit

général parmi le clergé dès le vie siècle

,

55.

BvRTiiÉLEMY (l'abbé) avoit d'abord, pour
sujet de son grand ouvrage, choisi le siècle

de Léon X, de préférence à celui de Péri-

clés, 495 ; son fragment à ce sujet , ibid.

Basile ( S. ] ; son opinion sur les peintres

,

279; son style, 533.

Halaces ou iiollandois ; leur caractère, 321.

Bavard doniic l'ordre de la chevalerie à

François 1'', '»72.

Bayle réfute par Clarke et Leibnitz , 7.

Bazi> , moine , fui le premier médecin d**

Thanias Konli-khan, i";ft.

icdii idéal ; il y en a de diuv .lui W> , 1x6
;

sa définition, 18.5 et suiv.; le beau idéal du
caractère guerrier est l'cITct des vertus
chrétiennes, 188 et suiv.

Beau X-,Arts , sujet du li\ii' piemier de la

troisième partie, 273, 288. ' V. ilusujue

,

Peinture, SculiHiire, Arrliitntiire.] — Les
beaux-arts ont dégénéré «lans les sdècles

philosophi(|ues, 285; ont été j.ioli gés p;.r

i'Kglise, 289, 494 et suiv ; eoudui^enl ,
par

la religion , a la pratique des vertus, 291.

Bénédictins : leur origine, 492 ; règle de leur

ordre , 418 ; services qu'ils ont rerulus aux
lettres, 492 ; et à l'agriculture. 499 et suiv.

Dénéjices séculiers 'les" durent h'ur origim-

aux O'japes , 408.

Benoît ;S., ; de sa règle , 418, époque de la

fondation de son ordre, 491 , 492; l'opu-

lence de sa nouvelle abbaye due à ses Ira-

vaux , 500.

Bentivoglio , historien , calqua Tite-Live
,

317.

Bernard (S.) ; son esprit , sa doctrine , 333 ;

services que lui et ses disciples ont ren-

ilus à l'agriculture , 499 et suiv. ; ce qu'il

dit de la chasteté, 38.

Bernardin I>e Saint-IMekre; de son Paul
et rirginif , 206 cl suiv.; en quoi con-
siste le charme de cet ouvrage , 207, 208.

BÉROALD , bibliothécaire du Vatican sous

Léon X, publia les Annales de Tacite,

nouvellement découvertes en Westphalie
,

495.

BÉTANCOKRT (PlEBRE DE] ; SOU ainOUr Uc
l'humanité, 482, 483.

BÈZE (Théopore db) ; légèreté de sou style

,

7.

Bible. V. Écriture sainte.

BoDiN, philosophe chrétien, 305, 319.

BoERUAAVE, fait certain qu'il a fixé eu chi-

mie, 207, à la note.

BoETiE (La); de son traité Z>e la servitude

volontaire, 519, 520.

BoNiFACE (S.) ; services qu'il a rendus à l'a-

griculture, 500.

BossuET , défenseur de la religion chré-

tienne, 7, 19; son Histoire des variations

de l'Église protestante , ses Acertissr-

vientsaux protestants et son Exposition

de la doctrine catholique sont des chefs-

d'œuvre , 7 ; dans ses Élécalions à Dieu

,

on retrouve souvent l'auteur des Oraisons

fttncbi es, 61 ; ses pensées sont abondantes

et enchainées, 317 ; Bossuet historien, 517,

524 et suiv. ; est le premier des historiens

françois, 525; comparé à Tacite, 525; trait

qu'il a emprunté à Tertullien, 352; Bos-

sue! orateur, 556 cl suiv. ; est l'un de>

Pères de l'ÉgUse, 553; comparé à Démos-
théne, 527, 356. V. Écrivain, 542, à la note.

BoucHET le P.) a envoyé en Europe les ta-

ble: des Brames, 455.

BouiLto.N ; irnndeur de son caractère , |90.
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Boi'udaloue , orateur, 328, 33i ; a fait un

t.il)lrau remarquable île l'amliition, 194.

Bréboecf (le P.), brûlé par les Iroquois,

461 , 462.

Bbedevent ( le p. ) ,
jésuite ; de sa disserta-

lion physico-mathématique, 450.

Brumoy (le P.) ; sa remarque sur Vrphigénie

d'Euripide et sur celle de Racine, 179.

Bruyère (La), f^. La Bruyère.
BcFFON ; ce qu'il pense des mathématiques,

292; ses écrits, 545; manque de sensibilité,

ibid.

Calcul décimal
{
le ) n'est ni beau , ni com-

mode, 572.

Calédonie ou ancienne Ecosse ; ses tom-
beaux, 392, 393.

Calendrier : différents calendriers, 67, 68;
réformé par Grégoire XIII, 76.

Calmette (Ie P.) ; sa citation d'un texte in-

dien sur la Trinité, 14, 15.

Camoess (Le) , auteur de la Lusiade, fut le

premier poëte épique moderne, 154.

Camus ( Pierre )
, évèque de Belley , écrivit

une foule de romans pieux, 544.

Canada. V. Nouvelle-France.
Cantiques gaulois; leur mérite, 37.

Capitaines {les (/crt/x/i) de l'antiquité ont
été remarquables par leur religion, 135

Caractères ; caractère du vrai Dieu , 227 et

suiv. ; caractère de Satan , 234 et suiv. ; la

religion chrétienne favorable à la pein-
ture des caractères , 160 ; Le Tasse a par-

couru tous les caractères de femmes, hors
la mère , 143 ; influence de la religion sur

les caractères, savoir : 1° sur les naturels
;

les époux, Ulysse et Pénélope, 161 ; Adam
et Eve , 164; le père, Priam , 169 , Lusi-

gnan , 171 ; la mère, Andromaque d'Ho-

mère, 173, Andromaque de Racine, ibid.;

le fils, Guzman , 173; la fille, Iphigénie

d'Euripide, 178; Iphigénie de Racine,

178, 179 ; Zaïre de Voltaire, ibid.; 2° sur

les caractères sociaux , le prêtre , le curé

de Mélanie. drame de Laharpe, 180, 181 ;

la Sibylle de Virgile, 181 et suiv.; Joad de
VAthalie de Racine, 182 ; le guerrier, 183

et suiv.; le guerrier païen, 109; le cheva-

lier, 188 et suiv.; Gcdefroij du Tasse, 190.

Cardinaux ; leur origine, 497.

Carême ; ses prières, 370.

Carême [petit) de Massillon, vanté trop ex-

clusivement, 534.

CASTEL(le P.) ; ce qu'il pense des mathéma-
tiques, 292.

Caton, statue consacrée à sa mémoire, 391.

Célibat du clergé ; ordonné par les conciles

,

32,33; sa nécessité dans les temps mo-
dernes, 33; n'a pas nui à la population

,

36; considéré sous ses rapports moraux
,

37 et suiv. ; sentiments de divers auteurs

sur le célibat et la virginité, 38, 39.

Celse, adversaire d'Origène, lui est infe"-

ricur pour l'érudition et le style, 6; avoue
les miracles de Jésus-Christ, 403.

Cérémonies du christianisme, sujet inépui-
sable de descriptions, 181; cérémonies des
fiançailles, 41 , 42 ; du baptême dans les

premiers siècles de l'Église. 23; au Para-
guay, 447, 448; du mariage, 41, 42 et 370

;

de l'extrème-onction, 45; solennité du di-

manche, 372; messe, son explication, 373
et suiv.; la Fête-Dieu, 378; les Rogations,

380, 381 ; les Rois, 381 ; semaine Sainte,

385; funérailles des grands, 384, 583; fu-

nérailles du guerrier, du riche, 585 et
suiv.

CÉSAR, se disoit d'une race céleste, 133.

Chanoines, leur origine, 408.

Chant grégorien, sa haute origine, 276 et

suiv.

Chapelain, son poëme de la Pucelle, 152;
seul , il a placé le paradis chrétien dans
son véritable jour, 250, à la note.

Chapelles; leurs noms primitifs, 408.

Charité, vertu théologale, 49; son portrait

par S. Paul, 31; charité des missionnaires,

427 et suiv.; de l'acte de charité, 569.

Charlemagne, fonde un hôpital à Ronce-
vaux, 414, 415.

Charlevoix, de son Histoire de la Nouvelle-

France, 431 ; sa description d'un des mis-

sionnaires du Canada, 438, 459.

Charron, de son livre de la sagesse, 319,

520.

Chartreuse de Paris (la), poëme, par M. de
Fontanes, 348 et suiv.

Chartreux; leur congrégation a existé sept

cents ans sans avoir besoin de réforme

,

418.

Chartreux, V. Moines.

Chemins (grands), dus au clergé, 501 et

suiv.

Chénier (André) promettoit un rare talent

dans l'églogue, 205, à la note; fragment de
ses ouvrages, note 13, page 606.

Chevalerie, son caractère héroïque , 189 et

suiv. ( y. Ordres militaires
) ; chevalerie

militaire et religieuse ont une origine

commune, 465, 464.

Chevaliers [V. Ordres militaires) : vie et

mœurs des chevaliers, 186 , 469 et suiv.;

chevaliers de Malte, 465 et suiv.

Chimie, 297 et suiv.

Chine, ses villes, 72; ses tombeaux, 592;

services qu'y ont rendus les jésuites, 430;

missions, 435.

Chrétiens.- leur vie dans les premiers temps

de l'Église, 27, 35, 34; leurs usages, 409;

leurs tombeaux, 395.

chrétienté , voies par oii elle signala sa sa-

gesse et sa force, 409 et suiv.

christianisme, ses dogmes et sa doctrine,

3,142; examiné sous les rapports de la lit-

térature et des arts , 145, 362; son culte,

365, 533; quels sont les ennemis qui l'ont

attaqué, 3 et suiv.; preuves que ses défea-
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seurs eussent (Jù donner de son excel-
lence, 8 etsuiv.; fausses ailc^galions des
sophisles contre lui, 9; rien de plus divin
que sa morale, ibid. ; l'Europe lui doit les

bonnes lois qu'elle poss(^de, 40; de ses

lois morales, ou du décalogue, 51 et suiv.;

son influence sur les caractères, 160 et

suiv.; sur les passions, 19( et suiv.; sa poé-
tique, (43 et suiv.; son mervnilleux com-
paré au merveilleux du paganisme, 160 et

suiv., 224 et suiv.; ses fêtes et cérémonies,
sujets inépuisables de descriptions, 18);
que le christianisme est favorable à la

philosophie, 501 et suiv.; tous les genres
de gloire littéraire lui appartiennent

,

303 ; il rehausse l'éclat des peintures his-
toriques, 323 ; du christianisme dans l'clo-

quence , 327 et suiv.; services qu'il a ren-
dus à la société, 410, 479 et suiv. y. Hôpi-
taux et Insttiu-tion publique.

Chronologie de Moïse ; sa vérité crue par
les grands génies , 67 et suiv. ; n'est pas
détruite par l'astronomie

, 78 ; ni par
l'histoire naturelle , 79, 80; ni par la jeu-
nesse et la vieillesse de la terre ; 81, 82.

Chronologie de divers peuples , 68 et suiv.
;

sentiment de Voltaire sur la chronologie
égyptienne, 385, note 7; sentiment de Plu-
tarque sur le même sujet, 70.

Chrysosto.\ie (S.) : son style, 333; sa modé-
ration, 308, 309.

Chute de l'homme, prouvée par notre pen-
chant vicieux, 49, 60; causée par l'or-

gueil, 61.

CicÉROK; sa description du corps de l'hom-
rae, 414, 113; ses Verrineselses Catilinai-
res, 328.

Cimetières, des anciens cimetières et des
nouveaux, 393, 3%; cimetières de cam-
pagne, 596, 397; — de la Suisse, 397; — de
l'Angleterre, ibid. ; — du Paraguay, 447.

Clàrkk, profond métaphysicien, 502; ré-
fuie Spinosa et Bayle, 7.

Claude (l'empereur), loi qu'il Gt porter
pour épouser Agrippine, 41.

Cléakthk le Samien , opinion d'Arislarchus
sur lui, 289.

Cl.à.>IBMTIKE. y. RiCHARDSON.
Clerc, étymologie de ce mol, 409.

Clergé : vue générale du clergé, sujet du li-

tre III« de la 4» partie , 402 , 427 ; cierge

séculier , sa hiérarchie , 406 et suiv.
;

pape, cardinaux, évéques {^y. ces mots
;

bas clergé, 412, 445; clergé régulier, ori-

gine de la vie monastique, 413 et suiv.;

constitutions monastiques , 417 et suiv.;

services rendus par le clergé à la société,

56, 37, 479, 499 et suiv. y. Moines.
Cloches ; considérée comme harmonie , la

cloche a une beauté de la première sorte,

565 ; sentiments qu'elles font naitre, 364.

Cceur, ses mystères, 495.

CoBCR-Donx ( le P.) a donné des renseigne-

ments sur les teintures indiennes, 450.

CorriK, poète chrétien, 368.
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COLARDKAU , son ÉpUre d'Héloîse ù Uni-
lord, trad. de Pope, 200; observations
critiques sur cet ouvrage , 202, 203.

CoLBERT et Louvois ont établi l'es missions
françoises, 430.

Collèges, y. instruction publique.
Commerce

,
protégé par le clergé , 504 et

suiv.; les missions ont tourné à son profil
430.

Commises (Philippe de), y. Philippe.
conciles, y. Célibat du clergé.

CoNDiLLAC (l'abbé de), métaphysicien
, n'a

rien dit de nouveau, 302; ce qu'il pense
des mathématiques, 292 ; ce qu'il dit des
métaphysiciens ses devanciers, 302, 303.

Confession, y. sacrements.

Confessions de saint .\uguslin , de .Montai-
gne, de Rousseau, y. S. Acglstin, Mox-
TAICXE, Roi'sseAU.

Confirmation; la morale entière de la vie

est renfermée dans ce sacrement, y. cû
dernier mot.

Cod/tte-or (le) est une prière admirable par
sa moralité, 373; Pythagore avoit recom-
mandé une pareille confession à ses disci-

ples, 569.

Confréries religieuses, 464.

congrégations vouées aux lettres et à l'édu-

cation de la jeunesse, 494.

consiience
,
preuves de son existence , 124

,

123; est une preuve de l'immortalité de
l'ame, ibid.

Considérations ( les ) sur les causes de la

grandeur des Rotnains et de leur déca-
dence, ouvrage de .Montesquieu, vivront

aussi longtemps que la langue dans la-

quelle elles sont écrites . 344.

CoPERSicaréubli le système du monde, 76;

il n'etoil pas athée, 77; son système fut

d'abord méconnu à la cour de Rome, 289,

290.

CoRAS, son poème de Dacid, 132.

Corbeille n'a pas trouvé le christianisme

au-dessous de son génie , 211 ; de son Po-
lytucte, ibid. et suiv.

CoRxÉLics NÉpos, historien, 316.

Cosmogonies: leur infériorité sur la tradition

de Moïse, 57; cosmogonie égyptienne, 58; de

Thaïes, ibid.; de Platon, ibid. ; d'Arislole,

ibid.; de Zenon, ibid.; d'Épicure, 39; My-
thologiques, ibid.; de divers peuples, ibid.

Costumes du culte catholique , favorables i

la peinture, 281 ; vêtements des prêtres

et ornements de l'église, 365.

Coutumes religieuses [les), sont des consola

tions pour les malheureux, 560.

Couvents maronites, cophtes, etc., leur des-

cription, 547, 318.

CaÉATElTR. y. DiEC.

Credo, 568.

Croisades, beau sujet de poëme épique, 145;

leur commencement, 464; leur justice,

463.

croix (la) est la marque la plus directe de

la foi, 365.
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Croyant, bonheur du vrai croyant, 359;

privilège des premiers croyants, 409.

Culte chrétien, sujet des cinq livres de la 4=

partie, 563, 553.

Curés, élymologie de ce mot, 408; leur dé-

vouenienl, 413.

«azA ; le cardinal ;
a protégé l'astronomie,

290.

Cyclope U Oalatée ( le) , est un des chefs-

d'œuvre de Théocrite, -203 et suiv.

Ctpries \S.\ apologiste du christianisme,

6; est le premier Père éloquent de l'ÉsUse

latine, 552.

Cyrille (S.), d'Alexandrie, réfute l'écrit de

Julien contre les Galiléens, 6; défauts de

son stvle, ibicl.

D

Daste (le,, a peut-être égalé les plus grands

poètes dans le pathétique et dans le terri-

ble, 145; son Enfer, poëme, 144, 145,

244; sa description de la porte de l'enfer,

243 ; épisode de Françoise d'Arimino
,

il/id. et suiv.; d'Ugolin, 247.

Vai^hnis et Chloé, 206, à la note.

David
,
poëme de Coras, 152. 133; fragmcni

de ce poème, 133.

Davila, historien, 317.

Déculogve (texte du", 51. J'. Lois morales.

Découvertes. V . Inventions.

DÉIPHOBE aux enfers, 247.

Deulle, a excellé dans la poésie descrip-

tive, 223.

Déluge ,
peinture de celte grande catastro-

phe, 79 et suiv.

DÉMOCRiTE, son opinion touchant une ré-

surrection, 139.

DÉMOSTHÈNES, Bossuel peut lui être com-
paré , 327, 536 ; de son Oraison pour la

couronne et de ses Philippiques, 328.

Desys d'Halicarnasse, historien, 316.

Descartes, trait de son génie, 77 ; ce qu'il

pensoil des mathématiques, 292.

Dévolions populairef, 338 et suiv.

Diderot, l'un des auteurs de YEncyclopé-

die, 8 ; d(? ses ouvrages, 542.

Didon de Virgile, son amour passionné, 194

et suiv.; Didon aux enfers, 245.

DlEf est le grand secret de la nature, 15;

ses voies , 18 et suiv.; son alliance avec

l'homme, 50; — est la véritable mesure
des choses, 59 ; son existence prouvée par

les merveilles de la nature, 85 et suiv
;

caractère du vrai Dieu, 227 et suiv.; tout

est grand avec Dieu , tout est petit sans

Dieu, 271.

Dimanche, beauté de ce septième jour, 572,

575.

DioDORE DE Sicile , historien, 516.

Discours sur l'histoire universelle, par Bos-

sue!, 315, 322, 524. On voulut lui opposer

VEssaisur les mœurs des notions . par

Voltaire, S22.

Divinilcs du paganisme comparées aux di-

vinités chrétiennes, 224 et suiv.

Divorcf , inconnu dans l'Église, 45; ne peut
rendre heureux, ibid.

Doctrines, y. Dogmes.
Dogmes et doctrine du christianisme, su-

jet des six premiers livres de la première
partie.

Druides, leurs lois, 55.

De Gl'esclin , son enfance , 470; sa réponse

au prince >'oir, dont il étoit prisonnier,

478.

DuTERTRE (le P. I, joint à une imagination

vive un génie tendre et rêveur, 223; de

son Histoire des Antilles, 451, 432 et suiv.

E

École militaire, v. Architecture.

Ecosse (ancienne). K. calédonie.

Écriture sainte, sa vérité, sujet des livres

5" et 4= de la première partie, 37 : (/ . Tra-

dition de Moïse ] : son excellence , 232 et

suiv.
;
qu'on y trouve trois styles princi-

paux, 234 ; évangélistes, 237, 238
;
parallèle

de la Bible e( des œuvres d'Homère, 260

et suiv. ; termes de comparaison, 261 ; sim-

plicité . ibid. ; antiquité des mœurs , 262 :

narrations, 263, 264; descriptions, 264;

comparaisons , ibid. ; sublimité , ibid.
;

exemples, 265, 274.

Écrivains : ceux du siècle de Louis XIV ne
s'élevèrent à la perfection que parcequ'ils

furent religieux, 8 ; supériorité de ces mê-
mes écrivains sur ceux du 18« siècle, 542 ;

Pascal et Bossuet, Molière et La Fontaine

sont quatre hommes incomparables , et

qu'on ne retrouvera plus, ibîd.,èL la note ;

causes générales qui ont empêché les écri-

vains modernes de réussir dans l'histoire,

515 et suiv. ; ceux du 18e siècle doivent la

plupart de leurs défauts à un système

trompeur de philosophie, 544 et suiv.

Église, caractère des persécutions qu'elle

subit sous l'empereur Julien, 6; elle n'a

plus eu besoin d'apologistes depuis Julien

jusqu'à Luther, 7 ; de ses ornements, 565

et suiv.

Églises. V. Architecture.

Egypte : d'un manuscrit du P. Sicard sur ce

pays, 450 ; des ruines en Egypte , 534 et

suiv.; de ses tombeaux, 590, 391.

Égyptiens : eonnoissoient peut-être la Tri-

nité ,13,14; leurs lois morales , 32 ; leur

cosmogonie, 38; leur chronologie discu-

tée par Plutarque , Hérodote et autres,

70; obscurité de leur chronologie, ibid.

et suiv. ; leurs tombeaux , 390 , 391.

Élie (le prophète) , fondateur des Ordres
religieux , 415.

Éloquence, du christianisme dans l'élo-

quence , 527 et suiv. ; éloquence morale
incoiinue avant l'Évangile, ibid. ; les Pères
de l'Égli-f . S. .\uibroise . 329 ; S. .Vugus-
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lin ,33Uel Suiv.; S. Jérôme, r>5l ; Terlul-

lien, 5 el 331; Laclaiice, 53-2, 333; Cyprien,
ibul.; S. Chrysoslônie, 333; S. Basile, iéid.;

S. Grégoire de Naziaiize, ilihl.; S. Ber-
nard, ibid.; Bossue l , ibid.: orateurs;

M.issilloii , 134 ; Bossuel, 336 el suiv. ; Tho-
mas à Kenipis, 333.

Éhjxce des Anciens , 137 ; roniparé au
Paradis chrélien , 249 el suiv. :

' de
Mahomet, 137; des Scandinaves, 138;

des chrétiens ;/'. J'aradis]: la peinture

de l'Elysée antique par Fénelon est celle

du Paradis chrétien , 141.

Kneyclopédie , |(ar Diderot el d'Alemberl

,

8; esl un mauvais ouvrage , .'>71 , noie 1 ;

celle opinion éloil celle de Voltaire, ibid.

Énée aux enfers, 246.

Èiieide. y. Virgile.

Enfonts (les) ont l'instincl de leur créateur,

131.

r.nfanti'Tiouvés , y. Hôpitaux.
Enfer des .\nciens, 158, •>44 ; des chri*-

tiens, ibid.
;
parallèle de l'Enfer et du Tar-

tare , 245.

Enfti-, poème du Dante, ;". Da>te.
Épaminondas passoit pour le plus reli-

Riens des hommes . 153.

KpiniRE, sa cosmogonie, 59.

Épiti'vs, y. Apétres.
Épojiée , vue générale des épopées chré-

tiennes, 143 el suiv. ; est la première des
compositions poétiques, 145, {y. Dante,
Arauronu , Ptirid de Coras , Jénisnlfm
délivrée, Parodis perdu. Xaint Louis,
Pucelle de Chapelain , Moise saucé de
Saint- Amand, Lusiade , :ileisie, Hen-
riade).

Époux , Adam el Eve , 164 et suiv.
;
peinture

du bonheur des époux chrétiens , 44.

Erasme, défenseur du christianisme, fut

foible contre Luther , 7.

Ercilla , citai ion de son poëme de l'Arau-
cana , 135, 154.

Esclavage, aboli par la religion, 51-2, 515
et suiv. , noie 52.

Espagne , quelques détails sur ce pays, 660.

Espagnols, leur caractère, 521 ; leurs sen-
timents religieuT , 664.

Espérance . vertu théologale , 49 , 50; beauté
de la loi qui la commande, 30 ; de l'acte

d'espérance , 569.

Esprit des Lois [V) , de Montesquieu , vivra

aussi longtemps que la langue dans laquelle

il esl écrit , 5Ù.
Esquimaux , sans attachement à leur pavs,

117.

Essai sur l'entendement humain , citation
de cet ouvrage de Locke . -291.

Essni .'ur les tnoeurs des nations , par Vol-
taire , 520, 322: on voulut l'opposer au
Discours sur l'histoire universelle de

Bossuet . 522.

Eucharistie . V. Sarremenls.

Euripide, son Iphigénle, 178: «a Phèdre-
107.

ErsKBE, de^(•n^eur de la relijjiun, 0.

ECTROPB, historien, 516.

Éwangélisles .?). Matthieu, 2.57 ; S. Marc,
ibid. : S. Luc , 238 ; S. Jean , 2.57 , 258.

Éc'ingile , y. Écriture sainU- , et Éoangé-
tiiles.

KvE, f . Époux.
Ére'quf. ses fonctions, 411; ses qualités,

411, 412: des anciens droits des evèques
en nialiére civile. 507.

Exposiliun de ta doctrine catholique, par

Bosst'ET . 7.

Extrême-Onction, y. Sacrements.

fanatisme, passage de J.-J. Rousseau sur

cette passion , 208 , 209.

Femme , la femme peut être devinée , mais
non comme, 154 ; la philosophie est mor-
telle à ses altrails , ibid. ; la femme athée

,

sa mort, 154,153; la femme religieuse,

135; la femme mère, 135, 136, 173 et

suiv.; la femme passionnée, 194 el suiv.;

de l'influence des femmes chez les peuples

modernes, 213.

FÉSELOS, orateur. 354 ; sa peinture de l'E-

lysée antique est celle du Paradis chré-

tien, 141.

Féle-Uieu, ses cérémonies, 378; descrip-

tion de celle fête au Paraguay, 448, 449.

Fêtes du christianisme, y. Cérémonies;

comment elles sont célébrées au Paraguay

,

447 , 448.

Fiançailles , leurs cérémonies, 41 , 42; re-

montent à une grande antiquité , ibid.

Fidèles, y. Chrétiens.

Flécbier , orateur , 554.

Fleurs , leur description , 109.

Flecry , ce qu'il dit de saint Grégoire de
Nazianze , 553.

Florcs , historien , 316.

Foi , vertu théologale , 47 ; effets de la foi

chez les Anciens , ibid. ; chez les Mo-
dernes, 48 ; esl la source des vertus, ibid.

[y. Incrédulité) ; de l'acte de foi , 569.

FoTASES (M. de; , son poëme intitulé : la

chartreuse de Paris , 548 el suiv. ; sa tra-

duction du songe d'Énèe. -258
, 259; frag-

ment dujowi' des morts tians une cam-
pagne, 377. Lettre à M. de Fonlanes sur

la 2'ne édition d'un ouvrage de Mme de

Staël , 554 el suiv.

Forêts, les hommes ont pris dans les forêts

la première idée de l'architecture, 287.

François, leur caractère. 517, 521, 511;

pourquoi ils n'ont que des mémoires, 518.

François !«' fait chevalier par Bayard, 472.

Françoise a'Arimino , y. Dante (le).

Fra-Paolo , historien, 317.

Funérailles des grands, 384, 385; — du
guerrier, 585, 586; — des prêtres, 586;
— du libourrur . SSH .

~«7.

o
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Galien : son admiration en faisant une ana-
lyse analomique du corps humain , H5 ; ce
qu'il dit à ce sujet, ^^ô, H6.

Gaules et Gaulois, leurs lois, 53.

Génie du Christianisme , défense de cet ou-
vrage par l'auteur, 534 et suiv. ; sujet de
l'ouvrage, 535; son plan, 5-J8 et suiv.; cri-
tiques de détail, 551 et suiv.

GenlUs fies) , reprochoient aux premiers fi-

dèles de n'être qu'une secte de philoso-
phes, 138.

Géomètre : hors quelques inventeurs , sont
condamnés à l'obscurité ; les inventeurs
eux-mêmes menacés de l'oubli, si l'histo-
rien ne les annonce au monde, 293, 296;
exemples, ibid. [f^'. Mathématiciens

)

Gess>br : beautés et défauts de sa Mort d'A-
bel, 133.

Gibbon, historien, 517; son opinion sur les
sciences exactes, 291.

GoDEFROY (le) du Tasse, chef-d'œuvre du
caractère héroïque, 190; comparé à Aga-
memnon et à Ulysse, 186, 190, 191.

Grèce, des tombeaux en Grèce, 591 ; des rui-
nes, 356.

Grecs (les), comparés aux Romains, 514.
Grégoire de Nazianze, surnommé le Théo-

logien, 335, 347; ses ouvrages, 333.

Grégoire de Tocrs, décrit les antiquités
des Gaules, 496.

Grégoire XIII, réformateur du calendrier
76.

Grotius, philosophe chrétien, 303.
Guaranis, habitants du Paraguay, r. in-

diens.

GuÉNÉE I l'abbé
) , ses Lettres de quelques

juifs portugais eurent un moment de
succès, 8 et à la note.

Guerrier, son caractère, 185 et suiv.; le
Tasse

,
en peignant les chevaliers, a tracé

le modèle du parfait guerrier, 186.

GuicciARDiNi, historien, 317.
GniSE François DE), ses paroles, 177 et à

la note.

Guyane : des missions dans ce pays, 430 et

suiv.

H

Harmonies de la religion chrétienne avec les

scènes de la nature et les passions du cœur
humain, sujet du livre cinquième de la

3' partie, 345 et suiv. ; leurs divisions, ibid. ;

harmonies physiques, 346, 358; harmonies
morales , 358 , 362. [y. Dévotions popu-
laire.^, et Ruines.)

Harris , sa remarque grammaticale sur le

Paradis perdu de Milton, 246, à la note.

Hébreu, parallèle de la langue hébraïque et

de la langue grecque, 260, 261.

Hector, r. Priam.

HÉLOïsE et ÂBEiLARD , caractère d'Héloïse

,

200 et suiv. ; observations critiques snr ce
poëme, 20-2, 203.

f/eloïse (nouvelle), r. Julie d'Étanges.
Henriade, examen de ce poëme, 155 et suiv.

Henri IV, paroles de ce prince à la bauille
d'Ivry, 476.

Héracude de Pont , oracle qu'il rapporte

,

13.

HÉRODOTE, historien, 315, 316.

Héros chrétien , beauté de son caractère
,

153,134.

Histoire, sujet du livre troisième de la
3f partie, 311, 327; du christianisme dans
la manière d'écrire l'histoire, 511 ; causes
qui ont empêché les modernes de réussir
dans l'histoire ; première cause, beauté des
sujets antiques, 313 et suiv.; deuxième
cause, les Anciens ont épuisé tous les gen-
res d'histoire, hors le genre chrétien, 315
et suiv.

; pourquoi les François n'ont que
des mémoires, 318 ; beau côté de l'histoire

moderne, 320 et suiv.

Histoire de Charles XII, par Voltaire , 320,
322.

Histoire des variations de l'Église protes-
tante, par Bossuet,7.

Histoire naturelle, 297 et suiv.

Historiens : anciens, Hérodote, Thucydide.
Xénophon, Tite-Live, 315, 316; Tacite,
316; comparés à Bossue t, 325, 326; Po-
lybe, Salluste, Suétone, Plutarque, Vel-
leius Paterculus, Florus, Diodore de Sicile,

Trogue Pompée, Denys d'Halicarnasse

,

Cornélius-Nepos, Quinte-Curce, Aurelius
Victor, Ammien Marcellin, Justin, Eu-
trope, 316 ; modernes, Bentivoglio, Davila,

Guicciardini, Fra-Paolo, Mariana, Hume,
Robertson, Gibbon, Machiavel, 3Iontes-

quieu, 317; Voltaire, 520, 322; Philippe de
Commines, 325; Rollin, 324; Bossuet, 324.

HoBBES , a écrit contre la certitude des ma-
thématiques, 290.

Hollandois , V. Bataves.

Homère, semble avoir été particulièrement

doué de génie, 145 ; fragment de VOdyssée
comparé à un fragment du Paradis perdu,
161 et suiv.; caractère de Priam, 169 et

suiv. ; caractère d'Andromaque inférieur

au caractère de l'Andromaque de Racine,

175 et suiv. ; voyages des dieux homéri-

ques, comparés au voyage de Satan ,du pa-
radis perdu , 242 et suiv. ; ses ouvrages

comparés à la Bible. V. Écriture sainte;

son tombeau, 392.

Homme, il est un étrange mystère, 12 et 101
;

preuves des deux grandes fins de l'homme
dans le travail de sa mère, 18 ; il a été créé

parfait, 19 ; sa chute , 19, 60, et suiv. ; sans

la femme, il seroit rude, grossier, soli-

taire, 44 ; étymologie de ce nom, 63; con-

stitution primitive de l'homme, ibid. et

suiv. ; il est au dernier échelon de la mo-
rale, quand il atteint au plus haut degré

de civilisation, 64, 65; homme physique,
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preuve de l'ciislcnco de Dieu, 114 ; sa des-

cription par Ciccron, ibid. ; sou désir de
bonheur, preuve de sou inimorlaiilé, \H
et suiv. (K. ,-/me);son respett pour les

tombeaux, <26, 127; le génie ella vertu de
l'homme civilise ne soûl que l'iustiucl et

l'innocence du sauvage, 546; tout chez
l'homme n'est que ruines, 354.

HoNTAN ( le baron de la ), est ignorant el

menteur, 429.

Hôpitaux : dus au christianisme, 480, 517;
les dilTcrentes associations qui les desser-

vent, 480etsuiv.; Hôtel-Dieu, 485 et suiv.;

Enfants trouvés, 488 ; fondés par le clergé,

502 et suiv.

/^(Mp«7a/i<e d'Abraham, 262, 263, 503; des
moines, 503, .504.

Hôtel des Invalides, V. Architecture.

Hôtel-Dieu, V. Hôpitaux.
HcMB, historien, 317.

I

Idéolooubs, erreur dans laquelle ils sont

tombés, 302, 303.

Ignace (S.) d'Antioche, apologiste du chris-

tianisme, 5.

Iliade, y. Homère.
Illusions, quiconque a été nourri au sein de

la femme a bu à la coupe des illusions, 119.

Imitation de J.-C, 210, 335.

Immortalité [v. Homme et Ame), point de

morale s'il n'y a poinld'aulre vie,126, 127.

Imprimerie, à Bologne et à Venise, sous

Léon X , une société académique veilloit

au perfectionnement de l'imprimerie

,

495.

Incarnalîon [mystère de l'). v. Mystères.

Incrédulité , cause principale de la déca-

dence du goût et du génie, 340 et suiv.
;

cause de l'infériorité de notre siècle , 542.

Indiens , connoissoient la Trinité, 14; leurs

lois morales, 52 ; leur chronologie est ri-

dicule, 74.

Indiens du Paraguay , leur conversion

,

439 ; leur bonheur, 443.

Innocence (/'), n'est qu'une sainte igno-

rance, 11.

Instinct de la patrie. F. Amour de la pa-
trie.

Instinct des .4nintaux. V. Animaux.
Instruction publique, fondations pour l'in-

struction publique dues au christianisme,

490 et suiv. ; universités , 491 ; utilité des

jésuites, 493; leur destruction nuisible à

l'instruction publique, 492, 495.

Inventions modernes , et découvertes dues
aux moines, 496 et suiv.

Jphigénie d'Euripide, caractère diphigénie,

178.

Iphigénie de Racine, caractère d'Iphigénie,

178 et suiv. ; son caractère est celui de la

fille chrétienne, ibid.

Irénée, apologiste du christianisme, 5.
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Irréligion, ses effets, 209.

Israélites, ce peuple est un abrégé symbo-
lique de la race humaine , représenUol
daiis ses aventures tout ce qui est arrivé et
tout ce qui doit arriver dans l'univers , 355 ;

simplicité, régularité de leurs annales, 69
;

oracle conservé dans les anciens livres de
leurs prêtres, 402.

Jean ( le roi ), prisonnier du prince Noir,

476.

Jea>ne d'.\rc a ranimé l'esprit de la cheva-
lerie en France, 476.

JÉBovAii , nom qui énonce en un seul mot
les trois présences de Dieu, 36.

JÉRÔME (S.], ses combats contre les passions,

209, 210; style de ses ouvrages, 331.

Jérusalem délivrée, poème du Tasse, est un
modèle parfait de composition, 143, 146;

Le Tasse n'a pas osé y employer les gran-
des machines poétiques du christianisme,

ibid. : on y trouve tous les caractères de
femme , hors la mère , ibid.j beau carac-
tère de Godefroy, ibid.

Jésuites : degrés de leur ordre, 492, 493
;
qua-

lités qu'on exigeoitde ceux qu'on destinoit

aux missions, 429, 430; services qu'ils ont
rendus dans le Levant et à la Chine , 430 et
suiv. ; de la république chrétienne qu'ils

avoient fondée au Paraguay, 443; leur suc-
cès dans l'instruction publique, 493, 494;
leur ruine lui a été funeste, 493; de quel-
ques jésuites illustres, 493, 494.

Jésus-Christ; de J.-C. et de sa vie, 402 et

suiv. ( y. aussi Messie et Mystères chré-

tiens); est le sn«feM»-du monde dans le sens

matériel comme dans le sens spirituel, 597.

Jeûne, on retrouve la trace du jeune dans
les anciennes républiques, 366.

Job, le style historique de la Bible prend ,

dans Job, le ton de l'élégie, 255 ; Job est la

figure de l'humanité souffrante, 256.

Joseph, son histoire, 268 et suiv. ; la recon-

noissance de Joseph et de ses frères com-
parée à celle d'Ulysse et de Téléraaque,

270 et suiv.

7ufri/é'«, substitués aux jeux séculaires, S59.

Jugement dernier, 139.

Juifs, y. Israélites.

JcLiE d'Étanges, son caractère, 198 et suiv.

Julien l'Apostat, veut imiter les institutions

chrétiennes, 6 ; écrit contre les Galfléens,

et est réfuté par S. Cyrille d'.^lexandrie,

ibid. ; qualités de son style, ibid.

Justes, leur bonheur, 141 et suiv.

Justin ( S. ) le philosophe , apologiste de la

religion, 5 ; son style est sans ornement, 6
;

vie des premiers fidèles, fragment de sa

première apologie, 33, 34; autre fragmen .

488.

JU8TIMBN, ses Institutes, 40.
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Kepler , a déterminé la l'orme des orbites

planétaires, 76.

Klopstock , auteur du poème du Messie,

154, 155; beautés et défauts de son poème,
ibid. cl 237.

La Bruyère, moraUsle chrétien, 304 et

suiv. ; son éloge, 305
;
quelquefois imita-

teur de Pascal; lui est inférieur, ibid.;

exemples, ibid.; comparé à Théophraste et

à La Rochefoucauld, ibid.

Lactance, défenseur de la religion chré-
tienne, 6; est le Cicéron chrétien, 552.

La Fontaine, y. Écrivains, 342, à la note.

La Harpe, beau caractère du curé dans son

drame de Mélanie, 181 ; son jugement sur

quelques vers de M. de Fontanes, 577;

fragment de sa traduction du psautier,

623, note 30; vers sur Voltaire et Rous-
seau, 627, 628, noie 32.

TMlqne ; invention de ce nom, 409.

Lingues, 260, 567.

La Rochefouc \ulu compare à Théophraste
et à La Bruyère, 505.

Ladn (le) est le plus bel idiome de la terre,

367.

Lavoisier ; ses découvertes en chimie, 297,

et à la note

Législateurs ; les anciens législateurs s'op-

posoient aux philosophes et combloient

d'honneurs les artistes, 289.

Législation. V. Lois.

Legras ( Mlle ) a secondé saint Vincent de

Paul dans l'établissement des Sœurs de la

charité, 489.

Leibnitz
,
profond métaphysicien , 302 ; ré-

fute Bayle et Spinosa, 7.

Lëmoine (le P.) ; son poème intitulé Saint

Louis a quelques beautés, 132.

LÉON X
,
pape ; tableau du siècle qui porte

son nom, par Barthélémy, 493.

Lettres; services que leur ont rendus les

Bénédictins, 492; protégées par Léon X ,

495, et par ses successeurs, 496; leurs

progrès , 497.

Lettres de quelques Juifs portugais , par

l'abbé Guénée , 8 , et à la note.

Lettres édifiantes furent citées et recher-

chées par tous les auteurs , 420.

Levant ; services qu'y ont rendus les jésuites,

431 ; missions du Levant, 452 et suiv.

LiNN^cs ; critique de sa dénominaliou de
l'homme mammifère, 298.

Littérature. V. christianisme.

Locke; de son Essai sur l'entcndeme.ul hu-

main , 291

.

Lois; les bonnes lois dues au christianisme,

40, 506 et suiv.

Lois morales du christianisme, 51, 53, 56;

leur esprit , 41 ; leur beauté , 41 , 56 ; leur

superioi jté -nr eelle^ des hummes, 36, 57
;

lois morale» des Égyptiens, 52; — des
Gaules ou des Druides, 35; — des In-
diens, 52; — de Minos, ibid.; — de
Rome , 53 ;

— de Pylhagore , ibid. ;
— de

Solon, ibid.; — de Zoroastre , 31 ; lois ci-

viles et criminelles modernes, 306.

Louis (Saint, : son portrait par Voltaire
,

322 , 523.

LOUVOIS. y. COI.BERT.

Lusiada 'la
,
poênie du Camoëns, 154; riche

sujet d'épopée, ibid.

LfsiGNAN ; son caractère comparé à celui de
Priam, 171 cl suiv.

M.

Macuiavei,, historien publiciste, philoso-

phe chrétien , 305, 317.

Machines poétiques. V. McrDeillnix.

Mages ; ils avoicnt une espèce de Trinité

,

14.

Mahomet; son paradis, 137, 158.

Malebranche
,

profond métaphysicien
,

502.

Malfilatre se proposoit de chanter la

découverte du Nouveau-Monde, 145.

Mariage; ses cérémonies religieuse?, 41, V2

et 570.

Mariage. V. Sacrements et Dirorcc.

Mariana , historien, philosophe clirelien
,

503, 517.

Marie (Ste). V. Vierge.

Marin le P. ) , minime , a écrit dix romans
pieux fort répandus, 544.

Mariniers ; prières sur mer, 112, 115, 252;

de leurs vœux , 560.

Massillon ; sa peinture de l'amour, 194
;

son tableau de la pécheresse, 193 ; de sou

éloquence, 327, 354 et suiv.; comparé à

Cicéron, 527, 536.

Malhématiquies ; Hobbes a écrit contre leur

certitude, 290; Newton dégoûté de leur

étude , 291 ; ce qu'en pensent Gibbon ,

Ihid. ;
— Descartes , 292 ;

— le P. Caslel

,

ibid.; — Buffon, ibid.; — Condillac, ibid.;

l'étude des mathématiques est-elle néces-

saire? 294, 293 ; opinion de Voltaire, 293.

V. Géomètres.

Mélanie, drame de La Hajpe ; beau caractère

du cure, 181.

Mémoires; pourquoi les François n'ont que

des mémoires, 318 et suiv.

Merci {ordre de /«), adonné plusieurs saints

au monde, 481.

Mère ; son caractère, 153, 136, 173 et suiv.

Merveilleux du chridianisme ; vue des

poèmes chrétiens où il remplace la my-
thologie, 144 et suiv.; Le Tasse n'a pas osé

employer les grandes machines poétiques

du christianisme, 146; le merveilleux my-
thologique rapetissoil la nature , 216 ; pa-

rallèle du merveilleux mythologique et

du merveilleux On eliristianisnie, 224 et
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suiv.; ili- bien , -ii' ; osJ»rU« des léiiébros
,

a29, 2S4 ; des saints, iT,0 ; ries anfçes, 233.

Messe; son oxplicalion, 373 cl suiv.; ses

cérémonies , 375 cl sniv.

Messir; état dn monde lors de son ar-

rivée sur la terre, 402, 403. y. JÉSOS-
r.lIRIST.

Messie [le) ,
poterne de KIopstock, 134, IS.'S;

d'un passage- de ce pocine, 237.

Métaphysiciens. 29-2, Z0\ et suiv.; Bacon,
301; Clarke, Leibnilz , Malebranche, ibid.;

ceux de notre siècle iidérienrs à ceux qui

les ont précédés, 302 ; (londillac, ihicl.

Métaphysique ; on lit encore celle de Pla-

ton , 30?.

MiLTON ; belle idée de ce poëte , 21 ; son

Paradis perdu, 147; analyse de ce poëine,

148 et suiv.; passage de ce poème, comparé
<^ un passade de Vodyssée , 164* et suiv.;

caractère de Satan, 234 ; Kapiiaél au ber-

ceau d'Édeii , 236 ; Satan allant à la dé-

couverte de la cré.-ilion, 242 ; Millon l'em-

porte sur Virgile par la sainteté et la gran-

rleur, 2.>7.

Minas ; ses lois, 32.

Missiotnitiircs ; doivent être d'excellents

voyageurs, 429; qualités qu'on exigcoit

de ceux qui se dcslinoienl aux missions

,

429, 430; ont défendu la liberté des In-

diens en Amérique , 485, 48i et 679, note

56.

Missimis, 424 et sniv.; presque toutes les

missions furent établies par Colbert et

Louvois, 450; idée générale des missions,

'(i.7 et suiv.; utiles au commerce, 430;

— aux sciences, ihi'l. et suiv.; leurs divi-

sions, 428; des Irllres édifimiles , 429;

missions du Lev.int , 432; — de la Chine,

43>el suiv. ;
— du Paraguay, 439 et suiv.

;

— de la Guyane , 450 et suiv. ;
— des An-

tilles, 432 ; —de la Nouvelle-France, 453.

Moines , tableau des mœurs de la vie reli-

gieuse, 420 et suiv.; — moines cophtes,

maronites, 34T , 420 et suiv.;— du St-

Bernard, 422, 4S9; trappistes, 422, 425;

chartreux , sœurs de Sainte-Claire, 425 et

suiv.; Pères de la Rédemption , 424; mis-

sionnaires , ibid. [f-'. aussi Missions) ;
— de

l'ordre de St-François, 423; quête des vi-

gnes, ?6i(/.; leur dévouement, 426; ser-

vices qu'ils ont rendus aux lettres, (A'.

aussi Bénédictins et Jésuites] ; découvertes

et inventions modernes qui leur sont dues,

•196 et suiv.

Moïse , est l'écrivain le plus sublime qui ait

jamais existé, 233. ; ses lois, 34, .53.(f',Tra-

dition dé).

Moïse sauve, poëme de Saint-Amand , 133.

Molière, /'. licricains , 342 à la noie.

Monastères, y. Monuments rc Itgieu.v ,Zi6
el suiv.

Monde , lois qui le régissent , 64 cl suiv.

MoNTAiGîiH, ses Confcssions, 329; ses Essais,

319.

MoNTESQUiKV , historiep-publiciste, 517;

7ir

son jugement sur Voltaire comme histo-
rien, 522; est le véritable grand homme
du 18e siècle, 544.

Montmorency (le connétable de), disoil son
chapelet au milieu des camps

, 133.

Monvmenis reliijieux, de leur si t(^ 346 et

suiv. /'. Kuincs el Archileclure.

Morale, ses base^ ont changé parmi les

hommes depuis la prédication de l'Évan-
gile, 191 ; est U' fondement de la société.

126.

Moralistes. 504. [r. Philosophes.)

Mort, tableau de la mort du fidèle, 45; de-

la femme athée
, 134 , 153; — de la femme

religieuse , 133; beauté des prières faites

pour les morts , 387 et suiv.

3fort d'Abel [la]
,
poème de Gessner , 133.

MoRt's (Thomas)
, philosophe chrétien , 503.

Muses . doivent à la virginité leur éternelle
jeunesse , 38.

Musique , inlluence du christianisme dans la

musique, 273 el suiv.; chant grégorien,
27C; Stiibnl mater de Pergolése, 277 ;

chant du culte catholique , 366 cl suiv.

Mystère , ses qualités et avantages, 11 , 12 ;

tous les peuples ont eu des mystères , 12.

My.-tères chrétiens. Trinité , 13 et suiv. ; ré-
demption

, 17 et suiv. ; sa nécessité , 20 et
suiv.; incarnation, 23 el suiv.; leur
beauté, 313.

Mythologie f/rerque .offre des traces de ht

Trinité, 13; de tes allégories
, 219 et suiv. ;

son meiveilleux comparé au merveilleux
du christianisme , 240 et suiv. ; rapetissoit

la nature, 216. (/'. MeiTeilIc/liC.''

jValions, leurs vicissitudes, 64 et suiv.

yolivité de Jéius-Christ. (
/'. Mystères chré-

tiens ; — incarnation.)

yatu'c
,
pour l'homme de foi, la nature est

une constante merveille , 338 el suiv

Négation , les tours négatifs sont particuliers

à Virgile, et fort multipliés chez les écri-
vains d'un génie mélancolique, 182.

NÉRON institue les fuies juvénales , 521.

Newton, sublimité de son génie, 77; dé-
goûté de l'étude des mathématiques , 291.

NiEUWENTYT, aulcur d'un traité de l'exis-

lence de Dieu , 86 ; extraits de cet ou-
vrage, 86, 87, .594 , 593, 601 ; jugement sur

cet ouvrage, 86.

Noë, poème, 155.

Notre-Dame ,
/'. Stc-Vierge.

Notre-Dame de Paris, 286 ;— de Reims,
ibid. ; — des Bois , 360.

Nouveau-Monde, ses déserts, 113; sa dé-

couverte est un l»eaii sujet de poëme épi-

que, 145.

Nouvelle-France, de ses missions, 453 et
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O
odyssée , V. Homère.
Oiseaux, leur chant fait pour l'homme,
91; leur instinct, preuve de l'existence

de Dieu., 93, 9i ; leurs nids, ihid.; leurs
migrations, 95; servoient de calendrier
aux laboureurs , 98 ; oiseaux de mer

,

comment miles à l'homme , 99.

Oiaison dominicale (/') , est l'ouvrage d'un
Dieu qui connoissoil tous nos besoins, 368,

369.

Oraisons funèbres de Bossctet , 328, 338 et

suiv. ; — de Massillon , 336.

Orateurs, les discours des orateurs chrétiens
sont des livres, ceux des orateurs de l'an-

tiquité ne sont que des discours , 328. ;'.

BossuET orateur , 336 ; Massillon , 55i et

357 ; BOURDALOCE , 328 , 534 ; FlÉCHIER
,

554.

Ordre, V. Sacrements.
Ordres mililaires, chevaliers de Blalte, 463

et suiv. ; ordre Teulonique 466 ; chevaliers

de Calatrava , 467 , v. chevalerie.

Ordres religieux, leur source, 413 ; services

qu'ils ont rendus à la société , 417 et suiv.

,

468 et suiv. , y. Clergé régulier.

Orgue, i été inventé par le christianisme,

276.

Orgueil (/'), est le principe du mal, 46;

cause de la chute de l'hopime , 61.

Origène , défenseur de la religion , 6 ; son

érudition et son style l'emportent sur

Celse , son adversaire , ibid.

OsoRio (D. Diego de Santistevan), continua-

teur de l'Araucana de Ercilla, 153.

Otaîti , sa description, 593, 394; on y a

trouvé des traces de la connoissance de

la Trinité , 15; ses tombeaux, 594.

Pages, leur éducation au temps de la cheva-

lerie, 470, 471.

Païens , ce qu'ils reprochoient aux fidèles,

5.

PAiMYRB, ses ruines, 334 et suiv.

pape, chef de l'Église, leur succession , 406,

407 ; le droit de l'élire passa aux cardinaux

lorsque les fidèles furent trop nombreux
,

407, 408; de son choix , 411 ; les papes ont

protégé les sciences et les arts, 76, 494 et

suiv.; ont conservé les monuments anti-

ques, 4%, 497 ; ont favorisé la civilisation,

498.

Pâque, la pâque remonte aux temps des

Pharaons, 29.

paradis chrétien , 158, 141 ; la peinture de

l'Elysée antique par Fénelon est celle du

Paradis chrétien, ibid.} comparé à l'Elysée

antique, 249 et suiv. F. Elysée.

paradis de Mahomet. V. Elysée.

paradis perdu
,
poëme de Milton. F. Mii-

TOM.

Paraguay, missions du Paraguay, 439; ré-
publique chrétienne, 445 et suiv.; bon-
heur de ses habitants, ibid.

Parenni.n (le P.), sa lettre à l'Académie des
Sciences, 457.

Paroisses, quand elles se formèrenl, 408.

Pascal
, moralislc et mathématicien

, 305 et
suiv.; son portrait , 506, 507; imité par La
Bruyère, 505 ; rapprochement de ces deux
auteurs, iôirf. ; Rousseau lui doit une des
idées les plus fortes de son Discours sur
l'inégalité, 508, 509; opinion de VolUire
sur lui, 507. F. Pensées et Écrivains, 342,
à la note.

Passions, le christianisme en a changé les

rapports en changeant les bases du vice et
de la vertu, 191 et suiv. ; amour, sa pein-
ture par Massillon, 194, 193; amour pas-
sionné, Didon de Virgile, 194 et suiv.;
Phèdre de Racine, 186 et suiv. ; Julie d'É-
tanges, 198 et suiv.; Clémentine, 194, 199,

200; Héloïse et Abeilard, 200 et suiv.;
amour champêtre, le Cyclope et Galatée

,

203 et suiv. ; Paul et Virginie, 906 ; la reli-

gion considérée comme passion, 208 et

suiv. ; Polyeucte, 211 ; du vague des pas-
sions, 214 et suiv.

Pater. F. Oraison dominicale.

patriarcat, son origine, 407.

Patriarches, leurs mœurs, 262, 265.

Patne. F. Amour de la patrie.

Paul
( S.

) , son portrait de la charité, 51 ; sa
mission, 406.

Paul et Virginie de M. Bernardin de Saint-
Pierre, en quoi consiste le charme de cet
ouvrage, 206, 208.

Péché originel, sa doctrine explique l'hom-
me, 18 ; a été causé par l'orgueil , 46 ; nou-
velle preuve du péché originel, 65 et suiv.

Peines, leur état dans l'autre vie, 137, 158.

Peintres. F. Théodose.
Peinture , sa partie historique chez les Mo-
dernes, 278 et suiv. ; le christianisme lui

est favorable, et en a agrandi le champ,
281 et suiv.

Peltrie (Madame de la), son arrivée au Ca-
nada, 487; son dévouement, son zèle, 4*7,

488.

PÉNÉLOPE, la reconnoissance d'Ulysse et de
Pénélope est l'une des plus belles compo-
sitions du génie antique, 162, 165.

Pensée, d'où vient la pensée de l'homme, et

quelle est la nature de cette pensée, 596 et

suiv.

Censées (les) de Pascal, 507, 510, 511 ; motif

de l'édition de cet ouvrage avec des notes,

522.

Père, son caractère, 169 et suiv.

Pères de l'Église. F. Éloquence.

Pergolèse, son Stabat mater, ^Tt.

Peuples ( les) modernes , comparés aux an-
ciens, 514, 515.

Phèdre, tragédie d'Euripide, 197.
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Phèdre, tragédie do Racine, 190, 197 , esl l'é-

pouse chrétienne, ibid.

Philippe de Comminks , historien , ressem-

ble à Plularque, 323.

Philosophes chieliens, sujet des chapitres

3', 4s 5« et 6« du livre II de la 3' partie,

3<M, 341; métaphysiciens, 501 et suiv.

(f. ce mot); publicistes, 303et suiv. (f'. ce

mot); moralistes, 301 et suiv. (A', ce mot) ;

les philosophes du 18c siècle ont dit peu de

choses qui n'aient été dites par ceux du

17», 508, 309. •

Phitotophie, sujet du livre 3» de la 3» partie,

288,311. (K. Astronomie, Mulhémaliques,

Philosophes.)

Phocvlide a clairement exprimé la résur-

rection dans ses vers sur la cendre des

roorU, 39, 40.

PiEHRE ^S.), ses conversions, 406.

PibVI, ses travaux dignes d'Auguste et de

Marc-Aurèle , 497.

Plaisir (le), est une chose d'opinion, 275.

Plantes, leur organisation, preuve de l'exis-

tence de Dieu, 86 et suiv. ; leur floraison a

été le calendrier des laboureurs, 100; leur

migration, 108 et suiv.

Pl.^tos semble parler de la Trinité, 14; sa

cosmogonie, 58 ; de sa République et de ses

Lois, 303, 504 ; a merveilleusement défini la

nature de la musique, 275; son opinion sur

les hautes études , 290 ; sa métaphysique,

302.

Plctabqcb, historien, 316, 328; combat la

chronologie des Egyptiens, 70.

Poëme épique. V. Épopée.

Poésie , dans ses rapports avec les hommes

,

leoet suiv. , 191 et suiv.

Poésie desaiplive, les Anciens ne la connois-

soient pas, 216, 516; sa partie historique

chez les Modernes, 221 et suiv.; ses diver-

ses époques, 223. T. Cérémonies.

Poésie pastorale. V. Pasiions et Amour
champêtre.

Poétique du christianisme , sujet des six li-

vres de la seconde partie, 143 et suiv.

PoLTBE, historien, 516 ; Archimède lui doit

M gloire , 295.

Polyeucte, tragédie de Corneille; caractère

de Polyeucte, 211 et suiv.

Polythéisme, comparé au christianisme,

160 et suiv. y. Mythologie.

Pompée marchoil au combat eu invoquant

l'assistance divine, 133.

Ponts construits par le clergé, 501 et suiv.

Pope , de son épUre d'Héloise à Abeilard,

200 et suiv.

Population, excessive est le fléau de^ em-
pires, 56; éloil favorisée par le clergé,

ibid.

Porphyre, oracle qu'il rapporte, 13.

Port-Royal, on y délestoil les ouvrages faits

à la hâte, 158 ; les hommes de Port-Royal

portoient dans la société l'urbanité de

leur grand siècle , 159 ; ils se distinguent

des écrivaios de la société, 305; les meil-

leurs livres classiques que nous ayons sont
encore ceux de Port-Royal, 309, 510.

PoULLF.
( l'abbé ), orateur, 534; sa brillante

imagination, ibid.

Prêtre, son caractère, 180 et suiv.; il faut

qu'il suit un personnage divin, 39;4u vê-
tement des prêtres, 36.S et suiv.

Priam, son caractère, 169 et suiv.; comparé
a celui de Lusignan, 171 et suiv.; son dis-

cours à Achille, 169 , 170.

Piiéres et chants ,Z07 ; leurs beautés, f6M.
et suiv.; le credo, ibid.; l'oraison domini-
cale , ibid.; actes de foi , d'espérance, de
charité, 569; bénédiction nuptiale, ibid.;

cérémonies de relevailles , 570; carême,
tiic/.; visites aux malades, i^ic/.; priéresdes

agonisants, 570 , 371; messe, son explica-

tion, 573 et suiv.; Fête-Dieu, 378; roga-

tions, 580 et suiv.; prières pour les morts,

387 et suiv.

prieuré des deux Amants, 415.

Prophètes , sublimité de leur style , 266 et

suiv.

Prosper (S.), défendit la foi contre les er-

reurs des semi-pélagiens, 535, 556.

Protestants (les), furent d'abord supérieurs

aux catholiques par les formes, 7.

Psaumes (les), sont remplis de descriptions

magninques, 224 , 367 H suiv.; citation du
psaume Benedic, anima tneu, 224.

Publicistes, 505 et suiv.; Machiavel, Thomas
Morus, Mariana, Bodin, Grotius, PuCTen-

dorf, Locke, ont précédé Mably et Rous-
seau , ibid. ; Xénophon , Platon , ibid.;

pourquoi les Anciens ont préféré la mo-
narchie , et les Modernes la république

,

504.

Puctlle (la), poëme de Chapelain, 152.

PuFFE^D0RF, philosophe chrétien, 503.

Purgatoire, inconnu aux Anciens, source de

beautés pour les poètes modernes , 248

,

249.

Pytba&ore, son symbole sur le ternaire,

14, 13; ses lois, 53, 54.

QuADRAT, apologiste de la religion, 5.

Quête des vignes, 425.

QuiSTE-CcRCE, historien, 516.

R
Rabelais, ses contes, 319,520.

Racine, son Androraaque est la mère chré-

tienne, 173; — comparée à r.4ndromaque

deViliade, lui est supérieure, ibid. et

suiv.; son Iphigénie est la fille chrétienne,

178 et suiv.; caractère de Joad dans la tra-

gédie d'Alhalie, 181 et suiv.; parallèle de

Virgile et de Racine, 183 et suiv.; sa Phè-

dre est l'épouse chrélieune , 496 ; examen

du songe d'Atholie, 238.
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Racine ,

fils, peut t-lro regardé conimp l'un

(Ips fondateurs de la poésie descriptive

,

'220, à la note.

Itaison (la), est un attribut essentiel de l'in-

telligence divine, 126.

Rav.M(U(D de Sebonue, a laissé nn ouvrage

écrite peu prés dans les mêmes vues que
le Génie du christianisme, 545.

Raynal, de ses ouvrages, 342.

Hr'compc lises , leur état dans l'autre vie, 137,

158.

Rédetnption (mystère de la), y. Myslcies.
Be'demption (Pères de la) , 38 , 424 , 480 et

suiv.

Relevaitles, leurs cérémonies, 370.

Religion chtélienne (la), est la plus poétique,

la plus humaine , la plus favorable à

la liberté , 9; mise en parallèle avec l'a-

théisme, 136, 157; considérée comme pas-
sion, 208 et suiv r. Chrislianismii, Be.H-

(jions; les fausses religions ont séparé le

créateur de la créature, 160 et suiv.

République ,
pourquoi les Anciens préfé-

roient la Jlonarchie, et les moileiiies la

république, 504 ; république chrétienne
du Paraguay, 443.

Résurrection, opinion de Déniocriie sur la

résurrection, 139; elle est clairement ex-
primée dans les vers de Phocylide sur la

cendre des morts, 139, 140.

Ricci ( le P. ), écrivit des livres de morale
dans la langue de Confucius, 430: passe

encore pour un auteur élégant à Pékin,
ihid.; très habile malhémalieien, 346; son

séjour à la Chine, ibid.

RicaARnsoN , le caractère de sa Clémentine
Cil un Lhef-il'œuvre, 194, 199, 200.

RoBERTSON , historien , 517
;
justice qu'il

rend à Voltaire, historien , 637 , note 52;

défenseur des missionnaires en Améri-
que, 483, 484; texte de ce passage, note 56.

Rogations, leurs cérémonies, 379 et suiv.

RoLiiN, historien, est le Fénelon de l'his-

toire, 324.

Romains, leurs lois primitives, 53; leurs

tombeaux, 391, 392; de leurs vertus, 519;
comparés aux Grecs, 314.

Rome, antique et moderne, 497 et suiv.,

519 et suiv.

Ronrevaux , de son hôpital fondé par Char-
leniagne, 414, 415.

Rousseau (J.-J.), publiciste, a été précédé
par beaucoup de publicistes chrétiens, 303;

doit à Pascal l'une des plus fortes pensées

de son Discours sur l'inégalité, 308 ; de sa

Xouvelle Hélolse, 198 et suiv.; ses confes-

sions, 329, 330; son style, 345; ce qu'il

dit de la religion , 331 , 33-2; fragment de

La Harpe sur Rousseau cl Voltaire, 627,

G28, note 32.

Ruines : \ei hommes ont un attrait pour

elles, 333 ; il y en a de deux sortes : l'une

,

ouvrage du temps; l'autre , ouvrage des

hommes, ibid.; de leur effet pittoresque

,

334 et suiv.; ruines considérées sous le

rapport du paysage, i/j;rf.; ruines de Pal-
myre, ibid.

; ruines d'Kgypte, 535 ; ruines
en Grèce, 356 ; ruines des monuments chré-
tiens, ibid. et suiv.

.Sacrements ; baptême, 25; ses cérémonies
dans les premiers siècles de l'Église, ibid.
et suiv.; au Paraguay, 447; la Confession,
27 et suiv.; sa nécessité et ses effets, re-
connus et loués par Voltaire et Rousseau,
27; Eucharistie, 28 et suiv.; son origine.

29; Confirmation, 51 et suiv.; Ordre, ibid.,

et 57; Mariage, 31 et suiv., 40 et suiv.; ses

cérémonies, 41 et suiv.; Extrême-Onction,
43; ses cérémonies, ibid.

Sages ; institutions des anciens sages de l'O-

rient , 52; la plupart des sages de l'anti-

quité ont vécu dans le célibat, 57.

Sai>t-A3!And; Boileau lui accorde du génie

,

133; son poème de 1\1oîse sauvé . ibid.;

défauts de son style, ibid.

.Saint-B'inard [ mont ) ; de son hospice .

422, 489.

.Saint-Denis {abbaye de); ses tombeaux,
599 et suiv.

.Sainte-.Suphie [de Constantinople), l'un àe&
trois chefs-d'œuvre de l'architecture mo-
derne, 283.

.Saint-Louis (le), poème du P. Lemoine, 15c!,

.saint-Paul de Londres, l'un des trois chefs-

d'œuvre de l'architecture moderne, 283.

Saint-Pierre de Rome, l'un des trois chefs-

d'œuvre de l'architecture moderne, 283.

.Saints , saintes
;
peinture de leurs vertus,

231 et suiv.

Salluste, historien, tient à la fois de Tacite

et de Tite-Live, 316.

Santecil, poëte chrétien, 368.

Satan dans le paradis terrestre, 164 et suiv.;

son caractère , 234 et suiv. ; Satan allant à
la découverte de la création, 242.

Sauvages; il est faux qu'il y ait des sauvages
qui n'aient aucune notion de la Divinité,

128 et suiv.; hospitalité des sauvages de
l'Amérique pour les François , 431 ; des
sauvages chrétiens du Paraguay, 443 et

suiv.; de ceux du Canada, 445.

Scandinaves ; leur paradis, 138.

.Sciences ; ont été recueillies dans le silence

des cloîtres , 76 ;
protégées par les papes ,

ibid. , 290 , 494 et suiv. ; la religion n'en

défend pas l'étude, 288 ; les a protégées,

28^; l'Église n'a pas encourage les études

abstraites, ibid.; a suivi en cela l'exemple

des anciens législateurs, ihid. ; les décou-
vertes des sciences appliquées aux arts

mécaniques ne produisent presque jamais

l'effet qu'on en attend, 294 et suiv. V. nUf
thémali'jiies.

ScIPIO^ ; sQn mausolée, 391.
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Sculpture; observations sur cet art, 282,

283.

Serpent ; sa description , 61 et suiv. ; ses

mœurs, ibid. et 107.

Sibylle de l'Enéide comparée au Joad d'.l-

thai.e, 18< et suiv.

SiCARD (le P.], jésuite, avoil composé une
Description de l'Egypte ancienne et mo-
derne, dont le tnnnnscrit est perdu, 450.

Siècle de Louis Xlf, par Voltaire, ôiO, 322.

Siècles htroïques ; lour esprit, 186 ; des siè-

cles de barbarie , *16
;
parallèle des xvii»--

et xviiie siècles, 3*2 et suiv.

Société': quel scroit aujourd'hui son étal si

le christianisme n'eQt point paru sur la

terre, 519 et suiv.

Soeurs grises, 48.5 et suiv.

Soleil (le) est l'image de Dieu, 64.

Solennités du christianisme ; tout y est

essentiellement moral, 378 et suiv.

Solitaires de lu Thcbaïde ; leur vie remplie
de miracles, 231

.

SoLOS ; ses lois , 55.

Sophistes; impossibilité de les convaincre,

8, 9; leur mauvaise foi, 9 et suiv.

Spinosa réfuté par Clarke et par Leibnitz, 7.

Stabat Mater de Pergolése, 277.

Stagyrite; son observation sur la main de
l'homme, 115, à la note.

Sublime (le^ ; celui de la Bible comparé à

celui d'Homère, 264 et suiv.

Suétone, historien, 516.

Tacite, historien, 316, 517; doit être choisi

pour modèle avec précaution , 317; com-
paré à Bossue t, 323, 526.

Tabillon (le P. ) ; sa lettre à M. de Pont-
chartrain sur le bagne de Constantinople

,

453, 434.

Tartare. V. Enfer.
Tasse (le) ; nature de son talent, <45, 446 ;

est doué particulièrement d'imagination
,

ibid. V. Jérusalem délivrée.

TÉLÉMAQCE. r. Ulysse.
Télescope ; sa découverte, 76, 77.

Terre ) sa jeunesse et sa vieillesse, 81, 82.

Tbrtullien est le Bossuet africain, 6, 331
;

ses dilTérents ouvrages, 551, 552 ; impétuo-
sité de son style, 6, 552; trait qu'il a fourni

à Bossuet, 532; comment il s'exprime sur
le mystère de la Trinité, 16, 17.

Testament {ancien et notiveau). V. Écriture
sainte.

Thalès ; sa cosmogonie, 58.

rhdbaide; de ses solitaires, 414, 420 et suiv.

Théocbite ; son idylle , le Cyclope et Gala-
tée , est un de ses chefs-d'œuvre , 203 et

suiv.

Théodoric , 'vainqueur d'Onacre , fut un
grand prince, 324.

Théodose affranchit les peintres de tout

tribut , 279.

Théophilantliropes ; leur religion, 127.

Théophile; éloge de ses Iroli livres à Anti-
loque, 6.

Théopurastb comparé à La Rochefoucauld
et à La Bruyère, 505.

Thérapeutes
, premiers modèles des monas-

tères chrétiens, 414.

Thibel ; religion de ce pays, 13.

TuoMsoN même, dans son chant de VHiver,
a des détails d'une mortelle longueur, 225.

Thccvdide, historien, 315, 316.

Tibère voulut mettre Jésus-Christ au rang
des Dieuï, 405.

TiMÉE DE LocRES ; Platon lui a emprunté
sa doctrine de la Trinité, 14.

Tite-Live, historien, 516, 317.

Tombeaux d'Egypte, 390, 391 ;
— des Grecs

et des Romains, 591, 592 ;
— de la Chine

et de la Turquie , 392 ;
— de la Calédonie

ou ancienne Ecosse, 392, 393 ;
— d'Olaïli,

593; tombeaux chrétiens, 395; cimetières
de campagne, 596 et suiv. ; cimetières du
Paraguay, 447 ; tombeaux dans les églises,

398; de Saint-Denis, 599 et suiv.

Tradition de Moïse supérieure aux autres

cosmogonies , 37 ; sa beauté , 60 ; sa vérité

prouvée par la croyance qu'y ont eue les

plus grands hommes, 67 et suiv.; objec-
tions qui lui sont faites, 78, 79.

Trappistes ; leur vie, leur mort, 425.

Trinité (mystère de la ). V. Mystères chré-
tiens.

Trinité, fut peut-être connue des Égyptiens,
13 ; les mages en avoient une espèce , 14

;

Platon semble en parler, ibid.; texte de
Platon à ce sujet, ibid.; son antiquité,
ibid.; connue aux Indes et au Thibet, 14 ,

45 ; on a trouvé des traces de sa connois-
sance àOtaïti, 13; les fables du paganisme
en offrent quelque tradition, ibid.; est

l'archétype de l'univers, ibid.; sa démons-
tration par divers auteurs, 15, 16

Trocie-Po-Mpée, historien, 516.

Turquie ; ses tombeaux, 592.

u
IGOLIN. r. DaXTE (le).

Ulysse ; sa reconnoissance avec Pénélope
est une des plus belles compositions du
génie antique, 162, 165; sa reconnoissance
avec Télémaque comparée à celle de Jo-
seph et de ses frères , 270 et suiv. ; Ulysse
comparé à Godefroy, 190

Univers; spectacle général de l'univers,

preuve de l'existence de Dieu, 84 et suiv.;

ses lois physiques et morales se tiennent
par une chaîne admirable, 1 18 ; deux pers-
pectives de la nature, 111 et suiv.

Universités. V. Instruction publique.

V
yaniléAa) est pour nous la racine du mal,

192.

Velleics Patebcllus , historien , apprit à

46
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généraliser l'histoire sans la défigurer

,

316.

Verbe
;
pourquoi le fils de Dieu prend le

nom de Verbe , 46 ; son essence , 30.

Vérité (la) humaine est semblable au trian-

gle, qui ne peut avoir qu'un seul angle

droit, 319 à la note.

Versailles. V. Archilecture.

Vertus Ihéologriles , 46 et suiv. ; Toi, espé-

rance , charité. (F. ces mots.)

Vertus }
quelles sont les plus angéliques, 11;

selon la religion chrétienne, 46, 47 ; selon

les anciens, 47 , 48; leur récompense, sui-

vant les anciens, 137 ;
— d'après le chris-

tianisme, 138.

Vices, selon la religion, 46; peines dans

l'autre vie, 138.

Vierge (Sainte) , est la divinité de l'inno-

cence , de la foiblesse et du malheur , 24;

Notre-Dame-des-Bois , 360; Notre-Dame-
de-bon-Secours , 112.

Villes ;
grandes villes ont pu être bâties par

des peuples non civilisés, 72; villes et

villages fondés par le clergé , 501 et suiv.

Vincent-DE- Paul , ses fondations, 488,

489.

Virgile semble particulièrement doué de

sentiment, 143; les tours négatifs lui sont

particuliers, 182 ; comparé à Racine , 181

et suiv.; caractère de sa Sibylle, ib'id. ;

caractère de Didon , 194; Vénus dans les

bois de Carthage , 236 ; songe d'Énée , 238 ;

entrée del'Averne, 243; Didon aux en-

fers , 246 ; Déiphobe aux enfers , 247 ;
pa-

rallèle de Virgile et de Racine, 183 et

suiv.

Virginité, de son excellence, 35 , 57 et suiv.

Saint Ambroise l'appelle une exemption

de toute soiMlure , 38.

Vœux , vœu perpétuel n'est pas contraire

au bonheur, 419; vœux religieux du chris-

tianisme , supérieurs au vœu politique du
Spartiate et du Cretois , 420 ; vœu des ma-
riniers, 360. [V. Dé'wlions populoires.)

Voltaire , met l'incrédulité à la mode , 7

,

558; trouve VEnnjcIo'pédie un mauvais
ouvrage, 571 , noie 1 ; a fait l'éloge du sa-

crement de la confession , 27 ; ses senti-

ments sur la chronologie égyptienne, 58,

583 , note 7; de sa Henriade, 153; son irré-

ligion , cause de ses défauts, 158 et suiv.;

doit à la religion ses plus beaux titres à
l'immortalité , 177 , 178 ; Zaïre , caractère

de Lusigiian , 171 et suiv.; caractère de
Zaïre, 178, 179; Âizire, 173 et suiv.; ca-
ractère de Gusman . ibid; sentiment de
Voltaire sur la géométrie , 295; Voltaire,

historien, 520, 522 et suiv ; ses défauts et

leurs causes, 323; jugement de Montes-
quieu sur Voltaire historien, 322 ; — de
Robertson, 637, note 52; fragment sur

Voltaire et Rousseau, extrait d'un poëme
de La Harpe , 627 , 628 , note 52.

VoLUSiEN avoue les miracles de Jésus-Christ,

403.

X
XÉNOPHON , publiciste ; sa Cyropédie , 303

;

historien, 516.

Zaïre, tragédie de Voltaire; caractère de
Lusignan,171 et suiv. ; caractère de Zaïre,

178 et suiv.

ZÉNON , sa cosmogonie , 58, 59.

Zoroastre, ses lois morales , 51 , 52.

FIN DE LA TABLE ANALYTIQUE.
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